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ALASDAIR MACINTYRE 
SAU NOUL CATEHISM TOMIST 


A foolish consistency 
is the hobgoblin oflittle minds. 

Emerson 


1. Pot fi americanii filozofi? 

Cálátorul european care strábate strázile zbuciumate ale Manhat- 
tanului sau rátáceste prin intinsele suburbii americane este adesea urmárit 
de o intrebare insidioasá: (mai) pot fi oare americanii filozofi? Intr-o lume 
care este parca mai mult ca oriunde opera omului in cáutare de tot mai mult 
confort, un univers al concurentei dominat de valori mercantile, ce loe ar 
mai putea avea filozofia, indoiala, cáutarea de sine si sens ? 

La aceste intrebári, Tocqueville a dat inca in urmá cu un secol si ju- 
mátate un elasie si nuantat ráspuns. ín volumul al doilea (capitolul zece, 
prima parte) al Democratiei in America, el nota cu acuitatea sa característica 
o trásáturá fundaméntala a societátilor democratice. Democratia inseamná 
miscare neincetatá, incertitudine institutionalizatá; etosul vietii contem- 
plative — dupa unii, singurul prielnic filozofiei — ii este in mare parte stráin. 
Nimic nu e in principiu mai departe de spiritul unei societáti democratice, 
in viziunea lui Tocqueville, decit meditaría sau reflectia teorética, departe 
de zgomotul si furia lumii. Ratiunea pare a fi simplá: cei care tráiesc sub 
zodia democratiei modeme se aflá intr-o permanentá agitatie si miscare, 
minati de nevoia de a descoperi mereu ceva nou care sá le imbunátáteascá 
viata. Inspirad de mitul progresului (nelimitat) sau de ideea perfectibilitátii 
infinite a naturii umane, ei dezvoltá cu rímpul o inclinatie particulará pentru 
lucrurile practice, abandonind treptat — din lipsá de timp si interes — pre¬ 
ocupadle abstráete de ordin pur teoretic care devin apanajul unei caste 
retrase in tumurile de fildes ale universitátilor. Emerson nu spunea in fond 
decit acelasi lucru atunci cind deplingea (mEnglish Traits ) cá obsesia con- 
fortului material, inspiratá de o viziune pur utilitaristá, creeazá in cele din 
urmá a civility of trifles. Americanii nu au nici o credintá, nota intristat 
eseistul in 1841; ei se bazeazá doar pe puterea dolarului. 

Asa sá fie oare? Privind inapoi, putem spune cá Tocqueville a avut drep- 
tate in linii mari, desi concluzia sa este amendabilá. Intre filozofie si 
democratie, americanii (dar si englezii) au ales-o pe cea din urmá, profesind 
adesea o sánátoasá neincredere fatá de abstractii ce i-a salvat de revolutii 
singeroase. Un Spengler american ar fi — e adevárat — greu de imaginat. 
Chintesenta spiritului filozofie american a fost intrupatá de liberalul Dewey, 
in timp ce, pe celálalt mal al Atlanticului, Heidegger era angajat intr-o criticá 
anliliberalá a modernitátii. Filozofia nu a fost insá cu totul inecatá in 
curentul mercantilist-utilitarist al societátii americane aflate sub mirajul lui 
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bigger and fáster is better. La urma urmei, omul care se cauta pe sine, care 
nu inceteazá sá-si puna intrebári legate de destinul sáu, nu este ín exclu- 
sivitate apanajul societátilor aristocratice. Dimpotrivá, regimul ce ar trebui 
sá-i conviná cel mai mult este tocmai democratia nedogmaticá care 
ocroteste libertatea de gindire si íncurajeazápasiuneacercetárii. 

Teza mariajului imposibil dintre spiritul american si cel filozofic se 
cuvine atunci a fi revázutá, chiar dacá nu abandonatá cu totul. America s-a 
dovedit o gazdá primitoare pentru filozofii europeni — destui la numár — 
care au fost nevoiti in anii ’30-’40 sá ia calea exilului, punindu-le la dis- 
pozitie cu generozitate resurse ce páreau aproape inimaginabile pe bátrínul 
continent. Filozofia analiticá importatá din Europa a cunoscut apoi o 
fecundá aclimatizare pe pámintul american, dind nastere unor puternice 
scoli de gindire. Nu in ultimul rind, in Statele Unite a apárut in ultimele 
douá secóle o bogatá traditie intr-un domeniu care-i conferá o surprinzá- 
toare originalitate. Este vorba despre ceea ce americanii numesc social criti- 
cism, o forma articulatá de angajament public ce exprima pozitii critice la 
adresa principiilor, valorilor sau institutiilor societátii modeme americane. 
Christopher Lasch, Daniel Bell, Robert Bellah, Michael Walzer si Alian 
Bloom sint doar citiva dintre cei mai cunoscuti reprezentanti ai acestei 
interesante traditii critice. 1 Ei au condamnat cultura narcisismului care pre- 
dominá in America si au denuntat contradictiile cultúrale ale capitalismului, 
slábirea simtului civic sau noua corectitudine politicá. 


2. Exilul si filozofia 

ín acest peisaj, Alasdair Maclntyre este o figura singuiará. Náscut in 
1929 la Glasgow (Scotia) si educat in cea micá strictá traditie anglo-saxo- 
ná, el a ales patru decenii mai tirziu calea Lumii Noi, ráminind suspendat 
insá intre nostalgia pentru rádácinile sale celtice si perspectiva multicul- 
turalá a pluralismului societátii americane in care vocea sa de Casandrá 
rásuná puternic. Lumea veche din care venise i se impregnase adinc in 
memorie prin caracterul sáu comunitar, manifestat in legáturá si cu loiali- 
tatea fatá de pámint, familie, limbá, traditii. O lume a povestilor si soli- 


1 Aceastá literatura este extrem de bogatá, dar §i inegalá. Dintre carple lui Christo¬ 
pher Lasch (care s-a stins din via(á in 1994) as dori sá men(ionez The True and Only 
Heaven: Progress and Its Critics, Norton, New York, 1991; The Culture ofNarcissism: 
American Life in an Age of Diminishing Expectations , Norton, New York, 1979; The 
Revolt of Elites and the Betrayal of Democracy, Norton, New York, 1995. Alian Bloom 
(profesor la University of Chicago piná la moartea sa in 1992 $i reprezentant al ?colii 
straussiene) este autorul cunoscutei The Closing ofthe American Mind , Simón & Schus- 
ter, New York, 1987. Robert N. Bellah a publicat ímpreuná cu o echipá de sociologi de 
la Berkeley o serie de analize critice ale societátii americane, dintre care cea mai 
cunoscutá este Habits ofthe Heart: Individualism and Commitment in American Life 
(University of California Press, Berkeley, 1985). 
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daritátilor organice, in care identitátile individúale erau legate de destinul 
si legile comunitátii. Prin profilul sau unic dat de intilnirea dintre diverse 
culturi si traditii, America s-a dovedit insá a fi un mediu fértil pentru euro- 
peanul dezrádácinat aflat ín cáutarea pietrei filozofale. Asa dupá cum 
remarca insusi Maclntyre intr-o interesantá convorbire cu Giovanna 
Borradori, problemele morale ce revin adesea ín gindirea sa — cele legate 
de eriza filozofiei morale contemporane, liberalism etc. — au o importantá 
mai mare pe pámintul Noii Lumi decít pe terenul vechiului continent. 2 E si 
acesta un alt fel de a spune cá filozofia e posibilá chiar si in lumea freneticá 
a McDonald’s-urilor. 

Un clasicist reeducat in — si apoi dezgustat de — spiritul filozofiei 
analitice 3 , Maclntyre a fost dintotdeauna un fel de copil-minune al filozofiei 
anglo-saxone; mereu imprevizibilá, gindirea sa a evoluat considerabil de-a 
lungul timpului pe coordonate dintre cele mai neasteptate. In trei decenii, 
ea a parcurs dus-intors drumul de la crestinism la marxism 4 pe calea filo¬ 
zofiei analitice, ajungind in cele din urmá sá se identifice cu o variantá a 
traditiei (neo)tomiste, cu putemice accente aristoteliene. Aceasta 1-a fácut 
pe Ernest Gellner sá afirme odatá (cu ironie) cá ceea ce-1 distinge pe 
Maclntyre de confratii sái (mai sceptici) este toemai numárul mare de 
credinte pe care le-a imbrátisat cu un entuziasm ardent. 5 In acest context, 
Dupá virtute reprezintá nu numai cea mai buná carte a sa piná in prezent, ci 
si un veritabil turning point in cadera filozofului insusi. 

Publicatá in 1981 ,Dupá virtute i-a surprins pe cititorii sái prin tonul ra¬ 
dical cu care Maclntyre critica época modemá si, in particular, proiectul 
Iluminismului. Atacurilor sale nu i-a scápat nici liberalismul, pus laolaltá 
cu modemitatea pe banca infamá a acuzatilor. Chiar dacá o astfel de pozitie 


2 Vezi interviul cu Maclntyre, „Nietzsche or Aristotle", publicat in Giovanna 
Borradori, The American Philosopher , University of Chicago Press, Chicago, 1994, 
p. 152. 

3 „Ceea ce filozofia analítica ci$tigá tn claritate ?i rigoare", afirma Maclntyre, 
„pierde prin inabilitatea ei de a oferi raspunsuri decisive unor chestiuni filozofice fun¬ 
daméntale. Ea ne permite — sau cel putin mi-a permis mié — sá excludem citeva posi¬ 
bilitad. Dar, in timp ce ea poate identifica, pentru flecare punct de vedere altemativ, la 
ce fel de pozitii ne angajám in virtutea ipotezelor noastre, ea nu este capabilá in sine sá 
producá nici un fel de argument pentru a afirma un anumit punct de vedere. Atunci cind 
filozofii analitici ajung la anumite concluzii substancíale, asa cum se intimplá adesea, 
acele concluzii derivá doar in parte din filozofia analiticá. íntotdeauna existá o altá 
agendá in fundal, uneori ascunsá, alteori vizibilá. ín filozofia moralá, este vorba cel mai 
adesea despre o agendá politicá liberalá... O a doua limitá a filozofiei analitice a fost 
divortul dintre investigatiile sale si studiul istoriei filozofiei" ( ibidem , p. 145). 

4 Intilnirea cu marxismul a jucat, dupá propria márturisire a filozofului, un rol catali- 
zator in intelegerea naturii ideologice a proiectului liberal. Despártirea de marxism nu 
a intirziat insá. Pentru mai multe detalii, vezi ibidem, pp. 137-152. 

5 Emest Gellner, The Devil in Modern Philosophy, Routledge & Kegan Paul, Londra, 
1974, p. 193. 
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era departe de a fi cu totul originalá, ea a trezit o nesfírsitá serie de contestatii 
umorale. Maclntyre se insería in fapt pe o linie deschisá cu douá secóle in 
urmá de Rousseau care, in celebrele sale Discours sur les Sciences et les arts 
si Discours sur l’origine et les fondements de l’iné^alité parmi les hommes 
exprímase o viziune critica la adresa modemitátii. In ce másurá o astfel de 
criticá este sau nu un element constitutiv al traditiei antiliberale rámine o 
problemá deschisá, neabordatá de Maclntyre in volumul sau din 1981. 6 

Cártile sale anterioare fuseserá mai putin pesimiste in aceastá directie, 
chiar dacá semne ale unei crescinde lipse de iluzii la adresa modemitátii sint 
vizibile incá in paginile unei cárti publícate in 1971, Against the Self-Images 
ofthe Age, unde Maclntyre afirmá nevoia unei noi ideologii intr-o lume in 
care marxismul si crestinismul au esuat (diagnoza crestinismului va fi insá 
revázutá si corectatá ulterior; nu si cea a marxismului). La rindul sáu, 
A Short History of Ethics (1967) anuntase cu claritate un nou demers me- 
todologic aplicat filozofiei morale. In aceastá carte, nu lipsitá de anumite 
erori (asúmate si corectate ulterior), Maclntyre respinge teza potrivit cáreia 
conceptele filozofiei morale ar fi imuabile sau ar putea fi studiate fácindu-se 
abstractie de contextele istorice si cultúrale in care au apárut. Aceste con- 
cepte sint incorpórate in diverse forme ale vietii sociale in absenta cárora ele 
devin in buná parte ininteligibile. 7 Dupá cum vom vedea mai tirziu, acest 
manifest impotriva filozofiei analitice antiistoriste predominante in lumea 
anglo-saxoná va constituí coloana intregului demers din Dupá virtute. 

3. Un succes rásunátor si o serie nesfírsitá de contestatii 

Interesul enorm 8 de care s-a bucurat cartea la aparitia ei in 1981 in lumea 
academicá s-a datorat in primul rind naturii extrem de ambitioase a proiec- 


6 Una dintre criticile cele mai importante care i-au fost aduse priveste tocmai aceastá 
problemá. Stephen Holmes afirmá textual: „ín pofida eruditiei $i orizontului sáu larg, 
Maclntyre pare a nu fi reflectat niciodatá pe marginea istoriei ideologiei antiliberale. In 
aceastá — ca §i in aproape oricare altá — privintá, el este un antiliberal tipie. Aparent, 
el luptá impotriva degenerárii morale de unul singur“ (Stephen Holmes, The Anatomy 
of Antiliberalism, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1993, p. 90). 

7 Alasdair Maclntyre, A Short History of Ethics, Routledge&Kegan Paul, Londra, 
1967, p. 1. 

8 Neoconservatorul Irving Kristol a salutat cartea drept „una dintre cele mai puter- 
nice $i mai provocatoare lucrári de filozofie moralá care au apárut in deceniile recente", 
iar (liberalul) Richard Rorty a afirmat cá „putine cárti recente au combinat o astfel de 
viziune largá a naturii moralitátii cu un ochi atít de versat pentru semnificatia istoriei". 
Ambele considerafii se gásesc pe coperta ultimá a primei editii din After Virtue, publi- 
catá in Statele Unite de University of Notre Dame Press, in 1981. 

Cartea a fost imediat comentatá in cele mai prestigioase reviste nord-americane $i 
engleze, dínd na$tere unei bógate literaturi secundare. Dintre exegezele §i recenziile cele 
mai importante meritá consemnate aici simpozionul dedicat lui Maclntyre in revista 
Inquiry, nr. 26-27 (cuprinzind texte semnate de Onora O’Neill, „Kant After Virtue", 
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tului sáu, care anula granite artificial stabilite de catre filozofia académica 
(o obsesie a lui Maclntyre!). ín doar 252 de pagini, sínt trecute ín revistá 
cauzele declinului filozofiei morale contemporane, eriza eticii, natura eului 
modem si a societátii libérale, Nietzsche si Aristotel, Rawls si Nozick. 
Cartea se adreseazá atit filozofilor de meserie, cít si teoreticienilor politici 
sau celor interesad de istoria ideilor. 

In al doilea rind, a contat mult faptul cá cei care au avut rábdarea sá 
citeascá pina la capát Dupa virtute au avut de la bun inceput reconfortantul 
sentiment cá inteleseserá tezele sale fundaméntale cu care s-au aflat, dupa caz, 
in acord sau dezacord. Impresia a fost ínsá — s-a vázut ulterior — ínselátoare. 
Publicarea cártii (extrem de polémica in fondul ei) a provocat o nesfirsitá 
serie de neintelegeri si interpretári subiective, care au oferit imagini sen- 
sibil diferite despre liniile de fortá ale gindirii lui Maclntyre. Pentru 
Benjamín Barber, un reprezentant de seamá al gindirii liberal-democratice 
americane, Dupa virtute nu este nimic mai mult decit a sermón ofdespair 9 , 
o predicá a disperárii in fata lumii modeme si a valorilor ei, ale cárei pro¬ 
grese Maclntyre le ignora cu rea-vointá. Acelasi Barber vede in gindirea lui 
Maclntyre un bastión al conservatorismului reactionar care implica o 
„lugubrá respingere a tot ceea ce e modem, fárá posibilitatea de a recistiga 
virtutile unui trecut pierdut pentru totdeauna" l0 . Alti comentatori, minap 
de acelasi zel ideologic, 1-au revendicat pe Maclntyre in tabára comuni- 
tarienilor, fapt care 1-a determinat pe acesta din urmá sá serie un articol critic 
cu un titlu sugestiv: „Nu sint un comunitarian, dar...“" Capitolul final al 
cártii, „Dupá virtute: Nietzsche sau Aristotel, Trotki fi Sfintul Benedict“ 
i-a socat pe conservatori. Dupá cum a surprins (neplácut) afirmada 
anarhistá a lui Maclntyre din acelasi capítol, potrivit cáreia tóate doctrínele 
politice contemporane ar trebuirespinse in numele unui radicalism absolut. 
lar controversele nu s-au oprit aici. 


nr. 26, pp. 387-405; Raimond Gaita, „Virtues, Human Good, and the Unity of a Life“, 
nr. 26, pp. 407-424; Marx Wartofsky, „Virtue Lost or Understanding Maclntyre", 
nr. 27, pp. 235-250). De asemenea, se cuvin amintite recenziile semnate de Christopher 
W. Gowans, International Philosophical Quarterly, vol. XXII, nr. 3, septembrie 1982, 
pp. 215-218; Samuel Scheffler, The Philosophical Review, XCII, nr. 3, iulie 1983, 
pp. 443-447; Charles Taylor, Partisan Review, vol. 51, nr. 2, vara 1984, pp. 301-306; 
Stanley Hauerwas & Paul Wadell, The Thomist, vol. 46, 1982, pp. 313-322; Simón 
Blackbum, Philosophical Investigations, vol. 5, 1982, pp. 146-153. 

Imediat dupá aparitia ei, Dupá virtute a fost de asemenea consideratá drept o opera 
de baza ín celebra disputa dintre liberalii nord-americani grupati in jurul lui John Rawls 
$i comunitarieni (Michael Sandel, Maclntyre, Michael Walzer). 

9 Benjamín Barber, The Conquest ofPolitics: Liberal Philosophy in Democratic Times, 
Princeton University Press, Princeton, 1988, p. 190. 

10 Ibidem, pp. 190-191. 

11 ,,1'm not a communitarian, but.publicat in The Responsive Community, vol. 1, 
nr. 3, vara 1991, pp. 91-92. 
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ín realitate, in pofida claritátii aparente a tezelor sale principale, Dupá 
virtute se citeste cu destulá greutate, fiind scrisá intr-un limbaj pe alocuri 
excesiv de arid, combinínd reflectii asupra unor subiecte diverse precum 
teoria virtutilor a lui Aristotel, filozofia medievalá, filozofia stiintelor 
sociale, Iluminismul, nihilismul lui Nietzsche si liberalismul contemporan 
anglo-saxon. O astfel de deschidere este — s-o recunoastem — neobisnuitá 
intr-o lume academicá tot mai specializatá si mai scepticá fatá de scheme 
conceptúale generale ambitioase care-si propun sá ofere o diagnozá a 
epocii modeme ín ansamblul sáu. In plus, asa dupá cum márturisea insusi 
Maclntyre, cartea s-a náscut greu, fiind scrisá de-a lungul a peste opt ani, 
timp ín care cele douá scopuri cu care autorul pomisé la lucru — a reflecta 
pe márginea filozofiei morale si a stiintelor sociale contemporane — au 
suferit metamorfoze importante. Dupá virtute a ramas astfel o opera 
deschis á, cu destule imperfectiuni si puñete neclarificate, care aveau sá fie 
reluate, corectate si dezvoltate abia in urmátoarea carte, Whose Justice? 
Which Rationality 1 ? , apárutá in 1988 12 . Ea a impus insá cu pregnantá atentiei 
comunitátii stiintifice un concept piná atunci in buná parte ignorat de filo- 
zofii de profesie: virtutea. 

4. Cui ii e fricá de virtute? 

Nimic nu e nou sub soare: calitatea oricárui regim politic depinde in 
buná másurá (si) de caracterul membrilor sái. Acest lucu il stiau incá in 
época anticá si Platón, si Aristotel, sau, mai aproape de noi, Machiavelli si 
Montesquieu, Rousseau si Tocqueville. Un regim bun presupune un cetátean 
educat si virtuos, cu alte cuvinte, o serie de virtuti civice, calitáti de carácter 
care le permit cetátenilor sá tráiascá in pace cu semenii lor. Principiul este 
valabil cu atit mai mult pentru societatea modemá in care statul nu mai 
poate impune indivizilor un model unic sau o singurácale formativá; plu- 
ralismul a inlocuit definitiv structura ierarhicá a societátii organice de 
altádatá. ín aceste conditii, o societate deschisá, intemeiatá pe diversitate si 
pluralism, infloreste cu adevárat doar acolo unde virtutile civice joacárolul 
ce le revenea piná mai ieri constringerilor societátii holiste bazate pe para¬ 
digma lui homo hierarchicus. 

In ciuda recunoasterii acestei relatii fundaméntale dintre virtute si cali- 
tatea unui regim politic, o buná parte dintre filozofii politici contemporani 
s-au arátat excesiv de prudenti atunci cind a venit vorba despre virtute. 
S-ar párea cá entuziasmului nemárginit al unora fatá de virtute (apanajul 
conservatorilor, s-ar crede) i-ar corespunde din partea celor sceptici o 
neasteptatá pudoare in a se angaja in dezbateri publice pe marginea virtutii. 


12 Aceastá carte s-a náscut din con$tientizarea faptului cá diferite conceptii ale 
justipei sociale sint legate de conceptii diferite - uneori chiar incompatibile intre ele — 
ale raponalitátii practice. Aceastá idee centralá in proiectul filozofic al lui Maclntyre nu 
apare cu claritate in Dupá virtue. 
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Unora, conceptul ínsusi le evoca o moralitate victorianá desuetá ce n-ar mai 
fi in pas cu época noastrá postmodemá; altii, speriati de spectrul religiei, 
asociazá automat virtutea cu doctrina teleologicá a lui Aristotel sau Toma 
d’Aquino, pe care o gásesc antiliberalá ín másura ín care íncearcá sá 
impuná o singurá viziune asupra naturii omului. In sfírsit, ín ochii ahora, 
conceptul de virtute are un anumit potential represiv, ín másura in care 
impunerea unui anumit model de virtute ar putea ameninta principii libérale 
fundaméntale, precum toleranta si neutralitatea statului, sau ar induce un 
pemicios conformism social. 

Ratiunile aversiunii liberalilor fatá de virtute sint acum clare: este proble¬ 
mática tocmai compatibilitatea dintre respectul absolut pentru libertatea 
individualá si impunerea unui set de virtud (fie ele si civice) intr-un stil mai 
mult sau mai putin patemalist. Pe de altá parte, entuziasmul pentru virtute 
rezultá tocmai din constiinta acutá a faptului cá un individualism impins la 
extrem nu poate fi fundamentul unei societáti cu adevárat libere. Asa dupá 
cum remarca pe buná dreptate intr-un studiu recent Peter Berkowitz 13 , struc- 
tura ínsási a doctrinei libérale face ca relatia sa cu virtutea sá fie una com- 
plexá; de aceea, o anumitá ambivalentá ín privinta virtutii este (si) un 
benefic semn de sobrietate si prudentá. Altfel spus, liberalismul este de 
neconceput in afara virtutilor civice; cu tóate acestea, el pástreazá o 
anumitá mefientá principiáis fatá de orice model unic al virtutii pe care 
societatea ar trebui sá-1 adopte. 

Aceastá relatie problematicá poate fi intilnitá chiar la John Rawls, a 
cárui A Theory of Justice (1971) este privitá de o parte a comunitátii 
stiintifice drept un adevárat catehism liberal. Utopia politicá a lui Rawls — 
ceea ce el numeste cu un termen mai mult sau mai putin inspirat societatea 
bine ordonatá — presupune un set de virtud civice 14 bine definite: sens 
pentru justitie, echitate, tolerantá, civilitate, disponibilitate pentru com- 
promis si dialog. Aceste virtud sínt ínsá subordonate celor douá principii 
ale justitiei ce reprezintá axa liberalismului sáu politic. 15 Avem de-a face ín 


13 Am in vedere aici excelentul sáu studiu „Virtue and the Making of Modem 
Liberalism", prezentat cu ocazia colocviului de filozofie politicá din cadrul Departamen- 
tului de $tiinte politice al Princeton University, 15 februarie 1996. Acest text face parte 
din manuscrisul unui volum in curs de publicare. 

14 In viziunea lui Rawls, aceste virtud constituie capitalulpolitic al unei societáti 
„Termenul de capital", serie Rawls, „este potrivit in aceastá privintá, intrucit aceste 
virtud se constituie treptat de-a lungul timpului. Ca orice capital, aceste virtud se depre- 
ciazá $i trebuie reinnoite constant prin reafirmarea $i actualizarea lor neincetatá" (John 
Rawls, Political Liberalism, Columbia University Press, New York, 1993, p. 157). 

15 Cele douá principii ale justipei expuse in A Theory of Justice pot fi rezúmate astfel. 

(1) Fiecare persoaná are un drept egal la cel mai extins cu putintá sistem de libertad fun¬ 
daméntale egale, compatibil cu un sistem similar de libertád ale celorlalti cetáteni. 

(2) Inegalitáple sociale §i economice sint acceptabile numai dacá sint spre beneficiul 
celor mai dezavantajap cetá(eni $i numai dacá pozipile sociale sint deschise tuturor, in 
condipile unei egalitáp de oportunitate. 
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cazul lui Rawls cu o variantá oarecum idealizatá — si, as adáuga eu, 
aséptica — a relatiei dintre virtute si liberalism, o solutie care a fost intens 
criticatá de reprezentantii curentului comunitarian. Criticile acestora din 
urmá au pus in luminá tocmai disproportia dintre nevoia de virtute (care 
este o dimensiune constitutiva a liberalismului) si penuriaArelativa de 
mijloace de care liberalii dispun pentru promovarea virtutii, atít timp cít ei 
rámín centrad pe mitul neutralitátii absolute a statului. Mai important inca, 
intreaga controversá dintre liberali si comunitarieni a demonstrat cá multe 
dintre limítele ortodoxiei libérale contemporane isi au originea tocmai in 
íncercarea de a uita virtutea sau a propune un set abstract de virtud íntr-un 
cadru conceptual problematic. 16 

5. Declinul modemitátii 

Critica modemitátii cu care íncepe Dupá virtute are la baza constatarea 
cá nu mai este posibil astázi (asa cum fusese in trecut) sá apelám la un set 
de criterii morale cu ajutorul cárora sá putem rezolva dispútele noastre 
morale. Acestea din urmá sínt interminabile, ceea ce reprezintá un alt fel de 
a spune cá nu existá un mijloc rational de a ajunge la un acord moral in cul¬ 
tura modemá. Arguméntele pe care le invocám atunci cínd discutám despre 
datorie sau virtute, libértate sau constringere, sint incompatibile si incomen- 
surabile íntre ele. Chiar dacá se prezintá sub forma unor principii imper- 
sonale, ele nu sint cel mai adesea decit expresia propriilor noastre preferinte 
deghizate in haine conceptúale obiective; limbajul obiectiv, rational este 
profund inselátor. „In cultura noastrá“, noteazá Maclntyre, „in arguméntele 
noastre morale, afirmarea aparentá a principiilor functioneazá ca o mascá 
pentru exprimarea preferintelor personale “ 17 . Nietzsche a fost unul dintre 
cei putini care au ínteles perfect acest subterfugiu, denuntind tiranía vointei 
de putere; solutia lui a fost ínsá nihilismul. §i mai grav íncá, nu mai e 
posibil sá cádem de acord nici mácar asupra criteriilor care ne-ar permite 
sá decidem ce ar putea trece drept rational intr-un anumit context moral. 
Tráim, asadar, printre ruínele tumului Babel. 


16 Subiectul meritá o tratare mai larga decit imi permit paginile de fatá. Este impor¬ 
tant de mentionat faptul cá in tabára libérala au apárut in ultimul deceniu citeva nota- 
bile contributii pe tema virtutii; am in vedere aici lucrári precum cele ale lui Stephen 
Macedo, Liberal Virtues, Oxford University Press, New York, 1990 $i William Galston, 
Liberal Purposes, Cambridge University Press, Cambridge, 1991. Joseph Raz schiteazá 
cadrul unui liberalism perfectionist (diferit totu$i de cel al lui Rawls) in cunoscuta sa 
carie, The Morality ofFreedom, Oxford University Press, Oxford, 1986. ín sfir$it, virtutii 
i-a fost dedicat un intreg volum colectiv in prestigioasa serie „Nomos“, anuarul Socie- 
tápi Americane de Filozofie Politicá: Nomos XXXTV: Virtue, editat de John W. Chapman 
$i William A. Galston, New York University Press, New York, 1992. 

17 Alasdair Maclntyre, After Virtue, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 
1981,p. 18. 
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ín sfirsit, premisele argumentelor morale avansate au origini istorice 
diferite, provenind din diverse traditii cultúrale si filozofice. Concepte ca 
virtute, lege moralá, datorie, dreptate au cunoscut o evolutie semnificativá 
ín timp, astfel incit vocabularul nostru moral de astázi este in realitate un 
amalgam de concepte desprinse din mediul lor natural. Diagnosticul este 
necrutátor: „Sintem intr-adevár in posesia unui simulacru de moralitate, 
continuám sá dispunem de multe dintre conceptele-cheie. Dar am pierdut 
in mare parte, dacá nu in totalitate, íntelegerea — atít teorética, cit si prac- 
ticá — a moralitátii." 18 Criza este accentuatá de faptul cá acest „dezastru 
moral" rámine íntr-un anumit fel invizibil ochilor nostri; nu mai realizám 
natura crizei si nici nu ne mai dám seama de gravitatea ei. 

Restul cártii nu este altceva decit o explicatie a acestei „cáderi“, la care 
se adaugá o retetá (discutabilá) de salvare. De vina pentru starea in care se 
aflá filozofia moralá contemporaná, crede Maclntyre, este esecul proiec- 
tului Iluminismului care a rupt cu viziunea teleologicá asupra naturii umane 
si a incercat sá ofere un nou temei moralitátii folosind criterii universale, 

care s-au vrut a fi independente de orice traditie de gindire. Astfel trans¬ 
fórmate si eliberate de vechiul cadru holist, regulile morale au primit un 
nou statut, fie pe filiera unei noi viziuni teleologice secularizate (utili- 
tarismul lui Bentham), fie pe linia imperativului categoric al lui Kant. 
Moralitatea a devenit acum o chestiune de reguli; a fi virtuos revine la a 

Prin urmare, omul modern nu mai este guvernat de un telos exterior 
(orice discutie in acesti termeni fiind abandonatá), ci doar de regulile dic- 
tate de propria sa ratiune; evolutia este evidentá intr-un celebru eseu al lui 
Kant, intitulat sugestiv „Ce este Iluminismul?". In timp ce in vechea filo- 
zofie omul era tratat drept o fiintá creatá care are o anumitá vocatie pe care 
si-opoateimplini sau rata (existá, cu alte cuvinte, o diferentá fundamentalá 
intre omul asa cum este el in actualitate si omul asa cum ar trebui sá fie 
conform propriului sáu telos), noua teorie moralá il vede drept un simplu 
agent rational — agency este un concept fundamental in filozofia an- 
glo-saxoná — ale cárui judecáti si alegeri sint doar expresia propriei sale 
vointe si ratiuni. Rezultatul acestei tranzitii de la o viziune teleologicá ce 
postuleazá o ordine moralá independentá de vointa omului la o rationalitate 
practicá imanentá este tocmai faptul cá nu mai putem distinge, asa cum 


18 Ibidem, p. 2. 

19 Maclntyre noteazá: „0 data cu Kant, am atins un punct in care ideea cá morali¬ 
tatea poate fi $i altceva decit urmarea strictá a unor reguli a dispárut aproape complet 
din vedere. lar astfel problema céntrala a filozofiei morale revine acum la urmátoarea 
chestiune: « Cum putem $ti ce reguli sá urmám ? » Conceptele legate de virtute devin 
in egalá másurá de margínale pentru filozoful moral ca $i pentru moralitatea societátii 
in care tráie$te“ ( ibidem , p. 219). 
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facuserá Aristotel si discipolii sai, intre ceea ce síntem (aici si acum) si ceea 
ce ar trebui sá fim (dar nu sintem decit in virtualitate). Actul si putinta se 
contopesc; diferentele dintre ele se estompeazá. 

Eul emotivist, the unencumbered self, eul cosmopolit si dezrádácinat, a 
triumfat. El se incameazá in trei tipuri umane: estetul, terapeutul si mana- 
gerul, ale cáror raporturi cu lumea sint de natura manipulativá (ceilalti sint 
tratati nu ca scopuri in sine, ci drept simple mijloace). lar forma socialá in 
care se manifestá acest eu emotivist este societatea managerialá (libérala), 
dominatá de individualism birocratic. 

6. Reintoarcerea la Aristotel 

Cauza crizei epocii moderne, in viziunea lui Maclntyre, poate fi acum 
ínteleasá cu claritate: aceasta este índepártarea de Aristotel, in urma cáreia 
un intreg set de probleme au fost evacúate din spafiul dezbaterilor publice si 
filozofice. Cheia acestei despártiri o gásim in destinul conceptului de virtute. 
In viziunea Stagiritului, virtutile erau tocmai acele calitáti de carácter care-i 
permiteau omului sá-si realizeze propriul telos. O viziune oarecum asemáná- 
toare o gásim si anterior lui Aristotel; virtutea desemna la Homer, de 
exemplu, acele calitáti care-i permiteau omului sá-si implineascá rolul social. 
Potrivit acestei viziuni antice, a urma un set de reguli nu era echivalent cu a 
fi viituos; nu exista, in plus, o distincfie ciará intre lege si moralitate. Aristotel 
este limpede asupra acestui punct: nu noi alegem legile morale, ci ele fac 
parte dintr-o ordine moralá pe care síntem chemafi s-o respectám in calitatea 
noastrá de fiinte umane. In sfirsit, inteligente practicá era de neconceput in 
afara virtutilor morale. Sá mai notám si faptul — important — cá viziunea 
teleologicá a Stagiritului avea si o esentialá dimensiune socialá : standardele 
de excelentá nu sint atemporale, ele variazá in functie de natura societáfii. 
Altfel spus, virtutile sint incastrate intr-un anumit humus social. 

Ruptura care s-a produs in pragul epocii modeme este absolutá. Modul 
aristotelian de conceptualizare a virtufii se opune principial etosului lumii 
contemporane, a cárei paradigmá definitorie este „individualismul biro¬ 
cratic" si ale cárei valori sint concuren(a, pia(a si relatiile contractuale. A 
grefa viziunea lui Aristotel pe etosul lumii noastre este, de aceea, o intre- 
prindere delicatá, dacá nu chiar imposibilá; Maclntyre stie bine acest lucru. 
De aceea, terapia regresivá pe care el ne-o propune in Dupá virtute se inte- 
meiazá pe o regindire a acestei traditii pe coordonate mai mult sau mai 
pufin origínale. 20 


20 Pentru o critica a solu(iei propuse de Maclntyre, vezi Richard J. Bemstein, 
Philosophical Profiles, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1986 ¡ji William 
K. Frankena, ..Maclntyre and Modem Morality", Ethics 93 (1983), pp. 579-587. 
Bemstein este de párere cá, in poñda intenpei autorului, Dupá virtute, prin radicalismul 
sáu politic $i filozofic, reprezintá in final un triumf al lui Nietzsche. 
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Pentru aceasta, el apeleazá la trei concepte fundaméntale: practica, uni- 
tate narativá a eului si traditie, notiuni care marcheazá §i diferentele dintre 
Maclntyre si Aristotel. In timp ce ultimul defineste virtutile in raport cu 
íntregülíp^ÉCurs existential al omului íntru implinirea re/os-ului sáu, primul 
pune accentul pe practici, definite drept forme de cooperare socialá prin 
care sínt realizate bunuri interne respectivelor forme de activitate. 21 La 

Maclntyre, practicile reprezinta tocmai arena in care se manifestá virtutile; 
legátura dintre practica si virtute este indisolubilá. Meritá retinut faptul cá, 
in definirea virtutilor, filozoful american nu pomeste de la pasiuni, asa cum 
fácuse odinioará Hume; punctul de plecare il reprezinta in acest caz prac¬ 
tica (care are un standard propriu de excelentá) §i bunurile sale interne. 
Ceea ce lipseste la Aristotel (care preluase de la Platón teoria unitátii virtu¬ 
tilor), noteazá Maclntyre, este tocmai reprezentarea vietii umane ca o 
cáutare trágica; the narrative quest (intr-o perspectiva teleologicá) devine 
de aceea o sintagma importantá in vocabularul filozofului american. 

De aici, accentul pus in Dupa virtute pe inevitabilitatea conflictului intre 
virtu(i si — la fel de important — pe „unitatea narativá" a eului; aceasta din 
urmá este tocmai „unitatea unei structuri narative incorpórate intr-o singurá 
viatá" 22 . Parcursul existential al omului poate fi asimilat unei cáutári sim¬ 
bolice, unei serii de naratiuni; omul insusi este definit — cu o sintagma cri- 
ticabilá — ca story-telling animal 23 . In aceasta calitate, spre deosebire de eul 
emotivist, el este mostenitorul unei intregi traditii care ii e constitutiva. 
Serie Maclntyre: „Din trecutul familiei, cetátii $i al natiunii mele, eu 
mostenesc o varietate de datorii, bunuri, anticipatii si obligatii. Acestea con- 
stituie datul vietii mele, punctul moral de la care pomesc." 24 

Aceasta definitie a eului ca purtátor al unei identitáti sociale este cheia 
viziunii solidarist-comunitariene a lui Maclntyre; tot ea explica opozitia sa 
principiáis fatá de eul emotivist ce-si alege el insumí propria identitate, pe 
care si-o poate modifica dupa propriul plac. Deviza sa este: „SInt ceea ce 
aleg sa fiu.“ Pentru Maclntyre, sint ceea ce traditia impreuná cu natura mea 
m-au determinat sá fiu. Contrastul nu ar putea fi mai ciar: acolo unde libe- 
ralismul (deontologic) pune accentul pe eul care isi „ alege" identitatea, 
Maclntyre preferá sá vorbeascá despre cadrul in care aceastá constituiré are 
loe, care este intotdeauna cel al unei tradifii. 

Acest din urmá concept va juca un rol fundamental in evolutia ulterioará 
a gindirii filozofului american, atit in cartea din 1988, cit si — sau mai ales — 
in ultimul sáu volum publicat in 1990, Three Rival Versions of Moral 


21 Definida este — admit — neinspirat formulatá. ín viziunea lui Maclntyre, practici 
sint $i jocul de $ah, $i viata familialá. Pentru mai multe detalii, vezi Maclntyre, op. cit., 
pp. 206-209. 

22 Ibidem, p. 203. 

23 Ibidem, p. 201. 

24 Ibidem, p. 205. 
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Enquiry: Encyclopaedia, Genealogy, Tradition, unde conflictul si inter- 
actiunea dintre diverse traditii trece ín centrul proiectului sáu. Una dintre 
ideile de fortá care este doar sugeratá in cartea din 1981 si dezvoltatá pe 
larg abia ulterior este aceea cá nu exista o rationalitate practica indepen- 
dentá de traditie; cu alte cuvinte, nu exista — decit in mintea filozofilor 
liberali — a view from nowhere, un punct de vedere absolut obiectiv, pentru 
a folosi titlul unei cunoscute cárti a lui Thomas Nagel. Sintem inevitabil 
situati in interiorul unei traditii de unde imprumutám o anumitá intelegere 
a rationalitátii practice. 


7. Liberalismul ca traditie 

ín Dupa virtute insá, liberalismul se aflá in pozitia de neinvidiat a doc- 
trinei care este ráspunzátoare pentru tóate limítele modernitátii; mai mult 
chiar, el nu se bucurá nici macar de statutul unei traditii. Aceastá viziune 
avea sá fie modificatá abia in urmátoarea sa carte, Whose Justice ? Which 
Rationality? (1988), unde liberalismul este prezentat ca o traditie inchegatá, 
bazatá pe apelul la principiile unei ra(ionalitá(i universale secularízate, si 
care are propria sa teorie a binelui. 25 

Statutul care-i revine liberalismului in Dupa virtute se explica prin faptul 
cá el reprezintá, in ochii lui Maclntyre, tocmai forma socialá, instituponali- 
zatá a culturii emotiviste, domínate de paradigma individualismului biro- 
cratic. Societatea libérala este cea a eurilor cosmopolite si dezrádácinate, 
care prin alegerile pe care le fac isi afirma la nesfirsit subiectivitatea arbi¬ 
trará. Aceasta a fost cu putintá si datoritá faptului cá liberalismul s-a bazat 
pe citeva concepte — utilitate sau drepturi — care nu sint, in ochii lui 
Maclntyre, decit niste „fictiuni morale“. Firul care leagá filozofia moralá 


25 Din acest punct de vedere, important este capitolul al XVU-lea al cárpi, care poar- 
ta un titlu semnificativ: „Liberalism Transformed Into a Tradition". Aici, Maclntyre 
corecteazá una dintre limítele cele mai serioase ale precedentei sale cárp din 1981, 
sugerind totodatá — tara a explícita acest lucra — tensiunea interna dintre diferite pozitii 
libérale, ca semn al normalitátii unei traditii. Pentru mai multe detalii, vezi Whose 
Justice? Which Rationality?, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1988, 
pp. 326-348. 

Pentru o buna analiza a acestei probleme, vezi $i Andrew Masón, ..Maclntyre on 
Liberalism and Its Critics: Tradition, Incommensurability and Disagreement", in John 
Horton & Susan Mendus (ed.), After Maclntyre: Critical Perspectives on the Work of 
Alasdair Maclntyre, Polity Press, 1994, pp. 225-244. Aceastá din urmá carte conpne alte 
citeva remarcabile exegeze semnate de John Horton & Susan Mendus, ..Alasdair 
Maclntyre: AfterVirtue and After", pp. 1-15; Charles Taylor, „Justice After Virtue", 
pp. 16-43; Janet Coleman, ..Maclntyre and Aquinas", pp. 65-90; Robert Wokler, 
..Projecting the Enlightenment", pp. 108-126; Philip Pettit, ..Liberal/Communitarian: 
Maclntyre’s Mesmeric Dichotomy", pp. 176-204; la tóate acestea se adaugá un r&spuns 
dat de Maclntyre criticilor sai, „A Partial Response to my Critics", pp. 283-304. 
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de practica socialá si política devine acum vizibil. 26 Tot asa cum in chestiuni 
morale nu avem decit o serie de interminabile dezacorduri, tot astfel ín 
política asistám la o nesfirsitá serie de conflicte insolvabile; „politica 
moderna", noteazá Maclntyre, „nu poate face obiectul unui genuin consens 
moral. Si nici nu este asa ceva. Politica moderna este rázboi civil desfásurat 
cu alte mijloace" 27 . 

Nu in ultimul rínd, sociología política presupusá de emotivismul liberal 
este cea a lui Max Weber, care respinsese ipoteza potrivit cáreia dezacor- 
durile referitoare la scopuri ar putea fi rezolvate intr-un mod rational; 
decizionismul capátá astfel cale libera, iar vointa (obsesia lui Nietzsche) se 
impune in dauna moralitátii. Insási puterea política este judecatá astázi tot 
mai mult in raport cu criterii (manipulative) de eficientá managerialá si 
rationalitate instruméntala. Neutralitatea statului devine in aceste conditii 
un mit; doctrina neutralitátii libérale este, afirma Maclntyre, serios viciatá. 
Mult láudata promisiune a statului liberal de a oferi un cadru minimal 
neutru fatá de diferitele conceptii asupra binelui afírmate de indivizi (atit 
timp cit acestea respectá princípiile constitutionale fundaméntale) este o 
promisiune ce nu poate fi implinitá. Tráim in fapt intr-o societate condusá 
de manageri si supusá criteriilor de rationalitate managerialá. 


8. Traditii si istoricism 

A insista insá asupra criteriilor inteme proprii fiecárei traditii nu revine 
oare la a promova un relativism moral? Problema este prea importantá 
pentru a fi neglijatá, iar Maclntyre se refera la ea atit spre sfirsitul cártii, cit 
si in citeva dintre scrierile sale de dupá 1981. 28 

Am vázut deja importante pe care el o acordá analizei istorice (in 
opozitie cu latura antiistoricá a filozofiei analitice). ín locul unei investiga- 
tii a conceptelor filozofiei morale fácind abstractie de contextele din care 
au apárut, Maclntyre propune un nou gen de cercetare filozofico-istoricá. 
Conceptele fundaméntale ale filozofiei morale pot fi intelese doar pe fun- 
dalul traditiei din care au apárut la un moment dat. Fiecare filozof, chiar si 


26 íntrucit spatiul nu-mi permite sá elaborez pe marginea acestui subiect, má 
multumesc sá amintesc interesanta analiza pe care Maclntyre o face legáturii dintre filo- 
zofia stiintelor sociale (bazate pe distinctia dintre fapt $i valoare) $i practica socialá 
moderná, animatá de etosul manipulativ al individualismului birocratic. 

27 Maclntyre, After Virtue, p. 236. Definida este. Tírente, criticabilá prin anarhismul 
sáu excesiv. 

28 As dori sá atrag aici atentia asupra importantei postfete semnate de Maclntyre la 
cdi(ia a doua (revázutá) din After Virtue, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 
1985, pp. 264-278. Dintre temele esentiale trátate in acest text fac parte raportul dintre 
filozofie ?i istorie, traditie $i istoricism, virtute $i relativism, criterii de judecare/eva- 
luare a diverselor traditii. Spre sfirsitul acestui text, Maclntyre insistá asupra faptului cá 
Dupá virtute trebuie cititá ca o operá deschisá, a work still in progress (p. 278). 
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atunci cínd doreste sá vorbeascá dintr-un punct anistoric, nu face ín reali- 
tate decít sá articuleze moralitatea unui anumit cadru cultural si istoric. 
Aceasta era de altfel si ratiunea pentru care, pace Kant, Maclntyre afirmase 
cá nu exista o moralitate universalá, ci doar moralitátile diferitelor traditii. 

Totusi, ín pofida acestei dimensiuni istoriciste (c^re-1 plaseazá pe 
Maclntyre ín descenderla ilustra a lui Vico, Hegel sau Collingwood), 
analiza sa istoricá nu cade ín capcana relativismului. Diversele traditii pot 
fi compárate intre ele, iar validitatea punctelor lor de vedere poate fi 
judecatá dupa o grilá uniforma, i.e. felul ín care ráspund provocárilor 
inteme si exteme. Mai mult chiar, traditiile insesi sint departe de a fi mono- 
litice; ín interiorul fiecáreia, exista dezbateri si tensiuni, coincidente si dez- 
voltári. E un alt fel de a spune cá traditiile — asa cum le vede Maclntyre — 
nu sínt statice, ci funciarmente dinamice; reflectia criticá asupra diferitelor 
practici proprii unei traditii este un element intem definitoriu pentru flecare 
dintre ele. 29 

In sfírsit, Maclntyre insistá asupra faptului cá interactiunea dinamicá 
dintre tradifii rivale oferá o posibilítate unicá pentru reflecfii critice ín inte¬ 
riorul acestor traditii. Tóate aceste lucruri sint mai putin evidente in 
volumul din 1981, dar ele apar cu pregnantá in urmátoarele douá cárti. 
Three Rival Versions se inchide de altfel prin afirmarea „victoriei“ traditiei 
(neo)tomiste. 30 Eroul din Dupa virtute era Aristotel; nouá ani mai tírziu, 
laurii cad pe umerii Sfíntului Toma. 

9. ín loe de concluzii 

Dupa virtute nu este o carte perfectá; o márturiseste insusi autorul ei 
atunci cínd afirmá cá e vorba despre o operá neincheiatá, a work in progress. 
ín primul rind, únele argumente céntrale ale volumului nu sint lipsite de o 
anumitá ambiguitate. De exemplu, insistenta cu care Maclntyre deplinge 
faptul cá sintem condamnati astázi la interminabile dispute morale ar putea 
da unui cititor superficial impresia cá filozof ul ar visa la o lume dominatá 


29 Aceasta sugereazá o nuantá de pluralism care a trecut, din pácate, adesea ignoratá 
de comentatorii lui Maclntyre. Dialogul intre traditii $i in interiorul traditiilor este un 
element esential al viziunii filozofului american. 

Interesant e si accentul pe care Maclntyre il pune pe existenta unei autentice dezbateri 
rationale in cadrul unei comunitáti politice unite de loialitatea fa(á de un bine común. O 
astfel de comunitate — a community ofenquiry and learning, cu cuvintele lui Maclntyre — 
acceptá §i puñete de vedere disidente. Importantá este nu numai tolerarea lor, ci $i — sau 
mai ales — angajarea intr-un autentic dialog cu opiniile contrare ortodoxiei prevalente la 
un moment dat. Pentru mai multe detalii, vezi nota 32 de mai jos. 

30 ín Whose Justice ? Which Rationalityl (1988) sint discútate patru traditii: aris- 
totelismul, sinteza dintre Augustin $i Aristotel realizatá de Sfintul Toma, Iluminismul 
scotian §i liberalismul. ín Three RivalVersions (1990), numárul scade la trei: llumi- 
nismul, Nietzsche ?i tomismul. 
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de o singurá paradigma sau traditie, ín care sá existe un adevárat consens 
moral. Nu aceasta esteínsápozitia adeváratá a lui Maclntyre (ín Dupá vir- 
tute, ca si ulterior); pluralismul e prezent ín viziunea sa, chiar dacá uneori 
doar subteran. 31 

In al doilea rínd, interpretárile istorice oferite de Maclntyre au fost dis¬ 
pútate si contéstate de catre specialisti. Astfel, el a fost acuzat de a fi 
deformat gíndirea lui Kant, ca si íntregul proiect iluminist 32 ; lectura lui 
Aristotel nu este nici ea lipsitá de probleme 33 . Diagnoza modemitátii le-a 
párut multora nedreaptá si i -ndentioasá. 34 In Dupa virtute, ni se spune, sínt 
trecute cu vederea laturile luminoase ale modemitátii 35 , ín timp ce fracturile 
si limitele sale sínt mitologizate pe pagini intregi; concluzia cártii sugereazá 
un nou Ev Mediu „íntunecat“ care ne asteaptá la pragul dintre milenii. 
Interpretarea filozofiei morale modeme pe care o oferá Maclntyre, afirmá 
criticii sái, este unilateralá, pentru cá ignorá ín mare másurá varietatea sa 
fundará; a ridica virtutea la rangul de concept suprem ar fi, in aceastá 
opinie, un demers la fel de unilateral precum cel utilitarist al lui Bentham, 
criticat de Maclntyre in paginile cártii de fatá. Deistá si seculará in acelasi 
timp, filozofia samoralá se afláintr-o dificilá situatie ; spiritelor atee ea le 
apare a fi prea religioasá, in timp ce aceia care depling dezvrájirea lumii de 
pe o pozitie religioasá gásesc scrisul lui Maclntyre prea lumesc. 

In al treilea rínd, portretul pe care-1 face liberalismului in Dupa virtute 
este cu sigurantá nedrept; Maclntyre ignorá aici un aspect fundamental din 
punctul meu de vedere, si anume tocmai diversitatea intemá a doctrinei 
libérale. Dacá ar fi sá-1 credem pe filozoful american, intre Locke si Kant, 
sau intre Mili si Rawls nu ar exista o mare diferentá; o asemenea pozitie 
este, evident, discutabilá. Maclntyre are insá dreptate atunci cind deplinge 


31 Vezi nota 27 de mai sus. 

32 Parafrazind o sintagma cunoscutá a lui Marshall Berman („a fi modem inseamná 
a fi antimodem"), a? spune cá a devenit de bon ton astázi, in spiritul postmodemitátii, 
sá acuzi Iluminismul in bloc pentru tóate defectele lumii modeme, inclusiv pentru limi¬ 
tele liberalismului. De aceea, atentia la nuante si moderaba sint dezirabile astázi cind 
ne referim la proiectul iluminist in ansamblul sáu. Am avut plácerea sá gásesc un astfel 
de nuanfat punct de vedere intr-un recent studiu al lui Robert Damton, „George 
Washington’s False Teeth", The New York Review of Books, vol. XLIV, nr. 5, 1997 
pp. 34-38. 

33 In Finding the Mean: Theory and Practice in Aristotelian Political Philosophy 
(Princeton University Press, Princeton, 1990), Stephen G. Salkever criticá interpretarea 
datá de Maclntyre lui Aristotel. Salkever pune in evidentá (pp. 33-36) existenta unor 
conflicte intre virtuti in opera Stagiritului, spre deosebire de Maclntyre care insistase 
asupra contrariului. 

34 Pentru o analizá sociologicá (de la stinga e$ichierului politic) a lui Maclntyre, vezi 
Peter McMylor, Alasdair Maclntyre: Critic of Modernity, Routledge, Londra, 1994. 

35 Barber serie: „Dupá virtute inseamná dupá Edén, dar ?i dupá ierarhie, dupá 
sclavie, dupá absolutism $i dupá ignoran(á“ (Barber, op. cit., p. 188). 
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accentul exclusivist pus de unii ginditori liberali — Alan Gewirth, Ronald 
Dworkin sau Robert Nozick — pe teoría drepturilor, chiar dacá tomismul 
sáu recent nu este lipsit de probleme si tensiuni. 

In sfirsit, Maclntyre a fost criticat pentru romantismul sáu nostalgic, 
incapabil sá ofere o altemativá politicá serioasá la establishment-u\ zilei. 36 
La filozoful american, refuzul societátii libérale se intemeiazá pe acuzatia 
cá aceasta nu (mai) constituie o comunitate politicá — polis — in deplinul 
sens al cuvintului. Micile comunitáti (concepute ca niste oaze de civilitate 
si solidaritate organicá) la care face aluzie in Dupa virtute nu reprezintá insá 
decit cel mult o solutie localá sau provizorie impotriva fortelor ,,dezintegra- 
toare“ ale statului-natiune sau ale pietei. Este adevárat, pozitia lui Maclntyre 
a suferit o anumitá nuantare in vremea din urmá, desi nu in púnetele ei 
esentiale. „Este un lucru sá critici liberalismul ca teorie filozoficá", afirmá 
el astázi, „si cu totul alt lucru sá intri in conflict direct cu practica liberalá 
contemporaná“ 37 . 

Republicanii clasici il acuzá pentru a fi ignorat semnificatia politicá a 
operelor lui Cicero, Machiavelli, Hamngton sau Rousseau care, in viziunea 
lor, oferá o altemativá credibilá la penuria de virtud civice din societatea 
liberalá. Cind nu a fost clasat drept pseudofascist (o practicá destul de 
curentá, din pácate, íntr-o comunitate stiintificá tot mai supusá corectitu- 
dinii politice), Maclntyre a fost trecut la loe de „cinste“ in tabára antilibe- 
ralá 38 , fiind comparat cu un profet al trecutului al cárui ideal politic radical 
ar fi lipsit de orice urmá de simt practic. Cu tóate acestea, radicalismul sáu 
nu este — cum gresit s-a spus — de sorginte conservatoare. O confesiune 
fácutá recent capteazá memorabil aceastá pozitie singuiará: „Nu sint un 


36 ín timp ce pregáteam pentru tipar aceastá prefatá, am descoperit un foarte intere- 
sant text inedit al lui Maclntyre (ce urmeazá sá apara in revista Studi Perugini sub titlul 
„Politics, Philosophy, and the Conunon Good“) care trateazá pe larg raportul dintre filo- 
zofia $i política sa. ín acest studiu, Maclntyre afirmá cá cele mai avansate societáti occi¬ 
dental nu sint in fapt decit oligarhii deghizate ca democratii libérale (p. 4). Ele au o 
natura elitara, exclusivista, care face ca dezbaterile politice sá fie lipsite de substantá; 
o politicá bazatá pe bínele común este in aceste conditii imposibilá (p. 7). Proiectul 
politic al lui Maclntyre este o comunitate ai cárei membri sint legati intre ei prin loiali- 
tatea lor fatá de binele común al cetátii; in acest spatiu, trebuie sá existe o deliberare 
autenticá pe tema mijloacelor de realizare a acestui bine común. ín sfir§it, textul este 
important $i pentru clarificarea pozitiei lui Maclntyre fa(á de comunitarism. El pune in 
evidentá aici complementaritatea care existá in anumite privinte intre liberalii deonto- 
logici (Rawls §i emulii sái) $i unii dintre criticii comunitarieni (Michael Walzer, de 
exemplu). Din aceastá cauzá, noteazá Maclntyre, comunitarianismul este doar o 
diagnozá a anumitor limite ale liberalismului, nu o respingere totalá a sa (p. 15). 
Proiectul filozofic initiat in Dupa virtute se vrea a fi mult mai radical. íi multumesc lui 
Jonathan Alien pentru a-mi fi semnalat si procurat acest text. 

37 Ibidem, p. 14. 

38 Stephen Holmes este reprezentantul cel mai cunoscut al acestei linii de inter¬ 
pretare. 
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comunitarian. Nu cred in idealuri sau forme de comunitate ca un fel de 
panaceu pentru relele sociale contemporane. Nu sint angajat in nici un fel 
de program. “ 39 

In pofida tuturor acestor critici — únele dintre ele intemeiate, áltele 
umorale si nedrepte —, Dupa virtute (cea mai buná opera a lui Maclntyre 
pina in prezent) a ramas chiar de la data publicárii ei o carte extrem de 
importantá, nu numai pentru filozofia moralá contemporaná, ci si pentru 
teoría política moderna. Critica pe care o face filozofiei emotiviste se tra¬ 
duce aproape cuvint cu cuvint in analiza liberalismului contemporan. 
Aceastá pozitie — un aristotelism (sau neotomism) revolucionar, in expresia 
plástica a lui Kelvin Knight 40 — poate fi contestatá, dar nu ignoratá. In 
bogata literatura exegeticá dedicatá disputei dintre liberali si comunitarieni, 
Maclntyre a devenit un nume incontumabil 41 , chiar dacá el a ramas — cum 
sugerasem anterior — o tinta miscátoare, un ginditor mereu surprinzátor si 
inconfortabil, atras simultanin directii diferite. Nu este oare aceasta, mai 
presus de tóate, expresia unui spirit viu, efervescent? 

AURELIAN CRÁIUTU 
Princeton, iunie 1997 


39 Giovanna Borradori, op. cit., p. 151. 

40 Kelvin Knight, „Revolutionary Aristotelianism", ín Iain Hampsher-Monk & 
J. Stanyer (ed), Contemporary Political Studies, The Political Studies Association of the 
United Kingdom, 1996, pp. 885-896. Textul oferá o excelentá discufie despre aspectele 
politice ale filozofiei morale a lui Maclntyre. 

41 Stephen Mulhall $i Adam Smith íi dedica lui Maclntyre un important capítol in 
lucrarea lor Liberáis and Communitarians, Blackwell, Oxford, 1992, pp. 70-100. 
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PREFATÁ 


Aceastá carte s-a náscut dintr-o reflexie índelungá asupra in- 
adecvárilor lucrárilor mele de filozofie moralá anterioare si dintr-o 
nemultumire crescindá fatá de „filozofia moralá" conceputá ca domeniu 
de cercetare independent si izolat. O tema céntrala a unei mari partí din 
aceste lucrári anterioare (A Short History ofEthics, 1966; Secularisation and 
Moral Change, 1967; Against the Self-Images ofthe Age , 1971) este cá tre- 
buie sá ínvátám din istorie si din antropologie despre diversitatea practi- 
cilor, convingerilor si schemelor conceptúale morale. Notiunea potrivit 
cáreia filozoful moral poate studia conceptele moralitátii reflectínd, comod 
instalat Intr-un fotoliu, In stilul Oxford, la ce spune si face el/ea si cei/cele 
din jur este steril. Nu am gásit nici un temei valabil pentru a renunta la 
aceastá convingere; iar emigrarea ín Statele Unite m-a invátat cá atunci 
cínd fotoliile sínt la Cambridge, Massachusetts sau la Princeton, New 
Jersey ele nu functioneazá mai bine. Dar ín timp ce fáceam afirmatii 
despre varietatea si eterogenitatea convingerilor, practicilor si conceptelor 
morale mi-a devenit limpede cá má angajam la evaluarea unor convingeri, 
practici si concep^ii particulare diferite. Am fácut, sau am íncercat sá fac, 
de pildá, expuneri despre cresterea si descresterea unor morale diferite; si 
era la fel de ciar pentru altii cum ar fi trebuit sá fie si pentru mine cá 
expunerile mele istorice si sociologice erau pátrunse de un punct de vedere 
evaluativ distinct, si nici nu s-ar fi putut altfel. Páream sá sustin mai ales 
cá judecata si comunitatea moralá ín societátile pronuntat modeme era de 
asa naturá, incít nu mai era posibil sá recurgi la criterii morale ín acelasi 
mod ín care fusese posibil in alte timpuri si in alte locuri — fi cá asta era 
o calamitate moralá! Dar, dacá propria mea analizá ar fi corectá, la ce as 
mai putea recurge? 

In acelasi timp, incá de pe vremea cínd mi se oferise privilegiul de a 
contribuí la acea remarcabilá revistá care este The New Reasoner, má pre¬ 
ocupa problema bazei respingerii morale a stalinismului. Multi dintre cei 
care il respingeau invocau din nou principiile acelui liberalism la originea 
criticii cáruia státea marxismul. Deoarece am continuat si continuu sá ac- 
cept o mare parte din substanta acestei critici, nu aveam nici un ráspuns la 
indeminá. „Nu putem", spuneam intr-un ráspuns la pozitia adoptatá atunci 
de Kolakowski, „sá reinviem continutul moral al marxismului dacá preluám 
o conceptie stalinistá a dezvoltárii istorice si ii adáugám o moralá liberalá" 
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(New Reasoner 7, p. 100). ín plus, ajunsesem sáinteleg cá marxismul insusi 
suferea de o sárácie moralá grava si dáunátoare atit de pe urma mostenirii 
unei partí din individualismul liberal, cit si de pe urma indepártárii sale de 
liberalism. 

Concluzia la care am ajuns si care se gáseste in aceastá carte — desi 
marxismul in sine apare doar ca o preocupare margínala — este cá 
defectele si esecurile morale ale marxismului se explica in másura in care, 
ca si individualismul liberal, e o intruchipare a ef/zos-ului lumii modeme 
si modernizante, si cá numai respingerea unei párti considerabile a acestui 
etos ne va oferi un punct de vedere moral si racional justificabil, din care 
sá judecám si sá actionám si in termenii cáruia sá evaluám diverse scheme 
morale, rivale si eterogene ce concureazá pentru a fi adóptate de noi. Nu e 
nevoie sá mai spun cá aceastá concluzie drasticá nu trebuie atribuitá celor 
care m-au ajutat, cu criticile lor generoase si juste la adresa lucrárilor mele 
precedente, sá inteleg, in mare dar poate nu in intregime, unde anume am 
gresit: Eric John, J. M. Cameron si Alan Ryan. Nu trebuie invinováti(i 
pentru aceastá concluzie nici acei colegí si prieteni care m-au influen(at 
de-a lungul anilor si cárora le datorez enorm: Heinz Lubasz si Marx 
Wartofsky. 

Doi dintre colegii mei de la Boston University au citit lungi fragmente 
din manuscrisul meu si mi-au fácut sugestii edificatoare si folositoare. Jin 
sá-mi exprim profunda recunostintá fatá de Thomas McCarthy si Elizabeth 
Rapaport. Alji colegí cárora trebuie sá le multumesc pentru sugestii similare 
sint Marjorie Grene si Richard Rorty. Julie Keith Conley, cáreia ii rámin 
adinc recunoscátor, mi-a dactilografiat si mi-a redactilografiat aceastá carte. 
Mulpjmirile mele pentru diverse moduri de a má ajuta sá produc acest manu- 
scris se indreaptá cátre Rosalie Carlson si Zara Chapín. Le rámin profund 
indatorat celor de la Boston Athenaeum si London Library. 

Citeva párji din cartea mea au fost citite de diverse grupuri de specialisti, 
iar reacpile lor critice mi-au fost de mare folos. Má refer mai ales la grupul, 
subvenponat de o bursá datá de National Endowment for the Humanities, 
care a studiat Fundaméntele Eticii, timp de trei ani, la Hastings Center; 
scurte fragmente din lucrárile prezentate acestui grup in volumele DI si IV 
ale seriei despre The Foundations of Ethics and its Relationship to the 
Sciences (1978 si 1980) reapar in capitolele 9 si 14 ale acestei cárti. Mul¬ 
tumesc Hastings Institute of Society, Ethics and the Life Sciences pentru 
permisiunea de a le retipári. Jin sá asigur de profunda mea recunostinfá alte 
douá grupuri: cel al membrilor si absolventilor facultáfii de filozofie de la 
University of Notre Dame, a cáror invitatie de a participa la seria de 
prelegeri „Perspective“ mi-a oferit minunata ocazie de a dezvolta ideile din 
Dupa Virtute si, de asemenea, membrilor seminarului meu N.E.H. de la 
Boston, din vara anului 1978, a cáror criticá colegialá la adresa textului meu 
despre virtu(i a jucat un rol important in educafia mea. Imi exprim deci, incá 
o datá, mulfumirile mele fa(á de National Endowment for the Humanities. 
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Dedicada la aceastá carte exprima si o recunostintá mai profunda: dacá 
as fi putut sá-i recunosc caracterul fundamental mai devreme, ínaintarea 
mea catre concluziile cártii ar fi fost mult mai putin intortocheatá. Dar poate 
cá n-as fi fost in stare sá-1 recunosc si sá ajung la aceste concluzii fará sotia 
mea, Lynn Sumida Joy, cáreia íi datorez enorm — in aceastá privintá si in 
multe áltele sine qua non. 

Watertown, Mass. A.M. 



1 

O sugestie nelinistitoare 


Ínchipuiti-vá cá stiintele naturii ar avea de suportat efectele unei 
catástrofe. O serie de dezastre ale mediului inconjurátor sint puse pe seama 
oamenilor de stiintá de catre opinia publica. Pretutindeni au loe revolte, 
sint incendiate laboratoare, sint linsati savanti, sint distruse cárti si instru¬ 
mente. In cele din urmá, o miscare politicá a ignorantilor ajunge la putere, 
reuseste sá desfiinteze invátámintul stiintific in scoli si universitáti, 
aresteazá si executá oamenii de stiintá rámasi in viatá. Intr-un tirziu apare 
o reactie impotriva acestei miscári distructive si citiva oameni luminati la 
minte incearcá sá reinvie stiintá, desi au uitat in mare parte ce inseamná 
asta. Au mai rámas doar cu niste cunostinte fragmentare: cunoasterea 
experimentelor, ruptá de contextul teoretic care le dádea sens; párti de 
teorii fárá legáturá cu resturile de teorie pe care le mai stiu si nici cu expe¬ 
riméntele ; jumátáti de capitole din citeva cárti, pagini rázlete de articole, 
aproape ilizibile fiindeá au fost rupte si arse. Si totusi, tóate aceste frag¬ 
mente se reintrupeazá intr-un set de practici care poartá numele reinviate 
de fizicá, chimie si biologie. Adultii discutá intre ei despre meritele respec¬ 
tive ale teoriei relativitátii, ale teoriei evolutioniste si ale teoriei flogiston*, 
desi nu le cunóse decit pardal. Copiii invatá pe dinafará ce a mai supravie- 
tuit din tabelul elementelor si recitá, ca pe niste formule magice, citeva din 
teoremele lui Euclid. Nimeni, sau aproape nimeni, nu realizeazá cá nu e 
vorba de stiintele naturii in sens propriu. Cáci orice fac si spun e conform 
anumitor canoane de consecventá si coerentá, iar acele contexte care sint 
necesare pentru a da un sens celor fácute de ei s-au pierdut poate pentru 
totdeauna. 

Intr-o astfel de culturá, oamenii ar folosi expresii ca „neutrino“, „masá“, 
„gravitate specificá", „greutate atomicá" in moduri sistematice si adesea 
corelate, mai mult sau mai putin asemánátoare cu modurile in care astfel 
de expresii erau folosite mai demult, cindcunostintele stiintifice incánu 
se pierduserá. Dar multe din convingerile pe care le presupune folosirea 
acestor expresii ar fi pierdute si ar apárea un element arbitrar si selec- 
tiv in aplicarea lor care ar fi foarte surprinzátoare pentru noi. Ar proli- 
fera premise aparent rivale si competitive pentru care nu se poate aduce 


* De la gr. phlogiston, neutrul lui phlogistos — substan(á chimicá inexistentá, ante- 
rioará descoperirii oxigenului, imaginatá de alchimi$ti pentru a explica arderea. (N. t.) 
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nici un argument. S-ar naste teorii stiintifice subiectiviste si ar fi critícate 
de cei pentru care notiunea de adevár, intruchipatá de ceea ce ei considerau 
a fi stiinta, e incompatibilá cu subiectivismul. 

Aceastá lume imaginará posibilá seamáná foarte mult cu cea zugrávitá 
de unii autori de cárti stiintifico-fantastice. O putem descrie ca pe o lume 
tn care limbajul stiintelor naturale, sau cel putin partí ale sale, continua sá 
fie folosit, desi e intr-o grava stare de dezordine. Putem remarca ínsá cá, in 
cazul in care filozofia analítica ar inflori in aceastá lume imaginará, ea nu 
ar dezválui niciodatá faptul cá aceastá dezordine existá. Cáci tehnicile filo- 
zofiei analitice sint descriptive in esenta lor si, pe deasupra, descriptive fatá 
de limbajul prezentului. Filozoful analitic ar fi capabil sá elucideze struc- 
turile conceptúale a ceea ce e luat drept gindire si discurs stiintific in lumea 
imaginará, in exact acelasi mod in care elucideazá structurile conceptúale 
ale stiintelor naturii reale. 

Tot asa, nici fenomenología si nici existentialismul nu ar fi capabile sá 
disceamá cá ce va nu e in regulá. Tóate structurile intentionalitátii ar fi ceea 
ce sint astázi. Sarcina de a oferi o bazá epistemologicá pentru aceste simu- 
lacre de stiinte ale naturii nu s-ar deosebi in termeni fenomenologici de ceea 
ce este ea astázi. Un Husserl sau un Merleau-Ponty s-ar insela tot asa cum 
s-a inselat un Strawson sau un Quine. 

Ce rost are sá construim aceastá lume imaginará locuitá de pseudosavantí 
fictivi si de filozofie realá, autenticá? Ipoteza pe care vreau s-o avansez este 
cá in lumea realá in care tráim limbajul moralei se aflá in aceeasi stare de 
dezordine gravá ca si limbajul stiintelor naturii in lumea imaginará pe care 
am descris-o. Dacá ceea ce sustin e adevárat, inseamná cá ceea ce detinem 
sint doar fragmente dintr-o schemá conceptualá, párti cárora le lipseste con- 
textul care le dádea semnificatie. Detinem simulacre de moralá, continuám 
sá folosim o multime de expresii-cheie. Dar am pierdut — in mare parte, 
dacá nu chiar in intregime — intelegerea practicá si teoreticá a moralei. 

Cum e posibil asa ceva? Impulsul de a respinge fará ezitare sugestia mea 
va fi desigur foarte putemic. Capacitatea noastrá de a folosi limbajul moral, 
de a fi condusi de judecata moralá, de a definí tranzactiile noastre cu ceilalti 
in termeni morali este atit de centralá conceptiei noastre despre noi insine, 
incit piná si faptul de a lúa in considerare posibilitatea incapacitátii noastre 
radicale in aceastá privintá inseamná o modificare a opiniei noastre despre 
ceea ce sintem si despre ceea ce facem care e foarte greu de realizat. Stim 
insá deja douá lucruri despre aceastá ipotezá care sint de la bun inceput 
importante pentru noi dacá trebuie sá ne modificám conceptia. Primul este 
cá analiza filozoficá nu ne poate ajuta. In lumea realá, filozofiile predomi¬ 
nante in prezent, analitice sau fenomenologice, vor fi tot atit de neputin- 
cioase in detectarea dezordinii gindirii si practicii morale cum erau in fata 
dezordinii stiintei in lumea imaginará. Si totusi, cu toatá neputinta acestui 
tip de filozofie, nu ráminem chiar fárá nici o resursá. Deoarece o pre- 
conditie pentru intelegerea stárii de dezordine din lumea imaginará era 
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intelegerea istoriei ei, o istorie care trebuia s á cuprindá trei stadii distincte. 
Primul stadiu a fost cel in care stiintele naturii au inflorit, al doilea cel in 
care au suferit efectele catastrofei, iar al treilea cel in care au fost restabilite, 
dar intr-o formá trunchiatá si dezordonatá. Trebuie remarcat cá aceastá 
istorie, fiind istoria unui declin si a unei decáderi, urmeazá niste modele. 
Ea nu e o crónica neutra evaluativá. Forma naratiunii, impártirea pe etape 
presupun modele de implinire si esec, de ordine si dezordine. E vorba de 
ceea ce Hegel numea istorie filozoficá si de ceea ce Collingwood considera 
a fi o scriere istoricá reusitá. Cind vom cauta deci resurse pentru a inves¬ 
tiga ipotezareferitoare la moralá pe care am sugerat-o, oricit ar parea ea de 
bizará si de improbabilá acum, va trebui sá ne intrebám dacá putem gási in 
tipul de filozofie si istorie propus de scriitori ca Hegel si Collingwood 
— indiferent cit de deosebiti sint intre ei — resurse care nu pot fi depistate 
in filozofia analiticá sau fenomenologicá. 

Dar aceastá sugestie ne semnaleazá imediat o dificúltate crucialá pe care 
o intimpiná ipoteza mea. Cáci una din obiectiile posibile la adresa viziunii 
mele asupra lumii imaginare pe care am construit-o, ca sá nu mai vorbim 
de cele la adresa viziunii mele asupra lumii reale, este cá locuitorii lumii 
imaginare ajunseserá intr-un punct in care nu mai realizau natura catastrofei 
pe care o tráiau. Cu sigurantá insá, un eveniment de dimensiuni istorice 
mondiale atit de socante nu putea fi trecut cu vederea atit de usor incit sá se 
steargá din memorie si sá fie de negásit in arhivele istorice? §i desigur cá 
ceea ce e valabil in lumea fictivá e si mai valabil in lumea realá? Dacá ar fi 
avut loe o catastrofá suficient de putemicá pentru a arunca limbajul si prac¬ 
tica moralei intr-o gravá stare de dezordine, ar fi trebuit, fireste, sá stim 
totul despre asta. Ar fi intr-adevár unul dintre faptele principale ale istoriei 
noastre. Si totusi aceastá istorie este expusá privirilor noastre, se va spune, 
si nu supravietuieste nici o atestare scrisá a unei asemenea catástrofe. Tre¬ 
buie deci sá renunt la ipoteza mea. In acest caz má voi simti obligat sá 
recunosc cel putin cá trebuie s-o mai dezvolt, din pácate insá s-o dezvolt de 
la inceput, in asa fel incit sá fie, dacá se poate, si mai putin credibilá decit 
era Inainte. Va trebui sá fie un tip de catastrofá care sá nu fi putut si sá nu 
poatá fi recunoscutá ca atare decit de foarte putini. Nu va trebui sá urmárim 
citeva evenimente rapide si socante al cáror carácter e evident si incontes- 
tabil, ci un intreg proces mai indelungat, mai complex, mai greu de iden- 
tificat, care e, probabil, prin insási natura sa, mai deschis unei interpretári 
contradictorii. Cu tóate acestea, neverosimilitatea initialá a acestei párti a 
ipotezei ar putea fi intrucitva atenuatá de o altá sugestie. 

ín cultura noastrá, istoria inseamná acum istorie academicá, iar istoria 
academicá are o vechime de doar douá secóle. Sá presupunem cá acea catas- 
trofá despre care vorbeste ipoteza mea s-a intimplat inainte, sau in mare 
parte inainte, de infiintarea istoriei academice, astfel incit presupozitiile 
inórale si evaluative ale istoriei academice sá fi decurs din fórmele de 
dezordine pe care aceasta le-a produs. Sá presupunem, cu alte cuvinte, cá 
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pozitia istoriei academice ar fi de asa natura incit din perspectiva sa, neutra 
din punct de vedere valoric, dezordinea moralá ar trebui sá ráminá in mare 
parte invizibilá. Canoanele si categoriile disciplinei sale nu-i vor permite 
istoricului — si ce e valabil in cazul sáu e valabil prin firea lucrurilor si in 
cazul sociologului — sá perceapá altceva decit o succesiune de morale: 
puritanismul secolului al XVII-lea, hedonismul secolului al XVIII-lea, etica 
victorianá a muncii si asa mai departe, fárá a avea insá acces la insusi lim- 
bajul ordinii si al dezordinii. Dacá ar fi sá se intimple asa, s-ar explica cel 
putin din ce cauzá ceea ce eu consider a fi lumea realá si destinul sáu nu a 
fost admis in programa universitará. Cáci fórmele programei universitare 
s-ar dovedi a fi únele din simptomele dezastrului a cárui existentá nu e 
recunoscutá de programá. Cea mai mare parte a istoriei si sociologiei uni¬ 
versitare — istoria unui Namier sau Hofstadter si sociologia unui Merton 
sau Lipset — sint, la urma urmelor, la o distantá la fel de mare fatá de 
punctul de vedere istoric al lui Hegel si Collingwood ca si cea mai mare 
parte a filozofiei universitare fatá de perspectiva lor filozoficá. 

Multi cititori pot avea impresia cá, pe másurá ce mi-am elaborat ipoteza 
initialá, am renuntat, rind pe rind, la aproape tóate arguméntele in favoarea 
mea. Dar nu asta cere ipoteza insási? Cáci, dacá ipoteza e adeváratá, va 
párea cu necesitate neplauzibilá, din moment ce o modalitate dea enunta o 
parte a ei este tocmai sá afirmi cá sintem intr-o situatie pe care aproape 
nimeni nu o recunoaste si pe care, eventual, absolut nimeni nu o poate 
recunoaste integral. Dacá ipoteza mea ar apárea de la inceput plauzibilá, ar 
fi cu sigurantá falsá. Si dacá piná si faptul de a lúa in considerare aceastá 
ipotezá má pune intr-o pozitie de adversitate, mácar e vorba de o pozitie de 
adversitate foarte deosebitá de cea a radicalismului modem, de pildá. Pentru 
cá radicalul modem are tot atita increderea ca si spiritele cele mai conser- 
vatoare in expresia moralá a atitudinilor sale si, in consecintá, in folosirea 
asertoricá a retoricii moralei. Indiferent ce are de reprosat culturii noastre, 
el este sigur cá ea dispune incá de resursele morale de care el are nevoie 
pentru a-i face reprosuri. Tot restul ii pare a fi in dezordine, in afará de lim- 
bajul moralei asa cum e el. Nici nu-i trece prin gind cá s-ar putea sá fie 
trádat la rindul sáu tocmai de limbajul pe care-1 foloseste. Scopul cártii mele 
este sá atragá atenúa radicalilor, liberalilor si conservatorilor asupra acestui 
lucru. Nu má astept totusi sá reusesc sá-i conving cá am dreptate; cáci dacá 
ceea ce spun e adevárat, ne aflám cu totii intr-o stare atit de dezastruoasá 
incit nu existá prea multe remedii. 

Cu tóate astea, sá nu vá inchipuiti cá ajung la o concluzie disperatá. Angst 
este, din cind in cind, un sentiment la modá, iar citirea incorectá a unor texte 
existentialiste a transformat insási disperarea intr-un fel de nostrum* psiho- 


* Schemá, teorie, mecanism care poate remedia disfunctii sociale sau politice; 
panaceu. ( N. t .) 
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logic. Dar dacá intr-adevár ne aflám intr-o stare atit de proastá curtí cred eu, 
píná si pesimismul se va dovedi a fi inca un lux cultural la care va trebui sá 
renuntám pentru a supravietui in aceste vremuri grele. 

Nu pot, fireste, sá contest faptul — pe care, la urma urmei, teza mea il 
presupune — cá limbajul si apárentele moralei continuá sá existe, chiar dacá 
substanta sa integralá a fost in mare másurá fárimitatá si apoi partial dis- 
trusá. Din aceastá cauzá, nu inseamná cá sint inconsecvent dacá voi vorbi, 
si incá foarte curind, despre atitudini si argumente morale contemporane. 
Faptul cá vorbesc despre prezent, folosindu-má de propriul sáu vocabular, 
e un simplu act de politete fatá de el. 
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Natura dezacordului moral in zilele noastre 
si pretentiile emotivismului 


Cea mai izbitoare trásáturá a discursului moral contemporan este cá, 
in mare parte, e folosit pentru a exprima dezacorduri; iar cea mai izbitoare 
trásáturá a disputelor prin care se exprimá aceste dezacorduri este carac- 
terul lor interminabil. Nu vreau sá spun prin asta doar cá se prelungesc la 
nesfirsit — desi asa e —, ci si cá dau impresia cá nu pot ajunge vreodatá la 
o incheiere. S-ar párea cá in cultura noastrá nu existánici o modalitate 
rationalá de a asigura acordul moral. Sá examinám trei exemple de astfel 
de dezbateri morale contemporane formúlate in termenii unor argumente 
morale contradictorii caracteristice si bine cunoscute: 

1 (a) Un rázboi drept e cel in care binele la care urmeazá sá ajungi com- 
penseazá relele pe care rázboiul le implicá si in care se poate face ciar deo- 
sebirea intre combatanti — care-si riscá viata — si necombatanti nevinovati. 
Dar intr-un rázboi modem nu poti calcula niciodatá cu sigurantá fazele 
urmátoare si nu poti face o deosebire aplicabilá practic intre combatanti si 
necombatanti. De aceea nici un rázboi modem nu poate fi un rázboi drept 
si noi toti ar trebui sá fim pacifisti. 

(b) Dacá vrei pace, pregáteste-te pentru rázboi. Singurul mod de a men- 
tine pacea este sá descurajezi potentialii agresori. Trebuie deci sá continui 
inarmarea si sá aráti in mod foarte ciar cá política pe care o duci nu exelude 
un rázboi, indiferent de anvergura sa. In acest scop, e inevitabil sá fii pre- 
gátit sá duci atit rázboaie limítate, cit si sá ajungi la limita unui rázboi 
nuclear, sau dincolo de ea, in anumite ocazii. Altfel nu numai cá nu vei 
evita rázboiul, dar vei fi si invins. 

(c) Rázboaiele intre Marile Puteri sint distructive; dar rázboaiele pentru 
eliberarea unor grupuri oprimate, din lumea a treia mai ales, sint mijloace 
necesare — si de aceea justifícate — def a pune capát exploatárii care stá in 
calea fericirii omenirii. 

2 (a) Oricine are anumite drepturi asupra propriei sale persoane, inclusiv 
asupra trupului sáu. O urmare a naturii acestor drepturi este cá, in stadiul in 
care embrionul e in esentá parte din trupul mamei, ea are dreptul sá hotá- 
rascá singurá si nesilitá de nimeni dacá sá avorteze sau nu. De aceea avortul 
e permis din punct de vedere moral si ar trebui legiferat. 

(b) Nu pot fi de acord cu faptul cá mama mea ar fi trebuit sá facá un 
avort cind era insárcinatá cu mine, afará de cazul in care exista certitudinea 
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cá embrionul e mort sau grav vátámat. Dar, dacánu pot fi de acord cu asta 
ín ceea ce má priveste, cum pot refuza ahora dreptul de a trái pe care-1 
revendic pentru mine fárá a fi inconsecvent? As incaica asa-numita Lege 
de Aur dacá nu as contesta faptul cá o mamá are in general dreptul la avort. 
Fireste cá astfel nu subscriu la párerea cá avortul trebuie interzis prin lege. 

(c) Crima e un lucru ráu. Crima inseamná sá curmi o viatá nevinovatá. 
Un embrión este un individ identificabil, care se deosebeste de un nou-nás- 
cut doar fiindcá e intr-un stadiu mai timpuriu de dezvoltare pe calea lungá 
care duce la virsta adultá si, dacá vreo viatá e nevinovatá, atunci e cea a 
embrionului. Dacá infanticidul e in sine o crimá, si avortul e o crimá. Deci 
avortul nu e doar gresit din punct de vedere moral, ci ar trebui interzis prin 
lege. 

3 (a) Dreptatea cere ca fiecare individ sá se bucure, in másura posi- 
bilului, de sanse egale de a-si dezvolta tálentele si capacitátile sale. Dar pre- 
conditiile pentru acordarea unor astfel de sanse egale includ acordarea unui 
acces egal la ingrijire medicalá si educatie. De aceea dreptatea pretinde ca 
guvemul sá ofere servicii medicale si educationale, finantate din impozite, 
si mai pretinde ca nici un cetátean sá nu poatá profita in mod necinstit si 
excesiv de ele. Asta, la rindul sáu, presupune abolirea invátámintului privat 
si a practicii medicale private. 

(b) Fiecare are dreptul sá preia acele si numai acele obligatii pe care vrea 
sá le preia, sá fie liber sá facá acele si numai acele contráete pe care le 
doreste si sá-si exercite liberul arbitru. Medicii trebuie deci sá aibá liber- 
tatea de a-si practica meseria asa cum dórese, iar pacientii trebuie sá aibá 
libertatea de a-si alege doctorii; profesorii trebuie sá aibá libertatea de a 
preda in conditiile pe care si le aleg, iar elevii si párintii pe cea de a se duce 
sá invete unde dórese. Libertatea nu presupune, prin urmare, doar existente 
medicinei si a invátámintului particular, ci si abolirea constringerilor 
impuse asupra practicii private de cátre autorizatiile si regulamentele unor 
organisme, cum ar fi universitátile, facultátile de mediciná, A.M.A.* si 
statul. 

E suficient sá enumeri aceste argumente ca sá realizezi cit sint de influ¬ 
ente in societatea noastrá. Ele au desigur propriii lor purtátori de cuvint 
experti si articulad: Hermán Kahn si Papa, Che Guevara si Milton Fried- 
man sint citiva dintre autorii care au produs diverse variante ale acestora. 
Dar ceea ce le face sá fie exemple importante pentru noi este caracterul lor 
tipie, faptul cá apar pretutindeni, in editoriale de ziare, in cadrul unor dez- 
bateri in scoli, in emisiuni talk-show la radio, in scrisori adresate congress- 
manilor, in baruri, cazármi si intérnate. Ce caracteristici specifice au in 
común aceste dispute si dezacorduri ? 


* American Medical Association — Asociaba Medicilor Americani. (N. t.) 
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Ele sint de trei tipuri. Primul il voi numi, adaptind o expresie din filozo- 
fia stiintei, incomensurabilitatea conceptúala a argumentelor opuse in fle¬ 
care din cele trei dispute. Fiecare argument are validitate lógica, sau poate 
fi extins fárá nici o dificúltate pentru a o dobindi; concluziile decurg 
intr-adevár din premise. Insá premisele contrare sínt de asa natura íncit nu 
gásim un mod rational pentru a cintári ceea ce pretinde una ímpotriva 
celeilalte. Cáci fiecare premisa se foloseste de únele concepte normative si 
evaluative foarte diferite de ale celorlalte, astfel íncít síntem supusi la 
afirmatii de naturi diferite. In primul argument, de pildá, premisele care 
invoca dreptatea si nevinovátia se bat cap ín cap cu cele care invoca succe- 
sul si supravietuirea; tn cel de-al doilea, premisele care invoca drepturi se 
bat cap in cap cu cele care invocá universabilitatea; in cel de-al treilea, 
pretenda la egalitate se opune pretentiei la libértate. Tocmai fiindcáin soci- 
etatea noastrá nu s-a stabilit o modalitate de a decide intre aceste pretentii, 
arguméntele morale par sá fie inevitabil interminabile. De la concluziile 
noastre opuse, ne putem intoarce logic la premisele noastre opuse; dar o 
datá ajunsi la premise, arguméntele inceteazá si inv ocarea unei premise 
ímpotriva celeilalte devine pur si simplu o problema de asertiune si de res- 
pingere. De aici, poate, tonul strident al atitor dezbateri morale. 

Dar e posibil ca aceastá stridentá sá mai aibá o sursá. Cáci nu doar dis¬ 
pútele cu ceilalti se reduc la afirmatii si respingeri, ci si dispútele pe care le 
avem cu noi insine. Ori de cite ori un subiect intrá in forumul dezbaterii 
publice se presupune cá el a rezolvat deja, in sinea sa, implicit sau explicit, 
problema in cauzá. Insá din moment ce nu avem criterii inatacabile, o serie 
de temeiuri concludente cu ajutorul cárora sá ne convingem oponentii, 
inseamná cá in procesul de luare a unei hotáriri nu am apelat la astfel de cri¬ 
terii si temeiuri. Faptul cá nu am argumente valabile pe care sá le invoc 
ímpotriva altuia pare sá insemne cá nu am argumente valabile eu insumi. 
Astfel, se pare cá indárátul pozitiei mele stá o decizie nerationalá de a 
adopta aceastá pozitie. Existá mácar aparenta unui arbitrar privat nelini$titor 
care corespunde caracterului interminabil al dezbaterii publice. Nu e deci 
de mirare cá devenim defensivi si de aceea stridenti. 

O a doua caracteristicá a acestor argumente, care, desi contrasteazá cu 
prima, e tot atit de importantá, ar fi cá ele totusi isi propun sá fie argumente 
rationale, impersonale si, ca atare, sint de obicei prezentate intr-un mod care 
se potrive$te cu acest carácter impersonal. Ce inseamná asta de fapt? Haideti 
sá ne gindim la douá feluri diferite in care pot furniza arguméntele atunci 
cind ii cer altcuiva sá execute o actiune specificá. In primul tip de caz spun: 
„Fá asta.“ Persoana cáreia má adresez máintreabá „De ce as face-o?“, iar 
eu ii ráspund „Fiindcá asa dórese eu“. In acest caz nu i-am dat persoanei 
cáreia má adresez nici un argument de a face ceea ce ii comand sau ii cer eu, 
in afará de cazul in care el sau ea au, independent de asta, vreun motiv 
anume de a respecta dorinta mea. Dacá atunci cind spun „Fiindcá a§a dórese 
eu“ sint ofijerul táu superior — in polijie, de pildá, sau in armatá —, sau dacá 
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am vreo alta autoritate sau putere asupra ta, sau dacá má iubesti, sau ti-e frica 
de mine, sau vrei ceva de la mine, ti-am dat intr-adevár un motiv, desi poate 
nu un motiv suficient, pentru a face ceea ce vreau eu. Tin sá atrag atentia cá, 
in acest tip de situatie, faptul cá cele spuse de mine iti oferá sau nu un motiv 
depinde de anumite caracteristici ale tale in momentul in care auzi sau afli 
cele spuse de mine. Forta motivationalá a indicatiei mele depinde astfel de 
contextul personal in care a fost rostitá. 

Considerad prin contrast tipul de situatie in care ráspunsul la intrebarea 
„De ce as face-o?“ (dupá ce cineva a spus „Fá asta") nu este „Fiindcá asa 
dórese eu“, ci o formulá de genul „Fiindcá ar face plácere ahora" sau 
„Fiindcá e datoria ta". De data asta, motivul este sau nu este un motiv vala- 
bil pentru a executa actiunea in chestiune, indiferent de cine il exprimá si 
chiar indiferent de faptul cá e exprimat sau nu. Pe deasupra, se apeleazá la 
un mod de a privi lucrurile care nu depinde de relatia dintre vorbitor si 
ascultátor. Folosirea sa presupune existenta unor criterii impersonale — 
existenta deci, indiferent de preferintele sau atitudinile vorbitorului si ale 
ascultátorului, a unor norme de dreptate, de generozitate sau de simt al dato- 
riei. Relatia specificá dintre contextul afirmatiei si forta motivationalá e 
intotdeauna putemicá in cazul formulárii unor preferinte sau dorinte per- 
sonale, dar se destramá in cazul unor afirmatii morale sau evaluative. 

Cind aceastá a doua caracteristicá a formulárii si a argumentárii morale 
contemporane se combiná cu prima, ea conferá un aer paradoxal dezacor¬ 
dului moral contemporan. Cáci dacá ne-am ocupa doar de prima caracte¬ 
risticá, de felul in care ceea ce apare mai intii ca argument recade apoi in 
dezacord neargumentat, am putea conchide cá asemenea neintelegeri con¬ 
temporane nu sínt altceva decit o infruntare de vointe antagonice, fiecare 
vointá fiind determinatá de cite o serie de alegeri arbitrare proprii. Dar 
aceastá a doua caracteristicá, adicá folosirea unor expresii a cáror functie 
distinctivá in limbajul nostru e de a intruchipa ceea ce pare a fi un apel la 
norme obiective, sugereazá altceva. Cáci chiar dacá aparenta de suprafatá 
a argumentului este doar o mascaradá, rámine intrebarea „De ce aceastá 
mascaradá?" Ce anume in natura argumentului rational il face sá fie atit de 
important incit devine aparenta cvasiuniversalá pe care o asumá toti cei care 
se implicá in conflicte morale ? Nu sugereazá asta oare cá practica argu- 
mentatiei morale in cultura noastrá exprimá o aspiratie de a fi, sau de a 
deveni, rationali mácar in acest domeniu al vietii noastre? 

O a treia caracteristicá principalá a dezbaterii morale contemporane e 
strins legatá de primele douá. E usor de vázut cá diferite premise incomen- 
su rabile din punct de vedere conceptual ale argumentelor opuse, desfasurate 
in aceste dezbateri, au o largá varietate de origini istorice. Conceptul de 
dreptate din primul argument isi are rádácinile in expunerea aristotelicá a 
virtuplor; genealogia celui de-al doilea poate fi urmáritá de la Bismarck si 
Clausewitz piná la Machiavelli; conceptul de eliberare din al treilea argu¬ 
ment are rádácini superficiale in Marx si mai pujin superficiale in Fichte. 
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In a doua dezbatere, conceptia despre drepturi, care are antecedente in opera 
lui Eocke, e pusá aláturi de o viziune asupra universabilitátii ( universali - 
zability ) de sorginte kantiana clara si de un recurs la legea moralá care e 
tomist. In cea de-a treia dezbatere, un argument care provine de la 
T. H, Green si de la Rousseau concureazá cu altul al cárui strábun e Adam 
Smith. Aceastá listá de nume individúale renumite e sugestiva; dar poate fi 
derutantá ín doua feluri. Ea poate duce la subestimarea complexitátii isto- 
riei si originii acestor argumente si la urmárirea istoriei si originii lor doar 
in scrierile filozofilor si ale teoreticienilor, nu ín acele complexe conglo¬ 
mérate de teorie si practica ce alcátuiesc culturile umane, ale cáror teze sint 
articúlate de filozofi si teoreticieni doar intr-un mod pardal si selectiv. Dar 
lista de nume sugereazá cit de larga si de eterogená e varietatea surselor 
morale pe care le-am mostenit. In aceastá privintá, retorica de suprafatá a 
culturii noastre tinde sá vorbeascá íntr-o manierá complezentá despre plu- 
ralism moral; notiunea de pluralism este insá mult prea imprecisá. Cáci ea 
poate fi aplicatá tot atit de bine unui dialog ordonat íntre puñete de vedere 
care se intersecteazá, cit si unui amestec nearmonios de fragmente íntre care 
nu existá nici o potrivire. Bánuiala — si pentru moment nu poate fi decit o 
bánuialá — cá avem de-a face cu cel din urmá creste cind realizám cá tóate 
aceste diverse concepte pe care se sprijiná discursul nostru moral au fácut 
parte, initial, din ansambluri mai largi de teorie si practicá, in care aveau un 
rol si o functie dependente de contexte pe care íntre timp le-au pierdut. Pe 
deasupra, cel putin in únele cazuri, conceptele pe care le folosim si-au mo- 
dificat caracterul in ultimii trei sute de ani; expresiile evaluative pe care le 
folosim si-au schimbat si ele semnificatia. In tranzitia de la varietatea de 
contexte, in care la inceput erau ca „acasá“, la cultura noastrá contem- 
poraná, „virtute“, „dreptate“, „pietate“, „datorie“, sau chiar „cuvenitul“ 
au devenit altceva decit erau odatá. Cum ar trebui scrisá istoria acestor 
schimbári ? 

Pe másurá ce incerc sá ráspund la aceastá intrebare, legátura dintre 
aceste trásáturi ale dezbaterii morale contemporane si ipoteza mea initialá 
devine mai ciará. Cáci dacá am dreptate atunci cind presupun cá limbajul 
moralei a trecut de la o stare de ordine la o stare de dezordine, aceastá tre- 
cere se va reflecta cu sigurantá — si in parte chiar va consta — toemai in 
astfel de schimbári de sens. Ín plus, dacá trásáturile caracteristice ale pro- 
priilor noastre argumente morale pe care le-am identificat — mai ales faptul 
cá tratám, in mod simultan si inconsecvent, argumentul moral ca pe un 
exercitiu al puterilor noastre rationale si ca pe o simplá afirmare expre- 
sivá — sint simptome ale dezordinii morale, ar trebui sá fim capabili sá con- 
struim o naratiune istoricá adeváratá, in care argumentul moral e de naturá 
foarte diferitáintr-un stadiu mai timpuriu. O putem face? 

Un obstacol in calea noastrá a fost permanenta abordare anistoricá a filo- 
zofiei morale de cátre filozofii contemporani atit in prelegerile cit si in 
scrierile lor despre acest subiect. De prea multe ori ii mai tratám incá pe 
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autorii de filozofie moralá din trecut ca pe niste participanti la o singurá 
dezbatere pe o tema relativ invariabilá, consideríndu-i pe Platón, Hume si 
Mili contemporani atit cu noi, cit si intre ei. Asta duce la extragerea acestor 
scriitori din mediile cultúrale si sociale ín care au tráit si au gíndit; si astfel, 
istoria gindirii lor capátá o falsa independentá fatá de restul culturii. Kant 
inceteazá sá mai faca parte din istoria Prusiei, Hume nu mai e scotian. Cáci 
din punctul de vedere al filozofiei morale, asa cum o concepem noi, aceste 
caracteristici au devenit irelevante. Istoria empiricá e una, filozofia e alta. 
Avem oare dreptate cind privim diviziunea Tntre disciplínele academice asa 
cum o facem in mod convencional? Din nou apare o posibilá legáturá intre 
istoria discursului moral si cea a programei academice. 

De asta data insá, mi se poate ráspunde pe buná dreptate: Mereu vor- 
besti despre posibilitad, bánuieli si ipoteze. Accepti ca ceea ce sugerezi sá 
para, la inceput, neplauzibil. In aceastá privintá cel putin ai dreptate. Cáci 
tóate aceste trimiteri la supozitii referitoare la istorie sint inutile. Modul ín 
care ai enuntat problema induce in eroare. Argumentada moralá con- 
temporaná este interminabilá din punct de vedere rational, fiindcá orice 
argumentatie moralá si, de fapt, orice argumentatie evaluativá este si tre- 
buie sá fieintotdeauna interminabilá din punct de vedere rational. Neinte- 
legerea moralá contemporaná de un anumit tip nu poate fi rezolvatá, 
deoarece nici o neintelegere moralá de acest tip nu poate fi rezolvatá vreo- 
datá, nici in trecut, nici in prezent, nici in viitor. Ceea ce ne prezinti drept 
trásáturá contingentá a culturii noastre, care necesitá o explicatie specialá, 
poate istoricá, e o trásáturá necesará a tuturor culturilor care au discurs 
evaluativ. E o provocare inevitabilá la inceputul acestui argument. Oare 
poate fi dezamorsatá? 

Una din teoriile filozofice cu care aceastá provocare ne indeamná in 
mod specific sá ne confruntám este emotivismul. Emotivismul e doctrina 
potrivit cáreia tóate judecátile de evaluare si in special cele morale nu sint 
altceva decit expresii ale unor preferinte, atitudini sau sentimente, in másura 
in care acestea au un carácter moral sau evaluativ. Judecátile particulare pot 
desigur reuní elemente morale si factuale. Cind spun „Incendierea, ca dis- 
trugere a proprietátii, este un lucru ráu“ únese o judecatá factualá (incen- 
dierea distruge proprietatea) cu o judecatá moralá (incendierea e un lucru 
ráu). Dar, in cadrul acestei judecáti, trebuie intotdeauna facutá o deosebire 
riguroasá intre elementul moral si cel factual. Judecátile factuale sint 
adevárate sau false; iar ín domeniul faptelor existá intotdeauna criterii 
rationale cu ajutorul cárora putem consolida acordul cu privire la ce e fals 
sau adevárat. Judecátile morale insá, fiind expresii ale unor atitudini sau 
ale unor sentimente, nu sint nici adevárate, nici false; iar acordul in materie 
de judecáti morale nu poate fi consolidat prin nici o metodá rationalá, 
pentru cá ea nu existá. Singurul mod de a produce o consolidare in acest 
caz ar fi provocarea anumitor efecte nonrationale asupra emotiilor sau a 
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atitudinilor celor care nu sint de acord cu tiñe. Putem folosi judecáti morale 
nu doar pentru a ne exprima propriile sentimente si atitudini, ci tocmai 
pentru a provoca astfel de efecte asupra ahora. 

Emotivismul e deci o teorie care pretinde sá explice absolut tóate jude- 
cátile de valoare existente. E de la sine inteles cá, dacá e adevárat, orice 
dezacord moral e interminabil din punct de vedere rational; si e de la sine 
inteles cá, dacá e adevárat, atunci anumite trásáturi ale dezbaterii morale 
asupra cárora am atras atenúa mai devreme nu au intr-adevár nimic de-a 
face cu ceea ce este specific contemporan. Dar e oare adevárat? 

Piná acum, emotivismul a fost prezentat de cei mai sofisticad protago- 
nisti ai sái ca o teorie despre semnificatia propozitiilor care sint folosite 
pentru a face judecáti morale. C. L. Stevenson, unicul exponent important 
al teoriei, declara cá propozitia „ Asta e bine" inseamná ín mare „Sint de 
acord cu asta; faced si voi la fel“, incercind sá redea prin aceastá 
echivalentá atit functia judecátii morale ca expresie a atitudinilor vor- 
bitorului, cit si functia judecátii morale ca intende de a influente atitudinile 
ascultátorului (Stevenson 1945, cap. 2). Aid emotivisti sugereazá cá a spune 
„Asta e bine" e totuna cu: „Asa da, bravo!" Dar ca teorie a semnificadei 
unui anumit tip de propozitie, emotivismul esueazá complet, din cel putin 
trei motive foarte diferite. 

Primul este cá, din moment ce teoría urmeazá sá elucideze sensul unei 
anumite categorii de enunturi atunci cind sint formúlate, referindu-se la 
functia lor de a exprima sentimente sau atitudini, o parte esentialá a teoriei 
va consta in identificarea si caracterizarea sentimentelor sau atitudinilor res¬ 
pective. Exponendi teoriei emotivitátii pástreazá in general tácerea asupra 
acestui subiect, si poate cá asta e o dovadá de intelepciune din partea lor. 
Cáci piná acum, nici o incercare de a identifica tipurile relevante de senti¬ 
mente sau atitudini nu a reusit sá evite o circularitate vidá. „Judecata moralá 
exprimá sentimente sau atitudini", ni se spune. „Ce fel de sentimente sau 
atitudini?", intrebám noi. „Sentimente sau atitudini de aprobare", ni se 
replicá. „Ce fel de aprobare?", intrebám iarási, adáugind poate cá aprobarea 
e de mai multe feluri. Drept ráspuns la aceastá intrebare, tóate versiunile 
emotivismului rámin mute sau, idendficind tipul relevant de aprobare drept 
aprobare moralá — adicá, un tip de aprobare exprimatá printr-o judecatá mo¬ 
ralá specificá —, dobindesc o circularitate vidá. 

Devine usor de inteles de ce teoría e vulnerabilá fatá de primul tip de 
criticá, atunci cind luám in considerare douá alte motive de a o respinge. 
Primul ar fi cá emotivismul, ca teorie a sensului unui anumit tip de enunt, 
are de la inceput o sarciná imposibilá, si anume cea de a caracteriza drept 
echivalente ca sens douá tipuri de expresie a cáror functie in limbajul nostru 
decurge in mod substancial, dupá cum am vázut, din contrastul si din deose- 
birea dintre ele. Cum spuneam, existá motive serioase pentru a distinge 
intre ceea ce am numit expresii ale preferintelor personale si expresii 
evaluative (inclusiv morale), ilustrind modulincare formulárile de primul 
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tip depind de cine le adreseazá cui pentru a avea putere de convingere, ín 
timp ce formulárile de al doilea tip nu sínt, ín ceea ce priveste puterea lor 
de convingere, in aceeasi másurá dependente de contextul ín care apar. Mi 
se pare suficient pentru a demonstra cá exista o mare deosebire de sens íntre 
membrii celor douá categorii; si totusi teoría emotivitátii incearcá sá le 
echivaleze. Asta nu e doar o gresealá; e o gresealá care cere explicatii. Un 
indiciu al locului unde trebuie cáutatá explicada apare in al treilea defect al 
teoriei emotivitátii, privitá ca teorie a sensului. 

Dupa cum am vázut, teoría emotivitátii pretinde a fi o teorie despre 
sensul propozitiilor; insá expresia sentimentului sau a atitudinii este in mod 
caracteristic o functie nu a sensului propozitiei, ci una a folosirii lor in anu- 
mite ocazii. Invátátorul furios, pentru a recurge la un exemplu al lui Gilbert 
Ryle, ísi revarsá sentimentul de furie atunci cind tipa la copilul care a 
socotit gresit „Sapte ori sapte fac patruzeci si nouá!“ Dar folosirea acestei 
propozitii pentru a exprima sentimente sau atitudini nu are nimic de-a face 
cu sensul ei. inseamná cá nu trebuie sá ne bazám pe aceste obiectii doar 
pentru a respinge teoría emotivitátii, ci cá mai degrabá ar trebui sá ne 
gindim dacá nu ar fi trebuit propusá ca teorie despre folosirea — inteleasá 
ca scop sau functie — membrilor unei anumite categorii de expresii mai 
degrabá decit ca teorie despre sensul lor — ínteles ca acoperind tot ceea ce 
Frege includea in termenii de „sens“ si „referintá“. 

Reiese ciar din cele discútate piná acum cá atunci cind cineva for- 
muleazá o judecatá moralá, cum ar fi, de pildá, „Asa e bine" sau „Asa e 
corect" nu e totuna cu „Sint de acord cu asta; faced si voi la fel“ sau cu 
„Asa da, bravo!" sau cu orice altá incercare de echivalare sugeratá de teo- 
reticienii emotivitátii; dar chiar dacá sensul acestor propozitii ar fi altul 
decit cel presupus de teoreticienii emotivitátii, s-ar putea pretinde — si cu 
probe adecvate ar fi plauzibil — cá folosind astfel de propozitii pentru a 
spune indiferent ce inseamná ele subiectul nu face , de fapt, altceva decit 
sá-si exprime propriile sentimente sau atitudini, incercind sá influenteze 
sentimentele si atitudinile celorlalti. Dacá teoría emotivitátii astfel inter- 
pretatá ar fi corectá, ar insemna cá sensul si folosirea expresiilor morale ar 
fi, sau cel putin ar fi devenit, radical discrepante intre ele. Sensul si 
folosirea ar fi atit de contradictorii intre ele, incit sensul ar tinde sá ascundá 
folosirea. Nu am putea deduce cu sigurantá ce face cineva care emite o 
judecatá moralá doar ascultind ceea ce spune. Mai mult chiar, subiectul 
insusi ar putea fi unul dintre cei pentru care folosirea e disimulatá de sens. 
Tocmai fiindcá e nesigur de sensul cuvintelor pe care le foloseste, ar putea 
fi convins cá recurge la criterii independente, impersonale, cind, de fapt, nu 
face altceva decit sá-si exprime sentimentele in fata ahora intr-un mod 
manipulativ. Cum se poate intimpla un asemenea fenomen? 

ín lumina acestor consideratii, vom íncerca sá nu tinem seama de 
pretenda emotivismului la o valabilitate universalá; haideti sá-1 privim, 
in schimb, ca pe o teorie care s-a dezvoltat ín conditii istorice specifice. ín 
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secolul al XVIII-lea, Hume a incorporat elemente emotiviste in textura 
cuprinzátoare si complexa a teoriei sale morale totale; dar numai in secolul 
nostru emotivismul a devenit o teorie de sine státátoare. lar asta s-a 
intímplat ca replica la o serie de teorii care au inflorit, mai ales in Anglia, 
intre 1903 si 1939. Ar trebui sá ne intrebám deci dacá emotivismul ca teorie 
nu a fost o reactie la limbajul moral in sine sau o ráfuialá cu el, cum pre- 
supuneau protagonista sai, ci limbajul moral din Anglia de dupa 1903, cind 
cel din urmá era interpretat conform unui corp de teorie pe care emo¬ 
tivismul incerca initial sá-1 respinga. Teoria de care vorbeam aimprumutat 
numele de „intuitionism“ de la ínceputul secolului al XlX-lea, iar párintele 
ei nemijlocit a fost G. E. Moore. 

„Am intrat la Cambridge in 1902, pe 29 septembrie, si Principia Ethica 
a lui Moore a apárut la sfirsitul primului meu an de facúltate... a fost un 
moment emotionant, de euforie, ínceputul unei renasteri, aparitia unui cer 
nou peste un nou párnint." Asa seria John Maynard Keynes (citat de 
Rosenbaum 1975, p. 52), si asa vor spune, fiecare cu retorica sa, Lytton 
Strachey, Desmond McCarthy si, mai tirziu, Virginia Woolf care, in 1908, 
parcuge cu greu, pagina cu pagina, Principia Ethica, ímpreuná cu o intreagá 
retea de prieteni si cunostinte de la Londra si Cambridge. Noul cer a apárut 
in urina proclamatiei calme dar apocaliptice a lui Moore din 1903, conform 
cáreia el ar fi rezolvat in fine, dupá atitea secóle, problemele eticii, fiind 
primul filozof care s-a ocupat cu suficientá atentie de natura precisá a 
intrebárilor la care ar fi trebuit sá ráspundá etica. Moore a crezut cá, 
ocupíndu-se de natura precisá a acestor intrebári, a descoperit trei lucruri. 

In primul rind cá „bun“ desemneazá o simplá proprietate nedefinibilá, 
o proprietate care se deosebeste de ceea ce numim „plácut“ sau „util 
supravietuirii evolutioniste" sau de orice altá proprietate naturalá. Deci 
Moore vorbeste de „bun“ ca de o proprietate nonnaturalá. Propozitii care 
deciará cá un lucru sau altul e bun sint ceea ce Moore numeste „intuitii“; 
ele nu pot nici dovedi, nici infirma ceva si, intr-adevár, nici o probá si nici 
un rationament nu pot fi invócate in favoarea sau in defavoarea lor. Desi 
Moore nu acceptá nici o folosire a cuvintului „intuitie“ care ar putea sugera 
numele unei facultáti intuitive comparabile cu capacitatea noastrá vizualá, 
el compará totusi „bun“ ca atribuí cu galben ca atribuí, astfel íncit verdic- 
tele conform cárora o stare de lucruri e buná sau nu devin comparabile cu 
cele mai simple judecáti de perceptie vizualá normalá. 

In al doilea rind, Moore considera cá a spune despre o actiune cá e buná 
ínseamná pur si simplu cá, dintre actiunile alternative care-ti stau la dis- 
pozitie, e cea care produce sau a produs cel mai mult bine. Moore e deci un 
utilitarist; fiecare actiune trebuie evaluatá exclusiv in functie de conse- 
cintele ei, prin comparatie cu consecintele unor posibile actiuni alternative. 
De aici rezultá cá, cel putin in cazul unor altor versiuni ale utilitarismului, 
nici o actiune nu e vreodatá buná sau rea in sine. In anumite imprejurári 
absolut orice poate fi permis. 
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ín al treilea rind, cum reiese din al saselea si cel din urmá capitol din 
Principia Ethica, „afectiunile personale si bucuriile estetice includ tóate si 
de departe cele mai mari bunuri imaginabile... “ Acesta este „adevárul fun¬ 
damental si ultim al Filozofiei Morale". Desávirsirea prieteniei si contem- 
plarea a ceea ce e frumos in natura si arta devin astfel aproape singurul 
scop, sau poate singurul justificabil, al oricárei actiuni omenesti. 

Ar trebui sá observám imediat douá lucruri de importantá crucialá in 
legáturá cu teoria moralá a lui Moore. Primul este cá cele trei pozitii cén¬ 
trale ale sale sint logic independente una de alta. Nu am comité nici o 
inconsecventá dacá am sustine-o pe oricare dintre ele si le-am nega pe cele- 
lalte douá. Poti fi intuitionist fará a fi utilitarist; cei mai multi intuitionisti 
englezi au ajuns sá sustiná cá existá o proprietate nonnaturalá desemnatá 
atit de termenul „bine“, cit si de „bun“ si sá pretindá cá a percepe cá un 
anumit tip de actiune e in concordantá cu „binele“ inseamná sá realizezi cá 
ai cel putin o obligatie prima facie de a efectúa acea actiune, independent 
de consecintele sale. Tot astfel, un utilitarist nu e neapárat un partizan al 
intuitionismului. Si nici utilitaristii, nici intuitionistii nu sint neapárat par- 
tizani ai valorilor din capitolul sase al lui Moore. Al doilea fapt crucial e 
usor de recunoscut dacá privim retrospectiv; prima parte din cele spuse de 
Moore este vizibil falsá, iar a doua si a treia sint, in cel mai bun caz, foarte 
discutabile. Arguméntele lui Moore ne apar acum ca fiind uneori evident 
deficiente; el íncearcá, de pildá, sá arate cá „bun“ nu poate fi definit 
— pornind de la o proastá definitie de dictionar a „definitiei“ — si foarte 
multe lucruri sint postúlate mai degrabá decít demónstrate. Totusi, tocmai 
aceastá pozitie evident falsá, prost argumentatá, e consideratá de Keynes 
ca „inceputul unei renasteri", declaratá de Lytton Strachey ca fiind ceva 
care „a zdruncinat tot ce s-a scris in materie de eticá, de la Aristotel si Isus 
Cristos la Herbert Spencer si Bradley", si descrisá de Leonard Woolf ca 
reprezentind „un substituí pentru amágirile, halucinatiile, cosmarurile reli- 
gioase si filozofice cu care ne-au derutat Iehova, Isus si Sfintul Pavel, 
Platón, Kant si Hegel, aerul proaspát si lumina purá a bunului-simt“ (citat 
in Gadd 1974). 

Asta e desigur o mare prostie; dar e marea prostie a unor oameni extrem 
de inteligenti si de sensibili. Meritá de aceea sá ne intrebám dacá putem gási 
o cheie pentru a íntelege de ce acestia au acceptat gindirea naiv si com- 
plezent apocalipticá a lui Moore. Una e de la sine ínteleasá. Si anume cá 
grupul care mai apoi avea sá deviná Bloomsbury acceptase deja valorile din 
cel de-al saselea capitol al lui Moore, dar nu le putea accepta ca fiind doar 
propriile sale preferinte personale. Simteau nevoia sá gáseascá justificári 
obiective si impersonale pentru a respinge orice alte exigente in afará de 
cele ale raporturilor personale si ale frumosului. Ce anume respingeau ei? 
ín realitate, nici una din doctrínele lui Platón sau Sfintului Pavel sau ale 
altor nume mari din catalogul de verdicte al lui Woolf sau Strachey, ci doar 
numele respective privite ca simboluri ale culturii sfirsitului de secol 
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al XlX-lea. Sint expediati Sidgwick si Leslie Stephen, aláturi de Spencer si 
Bradley, si tot trecutul e considerat ca o povará de care Moore i-a ajutat sá 
se elibereze. Ce anume in cultura moralá a sfirsitului de secol al XlX-lea o 
fácea sá fie o povará de care vrei sá scapi? Asta e o íntrebare al cárei 
ráspuns trebuie sá rámíná in suspensie tocmai fiindcá se va impune de la 
sine de mai multe ori pe parcursul argumentatiei noastre si, mai tirziu, vom 
fi mai bine pregátiti pentru a-i ráspunde. Dar trebuie sá tinem seama de cit 
de dominantá e tema acestei respingeri in vietile si scrierile lui Leonard si 
ale Virginiei Woolf, ale lui Lytton Strachey sau Roger Fry. Keynes a sub- 
liniat faptul cá nu era respinsá doar versiunea benthamitá a utilitarismului 
si a crestinismului, ci orice revendicare in numele actiunii sociale privite ca 
un scop nobil. Si atunci ce mai ráminea? 

Ráspunsul e: o viziune foarte sárácitá despre cum poate fi folosit „bun“. 
Keynes o ilustreazá cu subiecte céntrale de discutie intre discipolii lui 
Moore: „Dacá A ar fi índrágostit de B si ar crede cá B impártáseste senti- 
mentele sale, in vreme ce, de fapt, B il iubeste pe C si nu pe A, situada nu 
ar fi asa de buná cum ar fi fost dacá A ar fi avut dreptate, dar ar fi oare mai 
buná sau mai rea decit dacá A si-ar da seama cá se insalá?“ Sau altul: „Ar 
fi oare mai bine sau mai ráu dacá A ar fi índrágostit de B, inselindu-se insá 
cu privire la calitátile lui B, decit dacá nu ar iubi deloe ?“ Cum se putea 
ráspunde la asemenea intrebári? Urmind intoemai instructiunile lui Moore. 
Esti in stare sau nu sá discerní prezenta sau absenta proprietátii nonnaturale 
de a fi bun, intr-o másurá mai mare sau mai micá? Si ce se intimplá in cazul 
in care doi observatori nu sint de acord? Atunci, potrivit celor spuse de 
Keynes, ráspunsul e urmátorul: ori cei doi se concentreazá asupra unor 
subiecte diferite fárá sá-si dea seama, ori unul are perceptii superioare 
celuilalt. Dar fireste, dupá cum ne spune tot Keynes, se intimplá cu totul 
altceva: „ín practicá, victoria era de partea celor care stiau sá vorbeascá 
pástrind aparenta convingerilor clare, sigure si dind cel mai bine senzatia 
de infailibilitate. “ Keynes descrie, in continuare, eficacitatea pe care o avea 
oftatul neincrezátor si clátinatul din cap al lui Moore, tácerea sumbrá a lui 
Strachey si felul lui Lowes Dickinson de a ridica din umeri. 

Aici este evidentá prápastia dintre sensul si intentia celor spuse si modul 
de a folosi cuvintele rostí te, asupra cáruia reinterpretarea datá de noi emoti- 
vismului a atras atenúa. Un observator atent de atunci — si Keynes insusi — 
ar fi putut foarte bine sá prezinte problema retrospectiv astfel: acesti oameni 
cred cá identificá prezenta unei proprietáti nonnaturale pe care o denumesc 
„bun“; dar de fapt nu existá o astfel de proprietate si ei nu fac mai mult sau 
altceva decit sá-si exprime sentimentele si atitudinile, ascunzínd expresia 
preferintelor si a capriciilor lor sub masca unei interpretári a discursului si 
a comportamentului propriu care-i conferá o obiectivitate pe care in reali- 
tate nu o are. 

Nu este intímplátor, cred, cá cei mai seriosi dintre fondatorii modemi ai 
emotivismului, cum ar fi, de pildá, filozofii F. P. Ramsey (in „Epilogul“ la 
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The Foundation of Mathematics, 1931), Austin Duncan-Jones si C. L. Steven- 
son, au fost elevii lui Moore; nu mi se pare neplauzibil sá presupunem cá 
au confundat, de fapt, doctrina moralá de la Cambridge (si din alte locuri 
cu o mostenire asemánátoare) de dupa 1903 cu doctrina moralá ín sine, si 
cá au prezentat, in consecintá, ceea ce era o expunere in esentá corectá a 
celei dintii ca si cum ar fi fost o expunere a celei din urmá. Urmasii lui 
Moore se comportaserá ca si cum dezacordurile lor asupra ce e bun s-ar fi 
rezolvat prin raportarea la un criteriu obiectiv si impersonal; de fapt insá se 
impusese vointa celui mai putemic si mai abil din punct de vedere psiho- 
logic. Nu e surprinzátor cá emotivistii fáceau o distinctie riguroasá intre 
dezacordul factual, inclusiv perceptual, si ceea ce Stevenson numea „dez- 
acordul de atitudini". Dar dacá exigentele emotivismului, intelese ca 
exigente legate de folosirea doctrinei morale de la Cambridge de dupá 1903 
si de cátre mostenitorii si succesorii sái de la Londra si din alte párti, mai 
degrabá decit de sensul doctrinelor morale dintotdeauna si de pretutindeni, 
par remarcabil de convingátoare e datoritá unor cauze care, la prima vedere, 
par sá submineze exigentele universale ale emotivismului si, o datá cu ele, 
primejdia aparentá pe care acesta o reprezintá pentru teza mea initialá. 

Faptul cá emotivismul e atít de convingátor ca tezá despre un anumit tip 
de discurs moral curent la Cambridge dupá 1903 se explicá prin anumite 
trásáturi specifice ale acelei perioade istorice. Cei ale cáror declaratii eva- 
luative reprezentau interpretárile lui Moore la aceste declaratii nu puteau 
face ceea ce credeau cá fac din cauza falsitátii tezei lui Moore. Dar de aici 
nu pare sá decurgá nimic cu privire la discursul moral ín general. Din 
aceastá cauzá, emotivismul se dovedeste a fi o tezá empiricá, sau mai curind 
o schitá preliminará a unei teze empirice, care se presupune cá va fi com- 
pletatá mai tirziu cu observatii psihologice, sociologice si istorice despre 
cei care continuá sá foloseascá expresii morale si evaluative, ca si cum s-ar 
lása condusi de criterii obiective si impersonale, desi orice cunoastere a 
unui astfel de criteriu s-a pierdut de mult. De aceea trebuie sá ne asteptám 
ca tipuri emotiviste de teorie sá apará in imprejurári lócale specifice, ca 
replicá la tipuri de teorie si practicá ce impártásesc anumite trásáturi-cheie 
ale intuitionismului lui Moore. Astfel inteles, emotivismul se dovedeste a 
fi legat, ca teorie convingátoare a folosirii mai degrabá decit ca teorie falsá 
a sensului, de un stadiu specific al dezvoltárii sau al decáderii morale, un 
stadiu pe care propria noastrá culturá 1-a atins incá de la inceputul acestui 
secol. 

Spuneam mai inainte cá emotivismul nu este doar o expunere a discursu- 
lui moral curent la Cambridge, incepind cu 1903, ci si o expunere a for- 
mulárii morale „in alte locuri cu o mostenire asemánátoare". Cáci tezei 
mele i s-ar putea aduce imediat obiectia cá, la urma urmelor, emotivismul 
a fost propagat in diverse perioade, locuri si imprejurári, si cá gresesc deci 
cind pun accentul pe rolul pe care 1-a avut Moore in declansarea emotivis¬ 
mului. La asta as ráspunde cá, in primul rind, emotivismul má intereseazá 
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numai in másura in care a fost o tezá plauzibilá si care poate fi sustinutá. 
Versiunea lui Camap, de pildá — potrivit cáreia caracterizarea declaratiilor 
morale ca expresii ale sentimentelor si atitudinilor este o incercare disperatá 
de a le gási cit de cit un statut, dupa ce propria sa teorie a sensului si a 
stiintei le-a exclus din domeniul factual si descriptiv —, se baza pe acor- 
dareaunei atentii minimale caracterului lor specific. In al doilea rind, as 
adáuga cá, in paralel cu istoria lui Moore de la Cambridge, exista, incepind 
cu intuitionismul lui Prichard, si o istorie de la Oxford si cá, intr-adevár, 
oriunde infloreste ceva de genul emotivismului e vorba, in general, de o 
teorie care e descendenta unor puñete de vedere asemánátoare cu cele ale 
lui Moore si Prichard. 

Schema decáderii morale pe care o presupun aceste observatii ar fi, cum 
am sugerat mai inainte, o schema care ar trebui neapárat sá cuprindá trei 
stadii distincte: primul, in care practica si teoria evaluativá si mai ales 
moralá sá intruchipeze norme autentic obiective si impersonale capabile sá 
ofere o justificare rationalá pentru politici, actiuni si judecáti particulare si 
care, la ríndul lor, sá aibá justificári rationale; al doilea, in care apar incer- 
cári nereusite de a mentine obiectivitatea si impersonalitatea judecátilor 
morale, dar in timpul cáruia proiectul de a oferi justificári rationale, atít prin 
intermediul criteriilor cit si pentru ele, esueazá in permanentá; si un al 
treilea stadiu, in care teoriile de tip emotivist se bucurá de o acceptare 
implicitá pe scará largá, din cauza unei recunoasteri generale implicite in 
practicá, desi nu in teorie explicitá, a faptului cá exigentele de obiectivitate 
si impersonalitate nu pot duce la nimic. 

Si totusi, chiar afirmarea acestei scheme e suficientá pentru a sugera cá 
exigentele generale ale emotivismului, reinterpretat ca teorie a utilizárii, nu 
pot fi expediate atit de usor. Cáci o presupozitie a schemei de dezvoltare pe 
care toemai am schitat-o este cá nórmele morale, autentic obiective si 
impersonale, pot fi justifícate rational intr-un fel sau altul, chiar dacá in anu- 
mite stadii ale unor culturi posibilitatea unei astfel de justificári rationale 
nu mai existá. lar emotivismul toemai asta neagá. Ceea ce am prezentat ca 
fiind, in mare, cazul culturii noastre — si ánume cáin cadrul argumentului 
moral aparenta afirmare a unor principii functioneazá ca o mascá pentru 
exprimarea preferintelor personale — este considerat a fi universal valabil 
de cátre emotivism. Mai mult chiar, face asta invocind motive care nu im- 
pun investigatii istorice si sociologice generale ale culturilor umane. Cáci 
emotivismul afirmá cá nu este si nu poate fi nici o justificare rationalá va- 
labilá pentru a sustine existenta unor norme morale obiective si impersonale 
si cá, asadar, ele nici nu existá. Afirmada aceasta face parte din aceeasi 
categorie ca si cea potrivit cáreia faptul cá nu existá vrájitoare e un adevár 
valabil pentru tóate culturile. Poate cá existá asa-zise vrájitoare, vrájitoare 
adevárate insá nu au existat niciodatá, fiindeá nu existá nici una. Deci emo¬ 
tivismul sustine cá pot exista asa-zise justificári rationale, dar cá nu au putut 
exista niciodatá justificári rationale adevárate, deoarece ele nu existá. 
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Emotivismul se sprijiná astfel pe pretenda cá, in realitate, orice incercare, 
actualá sau din Irecut, de a oferi o justificare rationalá unei moralitáti obiec- 
tive a fost un esec. E un verdict asupra inlregii istorii a filozofiei morale, si 
ca atare oblitereazá contrastul dintre prezent si trecut intruchipat de ipoteza 
mea initialá. Emotivismul a neglijat totusi sá tina seama de ce s-ar intímpla 
cu moralitatea in cazul in care emotivismul nu ar fi doar adevárat, ci si con- 
siderat a fi adevárat in general. Stevenson, de pildá, intelegea foarte bine cá 
a spune „Cu asta nu sint de acord; sá nu fii nici tu!“ nu are aceeasi preg- 
nantá ca atunci cind spui „Asta e ráu! “ El a observat cá a doua propozitie 
are un fel de prestigiu care-i lipseste primeia. Ceea ce nu a observat insá 
— tocmai fiindcá privea emotivismul ca pe o teorie a sensului — e cá pres- 
tigiul decurge din faptul cá folosirea expresiei „Asta e ráu!“ implicá o 
raportare la un criteriu obiectiv si impersonal intr-un mod in care „Cu asta 
nu sint de acord; sá nu fii nici tu!“ nu o face. Cu alte cuvinte, dacá si in 
másura in care emotivismul e adevárat, inseamná cá limbajul moral 
deruteazá intr-un mod grav si, dacá si in másura in care emotivismul e jus- 
tificat si acceptat, se presupune cá ar trebui renuntat la folosirea limbajului 
moral tradicional si mostenit. Nici un emotivist nu a ajuns la aceastá con- 
cluzie; e limpede cá, la fel ca Stevenson, nici ei nu au fácut-o deoarece si-au 
interpretat gresit propria teorie ca pe o teorie a sensului. 

Tot din aceastá cauzá, emotivismul nu a izbutit sá se impuná in cadrul 
filozofiei analitice morale. Filozofii analitici definiserá rolul filozofiei ca 
fiind descifrarea sensului expresiilor-cheie atit in limbajul cotidian, cit si in 
cel stiintific; si, deoarece emotivismul esueazá tocmai ca teorie a sensului 
expresiilor morale, filozofii analitici au renuntat treptat la el. Totusi emo¬ 
tivismul nu a murit, si e important sá retinem cit de des intílnim in scrierile 
celor care nu se considerá reprezentanti ai emotivismului, si in contexte 
filozofice modeme foarte diferite, ceva care seamáná foarte mult cu incer- 
carea emotivismului de a reduce moralitatea la preferintele personale. Im- 
pactul filozofic nerecunoscut al emotivismului e un semn al impactului sáu 
cultural. In cadrul filozofiei analitice morale, rezistenta fatá de emotivism 
survine din constatarea cá rationamentul moral existá totusi, cá pot apárea 
legáturi logice ínlre diferite judecáti morale de un tip pe care emotivismul 
nu il accepta (este evident cá „de aceea“, „dacá... atunci" nu sint folosite 
ca expresii ale sentimentelor). Si totusi cea mai ráspinditá prezentare a 
rationamentului moral care a apárut ca replicá la aceastá criticá a emoti¬ 
vismului a fost cea potrivit cáreia un subiect nu-si poate justifica un rafiona- 
ment particular altfel decit recurgind la o regulá universalá din care poate 
fi dedus logic, si nu poate justifica acea regulá, la rindul sáu, decit dedu- 
cínd-o dintr-o regulá sau dintr-un principiu mai general; conform acestei 
conceptii insá, din moment ce orice inlántuire de rationamente trebuie sá fie 
finitá, un astfel de proces de rationament justificator trebuie sá se termine 
intotdeauna cu enuntarea unei reguli sau a unui principiu cárora nu li se mai 
poate da o altá motivare. „0 justificare completá a unei decizii ar consta 



48 


Tratat de moralá 


deci intr-o expunere completa a efectelor sale impreuná cu o prezentare 
completa a principiilor pe care le-a respectat... Dacá cercetátorul continua 
sá íntrebe « Dar de ce sá tráiesc asa? », atunci nu mai urmeazá nici un rás- 
puns, deoarece am afirmat deja, ex hypothesi, tot ce ar fi putut cuprinde un 
nou ráspuns" (Haré 1952, p. 69). 

Finalul justificárii este astfel intotdeauna, conform acestei conceptii, o 
alegere care nu mai urmeazá sá fie justificatá, o alegere fárá criterii. Cind 
se sprijiná pe o asemenea alegere, flecare individ trebuie sá adopte, implicit 
sau explicit, propriile sale principii prime. Afirmarea oricárui principiu 
moral este, in cele din urmá, o expresie a preferintelor unei vointe individú¬ 
ale, iar pentru acea vointá principiile au si pot avea doar atíta autoritate cít 
hotáráste sá le acorde prin faptul cá le adoptá. Deci, in fond, nu se poate 
spune cá emotivismul a fost abandonat. 

La asta s-ar putea ráspunde cá am ajuns la aceastá concluzie doar fiindcá 
am omis sá tin seama de marea varietate de atitudini pozitive, incompati- 
bile cu emotivismul, care au fost adóptate in interiorul filozofiei analitice 
morale. Preocuparea caracteristicá a unor astfel de lucrári este incercarea 
de a aráta cá insási notiunea de rationalitate oferá o bazá moralitátii astfel 
incit avem motive adecvate pentru a respinge prezentárile emotiviste si 
subiectiviste. Iatá, de pildá, mi se va spune, varietatea de exigente pe care 
le avanseazá nu numai Haré, ci si Rawls, Donegan, Gert si Gewirth, pentru 
a nu cita decít pe citiva dintre ei. Despre arguméntele aduse in sprijinul 
acestor exigente vreau sá spun douá lucruri. Primul este cá nici unul din ele 
nu a avut succes. Mai tirziu, in capitolul 6, voi folosi spre ilustrare argu- 
mentul lui Gewirth care este, píná acum, cel mai recent dintre acesti scri- 
itori; pe lingá asta e atent, scrupulos si constient de contribuya altor filozofi 
morali analitici la dezbatere, si de aceea arguméntele sale sint un test ideal. 
Dacá ele nu duc la nimic, inseamná cá proiectul din care fac parte nu va 
avea succes. $i, cum voi aráta mai tirziu, ele vor e$ua. 

In al doilea rind, e relevant cá astfel de scriitori nu reusesc sá se puná de 
acord intre ei nici asupra definirii caracterului rationalitátii morale, nici 
asupra substantei moralitátii care urmeazá sá se sprijine pe aceastá rationa¬ 
litate. Diversitatea dezbaterii morale contemporane si caracterul sáu inter- 
minabil se reflectá intr-adevár in controversele filozofilor analitici morali. 
Dar, dacá cei care pretind cá sint capabili sá formuleze principii asupra 
cárora agentii morali rationali ar trebui sá fie de acord nu pot sá asigure 
acordul colegilor lor care ímpártásesc metoda si scopul lor filozofic funda¬ 
mental, e incá o dovadá prima facie cá proiectul lor a esuat, chiar inainte sá 
examinám controversele si concluziile lor particulare. Fiecare dintre ei oferá 
prin critica sao márturie a esecului constructiei colegului sáu. 

De aceea, consider cá nu avem nici un motiv valabil pentru a crede cá 
filozofia analiticá poate oferi o iesire convingátoare dintr-un emotivism a 
cárui substantá o admite de fapt atít de des, o datá ce emotivismul e inteles 
ca o teorie a folosirii mai curínd decit a sensului. Dar asta nu e adevárat 
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doar in cazul filozofiei analitice morale ci, íntr-o anumitá másurá, si in cel 
al unor filozofii morale, foarte diferite, la prima vedere, din Gefmania si 
Franta. Nietzsche si Sartre desfásoará vocabulare filozofice care sint in 
mare parte stráine medidor filozofice vorbitoare de englezá; iar in ceea ce 
priveste stilul, retorica si vocabularul, fiecare se deosebeste de celálalt in 
aceeasi másurá in care se deosebeste de fdozofia analiticá. Cu tóate acestea, 
ambii admit substanta a ceea ce emotivismul se luptá sá impuná: Nietzsche, 
atunci cind cautá sá incrimineze formularea de judecáti morale pretins 
obiective ca pe o mascá sub care se ascunde vointa de putere a celor care 
sint prea slabi si prea umili pentru a se afirma cu máretie arhaicá si aristo- 
craticá; Sartre, atunci cind incearcá sá demaste moralitatea rationalistá 
burghezá a celei de-a TreiaRepublici ca fiind un exercitiu de rea-credintá 
din partea celor care rfu pot tolera recunoasterea propriilor lor alegeri ca sin¬ 
gura sursá a judecátii morale. Ambii credeau cá, prin analiza lor, condamná 
moralitatea conventionalá, in vreme ce majoritatea emotivistilor americani 
si englezi nu considerau cá fac asa ce va. Ambii credeau cá sarcina lor era, 
in parte, sá intemeieze o nouá moralitate, dar la acest punct in scrierile 
amíndurora retorica lor — tot atít de diferitá precum sint ei de diferid íntre 
ei — devine cetoasá si opacá, iar afirmatiile metaforice ínlocuiesc argu¬ 
mentada. Celebrul Übermensch al lui Nietzsche si Existentialistul-Marxist 
al lui Sartre isi au mai degrabá locul in paginile unui bestiar filozofic decit 
in discudi serioase. Prin contrast, ambii sint mai putemici si mai convin- 
gátori din punct de vedere filozofic in partea negativá a criticilor lor. 

Aparitia emotivismului íntr-o asemenea varietate de forme filozofice 
sugereazá in mod convingátor cá propria mea tezá trebuie, de fapt, definitá 
in termenii unei confruntári cu emotivismul. Cáci o modalitate de a íncadra 
afirmada mea potrivit cáreia moralitatea nu mai e ce era odatá constá toc- 
mai in a spune cá, in mare másurá, oamenii gindesc, vorbesc si actioneazá 
in prezent ca $i cum emotivismul ar fi adevárat, indiferent de punctul lor de 
vedere pe care íl deciará deschis. Emotivismul s-a íntrupat in cultura 
noastrá. Dar fireste cá spunind asta nu deciar doar cá moralitatea nu mai e 
ce era odatá, ci adaug ceva in plus care e mai important, si anume cá ce 
constituia odatá moralitatea a dispárut in mare másurá — fapt care 
marcheazá o degenerare, o pierdere culturalá gravá. Má angajez deci la 
douá treburi distincte, dar legate intre ele. 

Prima este sá idendfic si sá descriu moralitatea pierdutá a trecutului si 
sá-i evaluez pretentiile de obiectivitate si autoritate; asta e o sarciná in parte 
istoricá si in parte filozoficá. A doua este sá dovedesc ceea ce sustin eu cá 
ar fi caracterul specific al timpurilor modeme. Am sugerat cá tráim intr-o 
culturá specific emodvistá; si, dacá e asa, ar trebui pesemne sá descoperim 
cá o varietate largá a conceptelor noastre si a modurilor noastre de com- 
portament — nu doar dezbaterile si judecátile noastre morale explicite — 
implicá adevárul emotivismului, dacá nu la nivelul teoretizárii consdente 
de sine, atunci cel putin in practica zilnicá. Dar este oare asa? Asupra 
acestui ultim punct voi reveni imediat. 
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O filozofie moralá — si emotivismul nu constituie o exceptie — pre- 
supune in mod caracteristic o sociologie. Cáci orice filozofie moralá oferá 
explicit sau implicit cel putin o analiza conceptúala partíala a relatiei dintre 
un subiect si cauzele, motívele, intentiile si actiunile sale, presupunind astfel 
in general cá aceste concepte sint intruchipate, sau cel putin pot exista, in 
lumea socialá reala. Píná si Kant, care uneori pare sá reducá facultatea 
moralá la lumea interioará a numenului, implicá altceva in scrierile sale 
despre lege, istorie si politicá. Deci, in general, ar insemna o refutare hotá- 
ritá a unei filozofii morale, dacá s-ar sustine cá facultatea moralá nu s-ar 
putea niciodatá intruchipa social pe cont propriu ; ar mai insemna si cá nu 
intelegem pe deplin exigentele filozofiei morale piná nu deslusim care ar fi 
intruchiparea sa socialá. Unii filozofi morali din trecut, poate cei mai multi, 
au considerat cá insási aceastá descifrare face parte din sarcina filozofiei 
morale. E vorba, bineinteles, de Platón si Aristotel, de Hume si Adam 
Smith; dar, cel putin de la Moore incoace, conceptia ingustá care pre- 
dominá in filozofia moralá a fácut ca filozofii morali sá ignore aceastá 
sarciná, asa cum fac in mod evident filozofii adepti ai emotivismului. Nu 
ne rámine decit sá indeplinim noi aceastá sarciná. 

Care este cheia continutului social al emotivismului? E faptul cá emo¬ 
tivismul aduce cu sine obliterarea oricárei deosebiri autentice intre relatii 
sociale manipulative si nonmanipulative. Sá considerám, de pildá, con- 
trastul dintre etica luí Kant si emotivism asupra acestui punct. Pentru Kant 
— s-ar putea spune acelasi lucru despre multi alti filozofi morali timpurii — 
deosebirea dintre o relatie umaná pátrunsá de moralitate si una lipsitá de 
orice moralitate este tocmai deosebirea dintre o relatie in care flecare íl 
trateazá pe celálalt ca pe un scop si una in care flecare persoaná o trateazá 
pe cealaltá ca pe un mijloc pentru a-si atinge scopul. A trata pe cineva ca 
pe un scop ínseamná a-i oferi celuilalt ceea ce consideri cá reprezintá 
motivatii valabile pentru a actiona intr-un fel mai degrabá decit in altul, dar 
si a-i lása libertatea sá evalueze singur aceste motivatii. Inseamná a nu dori 
sá-1 influentezi pe celálalt decit cu argumente pe care el sau ea le considerá 
bune. Inseamná a apela la criterii impersonale asupra validitátii cárora agen- 
tul rational hotáráste singur. A trata pe celálalt ca pe un mijloc inseamná, 
dimpotrivá, a-1 transforma intr-un instrument al scopurilor tale, concentrind 
asupra sa tóate influentele si consideratiile care ar putea fi eficace in cutare 
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sau cutare ocazie. Má las cáláuzit de generalizárile sociologiei si ale psiho- 
logiei persuasiunii pentru a má indruma, si nu de nórmele unei rationalitáti 
normative. 

Dacá emotivismul e adevárat, aceastá distinctie e iluzorie. Cáci formu- 
larea evaluativá nu are alt rost si alt sens, in ultimá instantá, decít sá 
exprime propriile sentimente sau atitudini si sá transforme sentimentele si 
atitudinile celorlalti. Nu pot apela ín mod autentic la criterii impersonale, 
cáci nu existá criterii impersonale. Pot crede cá o fac si eu, si altii, dar ar fi 
o idee gresitá. Singura realitate a discursului moral caracteristic este 
strádania unei vointe de a alinia atitudinile, sentimentele, preferintele si 
optiunile celuilalt ín rínd cu ale sale. Ceilalti sínt íntotdeauna mijlóace, 
niciodatá scopuri. 

Cum ar aráta atunci lumea socialá, vázutá prin prisma emotivismului ? 
Si cum ar fi lumea socialá, dacá adevárul emotivismului ar fi o presupozitie 
unanim acceptatá? Forma generalá a ráspunsului la aceste intrebári este 
ciará acum, dar detaliul social depinde in parte de natura conceptelor sociale 
particulare; e important in ce mediu si in serviciul cáror interese specifice 
anume a fost obliteratá distinctia dintre relatiile sociale manipulative si cele 
nonmanipulative. William Gass e de párere cá o preocupare principalá a lui 
Henry James in Portretul unei doamne a fost examinarea consecintelor 
obliterárii acestei distinctii in vietile unui anumit tip de europeni bogati 
(Gass 1971, pp. 181-190) si cá romanul este, de fapt, o investigatie „despre 
ce inseamná sá fii un consumator de persoane si ce inseamná sá fii o per- 
soaná consumatá". Adecvarea metaforei consumului decurge din mediu; 
James e interesat de estetii bogati care vor sá scape de tipul de plictisealá 
atit de caracteristic loazirului modem provocind in altii un comportament 
care va ráspunde dorintelor lor si le va satisface apetiturile ghiftuite. Aceste 
dorinte pot fi benigne sau nu, dar deosebirea dintre personajele care se dis- 
treazá dorind binele ahora si cele care urmáresc implinirea propriilor lor 
dorinte, fárá sá le pese decít de binele lor — cum e, de pildá cea dintre Ralph 
Touchett si Gilbert Osmond —, nu il intereseazá atit de mult pe James cit il 
frámintá deosebirea dintre un intreg mediu in care a triumfat modul manipu- 
lativ al instrumentalismului moral si un altul, cum e Noua Anglie din 
Europenii, ín care asa ceva nu se intimplá. Sigur cá pe James, cel putin in 
Portretul unei doamne, nu-1 preocupa decít un mediu social restrins si iden- 
tificat atent, un anume tip de persoaná bogatá íntr-un anume loe si timp. Dar 
asta nu diminueazá cu nimic importanta rqalizárii sale pentru cercetarea 
noastrá. Se va dovedi cá Portretul unei doamne ocupá, de fapt, un loc-cheie 
íntr-o lungá traditie a comentariului moral, din care fac parte Nepotul lui 
Rameau de Diderot si Enten-Eller de Kierkegaard. Preocuparea comuná a 
acestei traditii este statutul celor care prívese lumea socialá doar ca pe un 
loe de intilnire al unor vointe individúale, fiecare cu o serie de atitudini si 
preferinte proprii. Ei inteleg aceastá lume doar ca pe o arená de ímplinire a 
propriilor satisfactii, interpreteazá realitatea ca pe un sir de prilejuri de 
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distractie, iar cel mai mare dusman al lor este plictisul. Tinárul Rameau, 
„A“-ul lui Kierkegaard si Ralph Touchett ísi exerseazá aceastá atitudine 
estética in medii cu totul diferite, dar atitudinea e aceeasi, si chiar si mediile 
au ceva común. Sint medii in care problema plácerii se pune intr-un con- 
text de tihná indestulatá, in care mari sume de bani au creat o distantá 
socialá fatá de necesitatea de a munci. Ralph Touchett e bogat, „A“ are un 
trai indestulat, Rameau ísi paraziteazá protectorii si clientii bogati. Asta nu 
inseamná cá domeniul pe care Kierkegaard il numeste al esteticului se 
reduce la cei bogati si la cei din jurul lor; noi, ceilalti, ímpártásim adesea 
atitudinile lor, in inchipuire si in aspiratii. Nu inseamná nici cá toti oamenii 
bogati sint ca Touchett, Osmond sau „A“. Dar inseamná totusi cá, dacá 
vrem sá intelegem contextul social al acelei desfiintári a deosebirii dintre 
relatiile sociale manipulative si cele nonmanipulative pe care o presupune 
emotivismul, trebuie sá avem in vedere si alte contexte sociale. 

Unul deosebit de important este cel oferit de viata organizatiilor, a acelor 
structuri birocratice care, sub forma unor corporatii prívate sau a unor 
agentii guvemamentale, defínese sarcinile de lucru ale multora dintre con- 
temporanii nostri. Un mare contrast cu vietile estetilor bogati se impune 
imediat atentiei noastre . Estetul ínstárit, cu o pletorá de mijloace la dis- 
pozitie, cautá cu neastimpár scopuri pentru a le folosi; dar organizatia e 
angajatá in mod caracteristic intr-o luptá competitivá pentru a pune niste 
resurse reduse in serviciul scopurilor ei predetermínate. De aceea, distri- 
buirea si redistribuirea cít mai eficace cu putintá in vederea acestor scopuri 
a resurselor — fie ele umane sau nu — pe care le au la dispozitie organi- 
zatiile lor este o responsabilitate majorá a managerilor. Orice organizatie 
birocraticá reprezintá o definitie explicitá sau implicitá a costurilor si bene- 
ficiilor de la care decurg criteriile eficacitátii. Rationamentul birocratic 
inseamná rationamentul prin care se adapteazá mijloacele la scopuri intr-un 
mod economic si eficient. 

Aceastá idee familiará — poate de-acum chiar prea familiará — i se dato- 
reazá initial lui Max Weber. Devine brusc relevant faptul cá ideile lui 
Weber intruchipeazá toemai acele dihotomii pe care le intruchipeazá emo¬ 
tivismul si desfiinteazá toemai acele diferente la care emotivismul trebuie 
sá fie orb. Problemele referitoare la scop sint probleme referitoare la valori, 
iar cind e vorba de valori, ratiunea tace; conflictele íntre valori opuse nu 
pot fi rezolvate rational. In schimb, trebuie mereu sá alegi — intre partide, 
clase, natiuni, cauze, idealuri. Entscheidung joacá in gindirea lui Weber rolul 
pe care il joacá alegerea principiilor in gindirea lui Haré sau a lui Sartre. 
„Valorile“, spune Raymond Aron in expunerea sa despre gindirea lui 
Weber, „sint create de hotáririle oamenilor.si ii atribuie lui Weber 
conceptia potrivit cáreia „constiinta fiecárui om e irefutabilá", iar valorile 
se sprijiná pe „o alegere a cárei justificare e pur subiectivá" (Aron 1967, 
pp. 206-210 si p. 192). Nu e surprinzátor cá interpretarea pe care o dá 
Weber valorilor se inspiráín primul rínd din Nietzsche si cá, in cartea sa 
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despre Weber (1974), Donald G. Macrae il considera un existentialist; cáci 
desi spune cá un agent poate fi mai mult sau mai putin rational atunci cínd 
actioneazá conform valorilor sale, alegerea unei anume pozitii sau angajári 
evaluative nu poate fi mai rationalá decit alta. Tóate credintele si tóate 
evaluadle sínt la fel de nonra(iona]e; tóate sint orientad subiective cu incli- 
natii sentimentale si emotionale. Weber este deci, in sensul mai larg in care 
am conceput termenul, un emotivist, si portretul pe care 1-a fácut autoritátii 
birocratice este un portret emotivist. Consecinta emotivismului lui Weber 
este cá, in gindirea sa, contrastul dintre putere si autoritate, desi aparent 
acceptat, este in realitate desfiintat ca o ilustrare particulará a disparitiei con- 
trastului dintre relatiile sociale manipulative si cele nonmanipulative. Weber 
credea, fireste, cá face distinctia dintre putere si autoritate tocmai fiindcá 
autoritatea slujeste scopuri si crezuri. Dar dupá cum a observat Philip Rieff 
cu multá acuitate, „Scopurile lui Weber, cauzele ce urmeazá a fi slujite, sint 
mijloace de actiune; nu se poate sá nu slujeascá puterea" (Rieff 1975, p. 22). 
Cáci, in opinia lui Weber, nici un tip de autoritate nu poate recurge la cri- 
terii rationale pentru a se legitima, cu exceptia acelui tip de autoritate biro- 
craticá ce recurge exact la propria sa eficacitate. lar acest recurs dezváluie 
cá autoritatea birocraticá nu e altceva decit putere incununatá de succes. 

Prezentarea generalá a organizatiilor birocratice fácutá de Weber a fost 
criticatá foarte convingátor de sociologii care au analizat caracterul specific 
al birocratiilor reale. De aceea, e important sá retinem cá existá o zoná in 
care analiza sa a fost confirmatá de experientá si in care versiunile multor 
sociologi ce cred cá au repudiat analiza lui Weber nu fac altceva in reali¬ 
tate decit sá o reproducá. Má refer tocmai la descrierea sa a modului in care 
se justificá autoritatea in birocratii. Cáci acei sociologi modemi care, in 
analizele comportamentului managerial, au pus in evidentá aspecte ignó¬ 
rate sau insuficient reliefate de Weber — cum ar fi, de pildá, Likert, care a 
subliniat necesitatea ca managerul sá influen(eze motivatiile subordonatilor 
sái, sau March si Simón, care spun cá el trebuie sá se asigure cá subor- 
donatii sái argumenteazá pomind de la premise ce ii vor face sá fíe de acord 
cu concluzia la care el a ajuns deja — au privit functia managerialá ca pe 
una de control al comportamentului si de suprimare a conflictului, astfel 
íncit au confirmat mai degrabá decit au subminat analiza lui Weber despre 
justificarea managerialá. Astfel se dovedeste cá managerii adevárati intru- 
chipeazá prin comportamentul lor aceastá parte-cheie a conceptiei webe- 
ricne despre autoritatea birocraticá, o conceptie care presupune adevárul 
emotivismului. 

Originalul personajului bogat, angajat in urmárirea esteticá a propriilor 
pláceri, pe care 1-a descris Henry James, putea fi gásit la Londra si la París 
in secolul trecut; dimpotrivá, originalul personajului managerului descris 
ilc Max Weber era „acasá“ in Germania wilhelminá; dar, intre timp, ambe- 
Ic au fost domesticite in tóate tárile dezvoltate, mai ales in Statele Unite. 
Cele douá personaje pot fi reprezentate uneori de una si aceeasi persoaná 
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care-si imparte viata íntre ele, si nu sint figuri margínale in drama socialá 
de azi. Folosesc cu toatá seriozitatea aceastá metáfora dramática. Exista un 
tip de traditie dramática — teatrul japonez Noh si „moralitátile“ medievale 
engleze, de pildá — unde apare un numár de personaje-tip pe care publicul 
le recunoaste imediat. Astfel de personaje determina, in parte, posibilitadle 
intrigii si ale actiunii. Dacá le intelegi, ai la indeminá un mijloc de a inter¬ 
preta comportamentul actorilor care joacá asemenea personaje, fiindcá o 
intelegere asemánátoare inspira intentiile actorilor ínsisi; iar alti actori isi 
pot definí rolurile raportindu-se in special la aceste personaje céntrale. La 
fel se intimplá si cu anumite tipuri de roluri sociale specifice anumitor cul- 
turi particulare. Ele furnizeazá un set de personaje standard, imediat 
recognoscibile, iar posibilitatea de a le recunoaste este de o importantá 
socialá crucialá, deoarece o buná cunoastere a personajului asigurá o inter¬ 
pretare a actiunilor acelor indivizi care si 1-au asumat. Asta se intimplá 
tocmai fiindcá acei indivizi au folosit aceeasi cunoastere pentru a-si struc- 
tura si orienta comportamentul. Personajele astfel descrise nu trebuie con¬ 
fúndate cu rolurile sociale in general. Cáci ele constituie un anumit tip 
foarte special de rol social care impune, intr-un mod in care foarte multe 
alte roluri sociale nu o fac, un anume tip de constringere moralá asupra per- 
sonalitátii celor care le adoptá. Am ales pentru ele termenul „personaj“ 
tocmai din cauza modului in care reunesc asocieri dramatice si morale. 
Multe roluri modeme referitoare la ocupatii — cel de dentist sau de gunoier, 
de pildá — nu sint personaje , in sensul in care un manager birocratic e un 
personaj; multe roluri moderne legate de statut — cel al unui bátrin pen¬ 
sionar din mica burghezie, de pildá — nu sint personaje , in sensul in care o 
persoaná bogatá cu multe loaziruri e un personaj. In cazul unui personaj, 
rolul si personalitatea se imbiná intr-un mod mai specific decit de obicei; 
in cazul unui personaj , pos ibilitátile de actiune sint defínite intr-un mod mai 
limitat decit de obicei. Una din diferentele-cheie dintre culturi este másura 
in care rolurile sint personaje ; dar ceea ce e specific fiecárei culturi este, 
intr-o mare si esentialá másurá, ceea ce e specific stocului sáu de personaje. 
Deci cultura Angliei victoriene a fost partial definitá de personajul Direc- 
torului de scoalá publicá, al Exploratorului si al Inginerului; iar cea a 
Germaniei wilhelmine de personajul Ofiterului Prusac, al Profesorului si al 
Social-Democratului. 

Personajele mai au o dimensiune notabilá. Ele sint, ca sá spunem asa, 
reprezentantii morali ai culturii lor, si asta datoritá modului in care ideile si 
teoriile morale dobindesc prin ele o existentá intrupatá in lumea socialá. 
Personajele sint mástile pe care le poartá filozofiile morale. Fireste cá astfel 
de teorii si astfel de filozofii pátrund in viata socialá pe multe cái: cel mai 
evident, probabil, ca idei explicite in cárti, predici sau conversatii, sau ca 
teme simbolice in tablouri, píese sau vise. Dar modul distinctiv in care ele 
influenteazá viata personajelor poate fi inteles atunci cind vedem cum per¬ 
sonajele imbiná ceea ce de obicei e considerat cá aparfine bárbatului sau 
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femeii individúale cu ceea ce de obicei e considerat cá apartine rolurilor 
sociale. Atit indivizii, cit si rolurile pot intrupa — si intrupeazá —, asa cum 
fac si personajele, convingeri, doctrine si teorii morale, numai cá flecare o 
face in felul sáu. Dar felul ín care o fac personajele nu se contureazá decít 
prin contrast cu felul in care o fac indivizii si rolurile. 

In actiunile lor indivizii ísi exprima convingerile morale prin interme- 
diul intentiilor. Cáci orice intentie presupune un corp de convingeri, une- 
ori de convingeri morale, mai mult sau mai putin complex, mai mult sau 
mai putin coerent, mai mult sau mai putin explicit. Deci, chiar actiuni pe 
scará mica, cum ar fi sá pui o scrisoare la posta sau sá ínminezi o foaie unui 
trecátor, pot reprezenta intentii a cáror insemnátate decurge dintr-un proiect 
de mare anvergurá al individului, un proiect care la rindul lui nu e inteligibil 
decit pe fundalul unui sistem de convingeri la fel de amplu, dacá nu incá si 
mai amplu. Cind cineva pune o scrisoare la postá, se pregáteste poate pentru 
un tip de carierá antreprenorialá in care e nevoie in mod specific de convin- 
gerea in viabilitatea si legitimitatea corporatiilor multinationale; atunci cind 
cineva distribuie foite isi exprimá poate credinta in filozofia istoriei a lui 
Lenin. Dar suita judecátilor practice ale cárei concluzii sint exprimate de 
actiuni, cum ar fi expedierea scrisorii sau ímpártirea foitelor, apartine in 
cazuri de acest tip individului; iar locul geometric al acestei suite de jude- 
cáti, contextul care face ca flecare pas sá fie parte dintr-o succesiune inteli- 
gibilá este istoria actiunilor, a convingerilor, a experientei si a interactiunii 
acelui individ particular. 

Sá comparám asta cu modul complet diferit in care un anumit tip de rol 
social poate intruchipa convingeri astfel incit ideile, teoriile si doctrínele pe 
care le exprimá si le presupune rolul pot fi, mácar in únele imprejurári, cu 
totul diferite de ideile, teoriile si doctrínele individulului care si-a asumat 
acest rol. Un preot catolic oficiazá slujba in virtutea rolului sáu si participá 
la o multime de activitáti care intrupeazá sau presupun, implicit sau explicit, 
convingerile crestinismului catolic. Totusi, e posibil ca un individ particu¬ 
lar hirotonisit, care face acelasi lucru, sá-si fi pierdut credinta, iar propriile 
sale convingeri sá fie in dezacord cu, sau diferite de, cele exprimate de 
actiunile pe care le implicá rolul sáu. Acelasi tip de distinctie intre rol si 
individ se poate face in multe alte cazuri. Un reprezentant oficial al sindi- 
catului negociazá, in virtutea rolului sáu, cu reprezentantii patronatului si 
militeazá printre tovarásii sai astfel incit se presupune cá, in mod general si 
firesc, scopurile sindicatului — salarii mai mari, imbunátátirea conditiilor 
de lucru si mentinerea locurilor de muncáin cadrul sistemului economic 
cxistent — sint si scopurile legitime ale clasei muncitoare, si cá sindícatele 
sint instruméntele adecvate pentru a atinge aceste scopuri. Totusi, un repre¬ 
zentant oficial particular al sindicatului poate crede cá sindícatele sint doar 
instrumente pentru a domestici si a corupe clasa muncitoare, abátindu-i 
interesul de la revolutie. Convingerile sale intime sint una, iar convingerile 
pe care le exprimá si le presupune rolul sáu sint alta. 
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Exista deci multe cazuri cínd se creeazá o anume distantáíntre rol si 
individ si cínd in relatia dintre individ si rol pot interveni diverse grade de 
índoialá, compromis, interpretare sau cinism. Altfel stau lucrurile cu per- 
sonajele\ iar diferenta decurge din faptul cá cele necesare unui persomj sínt 
impuse din afará, de modul ín care altii prívese si folosesc personajele 
pentru a se íntelege si a se evalúa pe sine. Cu alte tipuri de rol social, rolul 
poate fi specificat ín mod adecvat ín termenii institutiilor din a cáror struc- 
turá face parte si ai relatiei individului care índeplineste rolul cu acele 
institutii. Asta nu e destul in cazul personajelor. Un personaj este un obiect 
vrednic de stimá pentru membrii unei culturi in general sau pentru un seg- 
ment semnificativ al lor. El le oferá un ideal cultural si moral. Deci, in acest 
caz, e nevoie ca rolul si personalitatea sá fie una. Tipul social si cel psiho- 
logic trebuie sá coincida. Personajul legitimeazá moral un mod de existentá 
socialá. 

Sper cá acum e ciar de ce am ales exemplele pe care le-am ales, cínd 
m-am referit la Anglia victorianá si la Germania wilhelminá. Directorul de 
scoalá in Anglia si Profesorul in Germania, ca sá luám doar douá exemple, 
nu erau doar roluri sociale: ei reprezentau focarul moral al unor serii de ati- 
tudini si activitáti. Ei puteau prelua aceastá functie toemai fiindeá 
intruchipau teorii si exigente metafizice si morale. Pe deasupra, aceste teorii 
si exigente aveau un anume grad de complexitate, iar in comunitatea Direc- 
torilor de scoalá publicá si a Profesorilor aveau loe dezbateri despre rolul 
si functia lor: Rugby-ul lui Thomas Amold era altceva decit Uppingham-ul 
lui Edward Thring, iar Mommsen si Schmoller reprezentau pozitii acade¬ 
mice foarte diferite de cele ale lui Max Weber. Dar articularea dezacordului 
rámínea intotdeauna in contextul acelui profund acord moral care consti¬ 
tuía personajul pe care flecare individ il intruchipa in felul sáu. 

In vremurile noastre, emotivismul este o teorie intrupatá ín personaje 
care impártásesc, tóate, punctul de vedere emotivist despre distinctia dintre 
discursul rational si cel nonrational, dar reprezintá intruchiparea acestei dis- 
tinctii in contexte sociale foarte diferite. Douá dintre ele le-am examinat 
deja: Estetul Bogat si Managerul. Ne mai rámine sá adáugám un al treilea, 
si anume Terapeutul. Personajul managerului reprezintá obliterarea dis- 
tinctiei dintre relatiile sociale manipulative si cele nonmanipulative; tera¬ 
peutul reprezintá aceeasi obliterare in sfera vietii personale. Managerul 
trateazá scopurile ca pe un dat, ca pe ceva in afara sferei sale de actiune, el 
se preocupá de tehnici, de transformarea eficace a materiilor prime in pro- 
duse finite, a muncii necalificate in muncá calificatá, a investitiei in profi- 
turi. Si terapeutul considerá scopurile ca pe un dat, ca pe ceva din afara 
sferei sale de actiune; si pe el iUjreocupá tehnicile, transformarea eficace 
a simptomelor nevrotice in enérgie dirijatá, a indivizilor neadaptati in indi- 
vizi bine adaptati. In rolurile lor de manager si terapeut, nici managerul, nici 
terapeutul nu sint capabili sá se angajeze si nu se angajeazá ín dezbateri 
morale. In ochii lor si ai celorlalti care ii prívese cu aceiasi ochi, ei sint 
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figuri de necontestat, care pretind cá se limiteazá la domenii unde acordul 
rational este posibil — adicá, din punctul lor de vedere, la domeniul faptei, 
al mijloacelor, al eficacitátii másurabile. 

E foarte important, desigur, cá ín cultura noastrá conceptului terapeutic 
i s-a dat o utilizare care depáseste sfera medicinei psihologice, in care se 
aflá evident locul ei legitim. In The Triumph ofthe Therapeutic (1966) si in 
ToMy Fellow Teachers (1975), Philip Rieff oferá o bogatá si devastatoare 
documentare cu privire la numeroasele feluri in care adevárul a fost dislocat 
ca valoare si inlocuit cu eficacitatea psihologicá. Idiomurile terapiei au 
invadat cu mult prea mult succes sfere cum ar fi cele ale educatiei si ale 
religiei. Tipurile de teorie implícate si invócate in justificarea acestor pro- 
cedee terapeutice sint extrem de varíate; dar procedeul insusi are o sem- 
nificatie socialá mult mai mare decit teoriile care sint atit de importante 
pentru protagonistii sai. 

Am spus cá in general personajele sint acele roluri sociale care dau unei 
culturi definitiile sale morale; mi se pare crucial sá subliniez cá asta nu 
inseamná cá acele convingeri morale, exprimate si reprezentate prin per¬ 
sonajele unei anumite culturi, se vor bucura de un asentiment general in 
interiorul culturii respective. Dimpotrivá, ele isi pot indeplini sarcina defini- 
torie, in parte fiindcá oferá puñete fócale de dezacord. Astfel, caracterul 
definitoriu moral al rolului managerial in cultura noastrá e pus in evidentá 
aproape in aceeasi másurá de varietatea atacurilor contemporane asupra 
procedeelor manageriale si manipulative de practicá si teorie ca si de ade- 
rarea la ele. Cei care atacá ín mod constant birocratia nu fac altceva decit 
sá confirme notiunea conform cáreia sinele se autodefineste in termenii unei 
relatii cu birocratia. Teoreticienii organizatiilor neoweberiene si urmasii 
Scolii de la Frankfurt contribuie inconstient, pe post de cor, la teatrul din 
zilele noastre. 

Nu vreau sá sugerez, fireste, cá acest tip de fenomen este ceva specific 
pentru vremurile noastre. Adesea si poate intotdeauna sinele s-a definit din 
punct de vedere social prin conflict. Asta nu inseamná totusi cá sinele nu 
este sau nu devine altceva decit rolurile sociale pe care le mosteneste. 
Sinele, spre deosebire de rolurile sale, are o istorie si o istorie socialá, iar 
cea a sinelui emotivist contemporan este inteligibilá doar ca produs final al 
unei serii lungi si complexe de dezvoltári. 

In legáturá cu sinele prezentat de emotivism trebuie sá observám ime- 
diat cá nu poate fi identificat pur si simplu si neconditionat cu orice atitu- 
dine sau orice punct de vedere particular (inclusiv cu cele ale personajelor 
care sint intruchipári sociale ale emotivismului) doar din cauza faptului cá 
judecátile sale sint, in cele din urmá, lipsite de criterii. Sinele modem spe¬ 
cific, cel pe care 1-am numit emotivist, nu-si impune limite atunci cind 
emite judecáti despre ceva, cáci astfel de limite ar putea decurge doar din 
criterii rationale de evaluare si, cum am vázut, sinele emotivist nu are 
asemenea criterii. Totul poate fi criticat, din orice punct de vedere pe care 
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1-a adoptat sinele, inclusiv alegerea punctului de vedere pe care urmeazá 
sá-1 adopte. Unii filozofi moderni, atit analitici cit si existentialisti, con¬ 
sidera cá esenta facultátii morale consta tocmai in aceastá capacitate a 
sinelui de a evita orice identificare necesará cu o stare de lucruri contin¬ 
genta particulará. A fi un agent moral inseamná, din aceastá perspectiva, 
tocmai a fi in stare sá iei distantá de orice situatie in care esti implicat, de 
orice característica pe care ai putea sá o ai, si de a judeca dintr-un punct de 
vedere exclusiv abstract si universal, total detasat de orice particularitate 
socialá. Astfel, oricine si toatá lumea poate fi agent moral, din moment ce 
influenta moralá e localizatá in sine, si nu in rolurile si practicile sociale. 
Contrastul dintre aceastá democratizare a facultátii morale si monopolurile 
elitiste ale expertizei manageriale si terapeutice sint foarte adinci. Orice 
agent minimal inzestrat cu ratiune conteazá ca agent moral; insá managerii 
si terapeutii se bucurá de statutul pe care il au in virtutea faptului cá fac 
parte dintr-o ierarhie de cunos tinte si abilitáti care li se atribuie. ín dome- 
niul faptelor, existá procedee pentru eliminarea dezacordului; in cel al 
moralei, supremul dezacord e innobilat cu titlul de „pluralism“. 

Acest sine democratizat care nu are continutul social necesar si identi- 
tatea socialá necesará poate deci fi orice, isi poate asuma orice rol si orice 
punct de vedere, fiindcá in/si pentru sine nu e nimic. Aceastá relatie a 
sinelui modem cu faptele si rolurile sale a fost conceptualizatá de cei mai 
perspicace si sensibili teoreticieni in douá moduri care, la prima vedere, par 
deosebite si incompatibile. Sartre — vorbesc acum numai de cel din anii 
treizeci si patruzeci — a descris sinele ca fiind cu totul diferit de orice rol 
social particular pe care se intimplá sá-1 asume; Erving Goffman, dimpo- 
trivá, a restrins sinele doar la rolurile pe care le joacá, argumentind cá sinele 
nu e altceva decit un „cuier“ pe care stau agátate costumele diverselor roluri 
(Goffman 1959, p. 253). Pentru Sartre, eroarea centralá constá in identifi- 
carea sinelui cu rolurile sale, o gresealá care poartá povara relei-credinte 
morale si a confuziei intelectuale; pentru Goffman, eroarea centralá constá 
in a crede cá existá un sine substancial, peste si dincolo de prezentárile com- 
plexe ale unor roluri, o gresealá pe care o fac cei care vor „sá fereascá o 
parte a universului omenesc de sociologie". Si totusi, cele douá conceptii, 
aparent contradictorii, au mult mai mult in común decit ar putea párea la 
prima vedere. In descrierile anecdotice pe care le dá Goffman lumii sociale 
se mai desluseste incá acest „eu“ fantomatic, cirligul psihologic cáruia 
Goffman ii refuzá identitatea substantialá, alunecind evanescent de la o 
situatie structuratá solid pe rol la alta; iar pentru Sartre, ceea ce descoperá 
sinele despre el insusi este cá nu e nimic, cá nu e o substantá, ci o sume- 
denie de posibilitáti mereu deschise. Deci, la un nivel mai adinc, dezacor- 
durile de suprafatá ale lui Sartre si Goffman se sprijiná intrucitva pe un 
acord; ei sint de acord doar intr-o singurá privintá, si anume modul in care 
amindoi considerá sinele ca pe ce va cu totul opus universului social. Pentru 
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Goffman, la care socialul e totul, sinele nu va insemna deci nimic, cáci nu 
ocupa nici un spatiu social. Pentru Sartre, chiar dacá ocupa un spatiu social, 
sinele e doar un accident, si de aceea nici el nu il priveste ca pe o realitate. 

Care sint atunci variantele morale de care dispune sinele astfel con- 
ceput ? Pentru a ráspunde la aceastá íntrebare, trebuie mai intii sá ne re- 
amintim cea de-a doua caracteristicá-cheie a sinelui emotivist, si anume 
lipsa de criterii ultime. Cínd spun asta, má refer la ceea ce am mai observat 
o data, si anume la faptul cá orice criterii, principii sau opinii evaluative ar 
invoca sinele emotivist, ele trebuie privite ca expresii ale unor atitudini, 
preferinte si alegeri care nu respecta nici un criteriu, nici un principiu si nici 
o valoare, de vreme ce sint anterioare si stau la baza oricárei raportári la 
principiu, criteriu sau valoare. De aici rezultá cá sinele emotivist nu poate 
avea o istorie rationalá in tranzitiile sale de la o stare de angajare moralá la 
alta. Au fond, conflictele interioare sint pentru el, in mod necesar, con- 
fruntarea dintre un carácter arbitrar contingent si altul. Este un sine fárá 
continuitáti date, in afará de cele ale trupului care il poartá si ale memoriei 
care culege cit poate de bine din trecutul sáu. $i dupá cum stim din rezul- 
tatul discutiilor despre identitatea personalá ale lui Locke, Berkeley, Butler 
si Hume, nici una dintre acestea, luate impreuná sau separat, nu sint adec- 
vate pentru a specifica acea identitate sau continuitate de care indivizii reali 
sint atít de siguri. 

Sinele astfel conceput, adicá, pe de-o parte, cu totul deosebit de intru- 
chipárile sale sociale si, pe de alta, lipsit de o istorie rationalá proprie, poate 
párea sá aibá un anumit aspect abstract si fantomatic. De aceea, meritá 
mentionat cá o expunere behavioristáin cazul sinelui conceput astfel este 
la fel de putin plauzibilá ca si in cazul sinelui conceput altfel. Aparitia unui 
carácter abstract si fantomatic nu se explicá printr-un inertial dualism 
cartezian, ci prin contrastul — de fapt atenuarea — care iese la ivealá cind 
comparám sinele emotivist cu predecesorii sái istorici. Cáci un mod de a 
reconsidera sinele emotivist este sá-1 privesti ca pe ceva care a suferit o 
privatiune, o despuiere de calitátile care cindva páreau sá-i apartiná. Acum 
sinele e considerat a fi lipsit de identitatea socialá necesará, pentru cá tipul 
de identitate socialá pe care-1 avea odatá nu mai e disponibil; acum sinele 
e privit ca fiind lipsit de criterii, pentru cá tipul de telos in ai cárui termeni 
judeca si actiona cindva nu mai e considerat credibil. Despre ce tip de iden¬ 
titate si de telos e vorba? 

In multe societáti premodeme, traditionale, individul se identificá, 
sau e identificat de cátre altii, prin faptul cá e membru al unui numár de 
grupuri sociale. Sint frate, vár si nepot, membru al cutárei gospodárii, al 
cutárui sat, al cutárui trib. Acestea nu sint caracteristici pe care fiintele le 
au in mod intimplátor si de care se pot dezbára pentru ca sá-si descopere 
„adeváratul eu“. Sint parte din substanta mea si definesc, cel putin in parte 
dacá nu in intregime, obligatiile si datoriile mele. Indivizii mostenesc un 
loe particular in cadrul unui set de relatii sociale care se intrepátrund; fárá 
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acest spatiu nu sínt nimic sau, ín cel mai bun caz, sínt stráini sau marginali. 
Cind esti o asemenea persoaná socialá nu ocupi un loe static sau fix; 
ínseamná cá esti plasat íntr-un anumit punct al unei cálátorii cu scopuri 
determínate; a te miseá ín viatá ínseamná a ínainta — sau a nu reusi sá 
ínaintezi — spre un scop dat. Astfel, o viatá ímplinitá sau completá este o 
realizare, iar moartea e punctul ín care poti hotári dacá cine va a fost fericit 
sau nu. De aceea, conform unui proverb din Grecia anticá: „Nu poti spune 
despre nimeni cá e fericit píná nu a murit.“ 

Aceastá conceptie despre íntreaga viatá omeneascá vázutá ca subiect 
principal al unei evaluári obiective si impersonale, al unui tip de evaluare 
care oferá substanta pentru judecarea actiunilor particulare sau proiecte- 
lor unui individ dat, ajunge sá nu mai fie general-valabiláíntr-un anumit 
moment al evolutiei — dacá putem sá-i spunem asa — cátre modemitate. El 
trece neobservat, íntr-o anumitá másurá, si nu e evocat istoric ca o pierdere, 
ci ca un cistig imbucurátor, care marcheazá aparitia individului eliberat, pe 
de-o parte, de legáturile sociale impuse de constríngerile ierarhiilor pe care 
lumea modemá le-a respins íncá de la nasterea ei si, pe de alta, de ceea ce 
modemitatea considerá a fi superstitiile teleologiei. Cind spun asta, sar niste 
etape ale argumentatiei mele; dar vreau doar sá marchez faptul cá, atunci 
cind si-a dobindit suveranitatea ín propriul sáu domeniu, sinele modem spe- 
cific, sinele emotivist adicá, si-a pierdut frontierele traditionale oferite de 
identitatea socialá si conceptia despre viata omeneascá vázutá ca o ordine 
cu un scop dat. 

$i totusi, cum am mai sugerat, sinele emotivist isi are propria sa definitie 
socialá. Se simte acasá íntr-un tip distinct de ordine socialá — din care e 
parte integrantá —, si anume ín cea ín care tráim noi, cei din tárile asa-zis 
dezvoltate, ín prezent. Definida sa este pandantul la definida acelor per¬ 
sonaje care tráiesc si reprezintá rolurile sociale dominante. Bifurcarea lumii 
sociale contemporane íntr-un domeniu al organizárii, ín care scopurile sínt 
privite ca un dat si nu sínt supuse unei verificári rationale, si un domeniu al 
persoanei, ín care judecátile si dezbaterile despre v aloare sínt factori cen- 
trali, dar ín care nu existá o rezolvare socialá rationalá a dezacordurilor, isi 
gáseste intemalizarea, reprezentarea interioará ín relatia dintre sinele indi¬ 
vidual si rolurile si personajele vietii sociale. 

Bifurcada insási este un indiciu important pentru caracteristicile céntrale 
ale societátilor modeme, care ne poate ajuta sá nu ne lásám amágiti de pro- 
priile lor dezbateri politice interne. Aceste dezbateri sínt adesea puse ín 
scená ín termenii unei pretinse opozitii íntre individualism si colectivism, 
flecare apárínd íntr-o varietate de forme doctrínale. Pe de o parte, apar cei 
care se autodefinesc ca protagonisti ai libertátii individúale, pe de alta, cei 
care se autodefinesc ca protagonisti ai planificárii si regulamentelor, ai 
bunurilor obtinute prin organizare birocraticá. Punctul crucial insá e cel 
asupra cáruia cad de acord partidele ín conflict, si anume cá ne sínt deschise 
doar douá moduri altemative de via^á socialá: unui ín care sínt suverane 
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optiunile libere si arbitrare ale indivizilor, altul in care birocratia e su verana 
tocmai ca sá limiteze alegerile libere si arbitrare ale indivizilor. Datoritá 
acestui profund acord cultural, nu e surprinzátor cá liniile politice ale 
societátilor modeme oscileazá intre o libértate care nu e altceva decít o lipsá 
de reglementare a comportamentului individual si forme de control colee - 
tivist destinate sá limiteze anarhia propriului interes. Consecintele victoriei 
unei párti sau a alteia sint adesea de o mare importantá nemijlocitá; dar, asa 
cum aínteles foarte bine Soljenitin, cu timpul ambele moduri de viatá sínt 
intolerabile. Astfel, ín societateaín care tráim, birocratia si individualismul 
sint parteneri si adversari totodatá. lar sinele emotivist e fireste acasá in cli- 
matul cultural al acestui individualism birocratic. 

Sper cá paralela intre modul in care tratez ceea ce numesc sinele emo¬ 
tivist si cel in care tratez teoriile emotiviste ale judecátilor morale — indi- 
ferent cá e vorba de cele ale lui Stevenson, Nietzsche sau Sartre — este ciará 
acum. Am sustinut, in ambele cazuri, cá sintem confruntati cu ceea ce e 
inteligibil numai ca produs final al unui proces de schimbare istoricá; am 
confruntat, in ambele cazuri, pozitiile teoretice ai cáror protagonisti sustin 
cá ceea ce eu consider a fi caracteristicile istoric produse a ceea ce e speci- 
fic modem sint, de fapt, caracteristicile etem necesare ale tuturor si ale 
oricáror judecáti morale, ale tuturor si ale oricáror tipuri de sine. Dacá argu¬ 
mentada mea e.corectá, nu sintem — desi multi dintre noi au devenit in 
intregime sau partial — ceea ce spun Sartre si Goffman cá sintem, tocmai 
fiindcá sintem ultimii mostenitori, deocamdatá, ai unui proces de transfor¬ 
mare istoricá. 

Aceastá transformare a sinelui si a relatiei cu rolurile sale din modurile 
mai traditionale de existentá si piná la fórmele contemporane emotiviste nu 
s-ar fi putut produce dacá fórmele discursului moral, limbajul moralitátii, 
nu s-ar fi transformat si ele in acelasi timp. Mai mult chiar, e o gresealá sá 
separi istoria sinelui si a rolurilor sale de istoria unui limbaj pe care sinele 
íl specificá si prin care se exprimá rolurile. Ceea ce descoperim este o 
singurá istorie, si nu douá paralele. Am mentionat, la ínceput, doi factori 
centrali ai discursului moral contemporan. Unui era varietatea si aparenta 
incomensurabilitate a conceptelor invócate. Celálalt era folosirea asertivá 
a principiilor ultime in íncercárile de a pune capát dezbaterii morale. 
Strategia evidentá pe care o voi urmári de-a lungul investigatiei mele va fi 
deci sá descopár de unde vin aceste trásáturi ale discursului nostru, cum si 
de ce s-au format. Asupra acestor lucruri má voi opri in capitolul urmátor. 
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Voi incerca sá demonstrez cá episoadele-cheie ale istoriei sociale, 
care au transformat, fragmentat si, in mare parte, dacá pozitia mea extrema 
e corectá, dislocat moralitatea — fácind astfel posibil sinele emotivist, cu 
tipurile sale caracteristice de relatii si de expresie — au fost episoade din 
istoria filozofiei; cá numai in lumina acestei istorii putem intelege cum au 
apárut idiosincrasiile discursului moral contemporan de fiecare zi si cum a 
reusit sinele emotivist sá-si gáseascá un mijloc de expresie. Cum se poate 
totusi intimpla asta? In cultura noastrá, filozofia universitará e o activitate 
extrem de marginalá si de specializatá. Profesorii de filozofie incearcá sá-si 
dea importantá din cindin cind, iar únele persoane „cu studii superioare" 
au vagi frínturi de amintire despre cursul de introducere in filozofie. Dar si 
unii, si altii ar fi surprinsi, iar publicul larg cu atit mai mult, dacá as sugera, 
cum de altfel sugerez acum, cá rádácinile unor probleme care retín acum 
atenúa specializatá a filozofilor universitari si rádácinile unor probleme cén¬ 
trale ale vietii noastre cotidiene, sociale si practice, sint únele si aceleasi. 
Surpriza ar fi urmatá de incredulitate, dacá as sugera in continuare cá nu 
putem intelege, si cu atit mai mult nu putem rezolva, nici una din aceste 
serii de probleme fárá sá o intelegem pe cealaltá. 

Tóate astea ar fi mai putin neplauzibile dacá teza ar fi prezentatá intr-o 
formá istoricá. Se afirmá cá atit cultura noastrá generalá cít si filozofia aca- 
demicá sint, in púnetele lor céntrale, rezultatul unei culturi in care filozofia 
a fost o formá esentialá de activitate socialá, in care rolul si functia sa erau 
foarte diferite de ce sint acum. Voi sustine in continuare cá esecul acelei 
culturi in rezolvarea problemelor sale practice si teoretice a fost un factor 
sau poate chiar factorul-cheie in determinarea formei problemelor noastre 
filozofice academice si a celor practice sociale. Cum era acea culturá? Era 
atit de apropiatá de a noastrá, incit nu e íntotdeauna usor sá intelegi prin ce 
se distinge, prin ce se deosebeste de a noastrá, si nici sá intelegi unitatea si 
coerenta ei. Pentru asta mai sint si alte motive intimplátoare. 

Unul din motívele datoritá cáruia coerenta si unitatea culturii iluministe 
din secolul al XVHI-lea ne scapá prea des este cá o intelegem in primul rínd 
ca pe un episod din istoria culturii franceze. De fapt, chiar din punctul de 
vedere al acelei culturi, Franta era cea mai inapoiatá dintre natiile luminate. 
Francezii admiteau ei insisi cá urmau modele englezesti, iar Anglia, la 
rindul ei, era depásitá de marile realizári ale Iluminismului scotian. Cele 
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mai mari figuri ale Iluminismului erau insá cele germane: Kant si Mozart. 
Dar din punctul de vedere al varietátii si al gamei intelectuale, nici macar 
germanii nu-i puteau íntrece pe David Hume, Adam Smith, Adam Ferguson, 
John Millar, lordul Kames si lordul Monboddo. 

Francezilor le lipseau trei lucruri: un fundal protestant secularizat, o 
clasá cultivatá care sá reuneascá íntr-un public de cititori functionarii guver- 
namentali, clerul si gínditorii laici si un tip de universitate nou si viu cum 
erau, la rásárit, cea de la Konigsberg si, la apus, cele de la Edinburgh si 
Glasgow. Intelectualii francezi din secolul al XVIII-lea constituiau inte- 
lighenfia, adicá un grup de oameni cultivad si, ín acelasi timp, alienad; ín 
vreme ce intelectualii scotieni, englezi, olandezi, danezi si prusaci din 
acelasi secol erau, dimpotrivá, integrad in lumea socialá, chiar si cind erau 
foarte critici la adresa ei. Intelighenda francezá din secolul al XVIII-lea ísi 
va gási corespondentul doar tn cea rusa din secolul al XlX-lea. 

Avem de-a face deci cu o cultura preponderent nord-europeaná, din 
care spaniolii, italienii si popoarele vorbitoare de limbi slave si galice nu 
fac parte. Vico nu joacá nici un rol in evoluda sa intelectualá. Ea are, fi- 
reste, avanposturi in afara Europei de Nord, mai ales in Noua Anglie si 
Elvetia, si influenteazá sudul Germaniei, Austria, Ungaria si regatul Napoli. 
Majoritatea iluministilor francezi vor sá faca parte din ea, desi situada lor 
e atitde diferitá. La urma urmei, macar prima parte a Revoludei franceze 
poate fi ínteleasá ca o incercare de-a pátrunde prin mijloace politice in 
aceastá cultura nord-europeaná si de a desfiinta astfel prápastia dintre ideile 
franceze si viata socialá si polidcá francezá. Kant a recunoscut desigur in 
Revoluda francezá expresia politicá a unor gínduri inrudite cu ale sale. 

Era o culturá muzicalá, si existá poate o relade mai strinsá decit s-a 
crezut in general íntre acest fapt si problemele filozofice céntrale ale cul- 
turii. Cáci relatia dintre convingerile noastre si frazele pe care doar sau mai 
indi le cintám, nemaivorbind de muzica ce le insoteste, nu e aceeasi ca 
relatia dintre convingerile noastre si frazele pe care mai indi le spunem, si 
anume intr-un mod asertiv. Cind slujba catolicá devine un gen muzical care 
poate fi interpretat de protestanti la concert, cind ascultám Scriptura pentru 
ce a compus Bach mai curind decit pentru ce a scris Sf. Matei, atunci tex- 
tele sacre se pástrezá íntr-o formáin care legáturile tradidonale cu credinta 
s-au rupt, intr-o anumitá másurá chiar si pentru cei care íncá se socotesc 
credinciosi. Asta nu inseamná fireste cá nu existá o legáturá cu credinta; nu 
poti despárti muzica lui Bach sau chiar a lui Hándel de religia crestiná. Dar 
o distinctie traditionalá intre religie si esteticá s-a atenuat. lar astae adevárat 
atit atunci cind credintele sint noi, cít si atunci cind sint tradidonale. Intre 
francmasonería lui Mozart, de pildá, care e poate religia par excellence a 
Iluminismului, si Flautul fermecat existá aceeasi relatie ambiguá ca si intre 
Messia lui Hándel si crestinismul protestant. 

E vorba deci de o culturá in care nu s-a produs doar o schimbare de 
credintá, reprezentatá de secularizarea protestantá, ci si o schimbare a 
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modului de a crede in ríndurile credinciosilor. Nu e surprinzátor cá íncep 
sá apará intrebári-cheie privitoare la justificarea credintei, mai ales a celei 
morale. Sintem atit de obisnuiti sá clasificám judecátile, arguméntele si 
faptele in termeni de moralitate, íncít uitám cá notiunea era relativ nouá ín 
cultura iluministá. Sá ne gíndim la un lucru gráitor: in cultura Ilumi- 
nismului, prima limbá a discursului cultivat nu mai era latina, care devenise 
a doua limbá. In latiná, ca si in greaca veche, nu existá nici un cuvint care 
sá poatá fi tradus corect prin „moral“; sau, mai curínd, nu existá un astfel 
de cuvint piná cind nu retraducem cuvíntul nostru „moral“ ínapoi ín lati- 
neste. Sigur cá, din punct de vedere etimologic, „moral“ vine de la moralis. 
Dar moralis, ca si predecesorul sáu grec ethikos — Cicero a inventat moralis 
pentru a traduce cuvíntul grecesc ín De Pato — ínseamná „care tiñe de 
carácter", caracterul nefiind altceva decit inclinatiile unui om de a se com¬ 
porta sistematic intr-un anume fel mai degrabá decit intr-altul, de a trái un 
anume fel de viatá. 

Utilizárile timpurii ale lui „moral“ in englezá traduc sensul latinesc si 
devin substantive acolo unde „morala“ unui text literar e lectia practicá pe 
care o invátám din el. In aceste utilizári timpurii, „moral“ nu se opune unor 
expresii cum ar fi, de pildá, „prudent“, „interesat“, „legal“ sau „religios“. 
Cuvíntul cel mai apropiat ca sens ar fi probabil „practic“. Apoi il intílnim 
in mod obisnuit mai intii ca parte a expresiei „virtute moralá", iar mai tirziu 
devine predicat de sine státátor, cu o tendintá crescindá de restringere a sen- 
sului. Abia ín secolele XVI si XVII el capátá in mod evident sensul modem 
si poate fi folosit in contextele pe care tocmai le-am pomenit. Cátre sfirsitul 
secolului al XVII-lea, e folosit pentru prima oará in sensul sáu cel mai 
restrins, si anume cel care se referá mai ales la comportamentul sexual. 
Cum s-a ajuns la situada in care „a fi imoral" poate fi considerat, chiar ca 
idiom special, identic cu „a avea moravuri sexuale usoare"? 

Sint nevoit sá ráspund mai tirziu laintrebarea asta Cáci istoria cuvintului 
„moral“ nu poate fi separatá de cea a incercárilor de a gási o justificare 
rationalá pentru moralitate in aceaperioadá istoricá— de la, sá spunem, 1630 
piná la 1850 —, cind a dobindit un sens general si totodatá specific. In acea 
perioadá, „moralitatea“ a devenit numele acelei sfere particulare in care regu- 
lilor de comportament care nu sint nici teologice, nici legale, nici estetice 
li se atribuie un spatiu cultural propriu. Proiectul unei justificári rationale, 
independente a moralitátii, devine central pentru cultura nord-europeaná, si 
nu doar preocuparea unor gínditori individuad, de-abia cátre sfirsitul seco¬ 
lului al XVII-lea si in secolul al XVIII-lea, cind aceastá diferentiere intre 
moral si teologic, legal si estetic devenise o doctriná mostenitá. 

O tezá centralá a cártii mele este cea potrivit cáreia prábusirea acestui 
proiect constituie fiindalul istoric necesar pentru o íntelegere ciará a im- 
pasului in care se aflá cultura noastrá. E nevoie sá povestim in detaliu 
istoria proiectului si a esecului sáu ca sá justificám aceastá tezá; si cel mai 
edificator mod de a o repovesti este sá incepem cu sfirsitul, cu acel moment 
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in care apare, pentru prima oará, punctul de vedere modem distinctiv, intr-o 
formácit de cít matura. Ceea ce numeam mai inainte punctul de vedere 
modern distinctiv era cel din care dezbaterea moralá e privitá ca o con- 
fruntare intre premise morale incompatibile si incomensurabile si angajarea 
moralá ca expresie a unei alegeri lipsite de criterii intre astfel de premise, 
un tip de alegere pentru care nu se poate aduce nici o justificare rationalá. 
Acest element arbitrar al culturii noastre modeme a fost prezentat ca o des- 
coperire filozoficá — o descoperire descumpánitoare, ba chiar socantá — cu 
mult inainte de a deveni un loe común al discursului cotidian. La drept 
vorbind, descoperirea a fost prezentatá prima oará cu intentia váditá de a 
soca participantii la discursul moral cotidian, intr-o carte care este, in 
acelasi timp, rezultatul si epitaful strádaniilor sistematice ale Iluminismului 
de a gási o justificare rationalá pentru moralitate. Má refer la cartea lui 
Kierkegaard Enten-Eller, care de obicei nu e cititá in termenii acestei per- 
spective istorice. Una din cauze ar putea fi excesul de familiaritate cu teza 
sa care ne-a tocit simturile, astfel incitnu mai percepem ce uimitoare nou- 
tate reprezenta la vremea si in spatiul in care a fost scrisá, si anume cultura 
nord-europeaná a Copenhagái in 1842. 

Enten-Eller are trei trásáturi principale cárora ar trebui sá le acordám 
atenúe. Prima este legátura dintre modul sáu de prezentare si teza sa cen- 
tralá. E o carte in care Kierkegaard poartá o multime de másti si inventeazá 
astfel un nou gen literar. Kierkegaard nu a fost primul autor care a divizat 
sinele, i-a alocat o serie de másti, flecare jucind mascarada unui sine in- 
dependent, si a creat astfel un nou gen literar. In acest gen literar, autorul 
este el insusi mai direct si mai intim prezentdecit in orice formá traditionalá 
de teatru, desi prin compartimentarea sinelui sáu ísi neagá propria prezentá. 
Diderot, in Nepotul lui Rameau, a fost primul maestru al acestui gen nou si 
specific modem. Dar, in dezbaterea dintre sinele sceptic si cel crestin, pe 
care Pascal intentionase s-o includá in Cugetári si din care au rámas doar 
fragmente disparate, putem recunoaste partial pe un predecesor al lui 
Diderot si Kierkegaard. 

Intentia márturisitá a lui Kierkegaard in alcátuirea formei pseudonime 
a lui Enten-Eller a fost sá-1 puná pe cititor in fata unei alegeri ultime, nefiind 
el insusi in stare sá recomande o altemativá sau alta, deoarece nu apare 
niciodatá ca el insusi. „A“ recomandá modul estetic de viatá; „B“ pe cel 
etic; Victor Eremita redacteazá si adnoteazá scrierile amindurora. Optiunea 
intre etic si estetic nu inseamná alegerea intre bine si ráu, ci optiunea intre 
a alege in termeni de bine si ráu sau nu. In centrul modului de viatá estetic, 
asa cum íl descrie Kierkegaard, se aflá íncercarea sinelui de a se pierde in 
nemijlocirea experientei prezente. Paradigma expresiei estetice e índrágos- 
titul romantic cufundat in propria lui pasiune. Paradigma expresiei etice e, 
dimpotrivá, cásátoria, o stare de anga jare si obligatie in timp, in care 
prezentul e legat de trecut si de viitor. Fiecare din aceste moduri de viatá e 
influentat de concepte diferite, de atitudini incompatibile, de premise opuse. 
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Sá presupunem cá cineva care nu a adoptat inca nici unul din aceste 
moduri de viatá are de ales intre ele. Nu i se poate da nici un argument 
pentru a prefera unul sau altul. Cáci dacá un argument dat vine in sprijinul 
modului etic de viatá — sá tráiesti astfel inseamná sá-ti ímplinesti datoria 
sau sá accepti perfectiunea moralá ca scop si sá dai astfel un sens actiunilor 
tale — persoana care nu a ales incá nici eticul, nici esteticul tot mai trebuie 
sá hotárascá dacá sá-1 trateze ca pe un argument convingátor sau nu. Dacá 
pentru el are fortá, inseamná cá deja a ales eticul; ceea ce nu a fácut ex 
hypothesi. Tot asa se intimplá cu arguméntele care vin in sprijinul esteticu- 
lui. Omul care nu a ales incá mai are de ales dacá sá le considere convin- 
gátoare sau nu. incá mai trebuie sá-si aleagá principiile prime si tocmai 
fiindcá sint principii prime, anterioare oricáror altora in lantul argumentárii, 
nu mai pot fi aduse argumente ultime in sprijinul lor. 

Kierkegaard se prezintá astfel ca nefiind partizanul nici uneia din aceste 
pozitii. El nu e nici „A“, nici „B“. lar dacá ni se pare cá reprezintá pozitia 
potrivit cáreia nu existá argumente rationale pentru a alege intre cele douá 
pozitii, iar alegerea sau/sau e ultimá, el va nega si asta, cáci tot astfel cum 
nu e „A“ sau „B“, nu e nici Victor Eremita. Si totusi, in acelasi timp, e 
prezent peste tot; prezenta sa poate fi detectatá cel mai bine in convingerile 
lui „B “, care spune cá oricine se confruntá cu alegerea intre estetic si etic 
va alege de fapt eticul; cáci energía si pasiunea implicite unei alegeri 
serioase vor transporta, ca sá spunem asa, persoana care alege pe tárimul 
eticului. (Cred cá aici Kierkegaard sustine — dacá putem spune cá e vorba 
de Kierkegaard — ceva fals: esteticul poate reprezenta o alegere serioasá, 
desi povara alegerii sale poate fi la fel de íncárcatá de pasiune ca si cea a 
eticului. Má gindesc mai ales la acei tineri din generada tatálui meu care au 
asistat la moartea propriilor principii etice aláturi de prietenii lor, in 
transeele mordí in masá de la Ypres si Somme; s-au íntors din rázboi 
hotáriti sá nu le mai pese niciodatá de ceva si au inventat nimicurile estetice 
ale anilor douázeci.) 

Existá o diferentá crucialá intre explicada pe care o dau eu relatiei dintre 
Kierkegaard si Enten-Eller si cea pe care o dá el mai tirziu, cínd ajunsese 
sá-si interpreteze retrospectiv propriile cárti, in termenii unei vocatii unice 
si consecvente; iar cei mai buni specialisti ai vremurilor noastre in 
Kierkegaard, cum ar fi Louis Mackey si Gregor Malantschuk, au preluat 
autoportretul sáu. Dar dacá luám in considerade tóate márturiile pe care le 
avem privitoare la atitudinile lui Kierkegaard din si piná la sfirsitul lui 1842 
— si poate cá textul si pseudonimele din Enten-Eller sint cele mai relevante 
dintre tóate —, pozitia lor mi se pare greu de sustinut. Ceva mai tirziu, in 
1845, in Philosophiske Smuler, el invocá aceastá nouá idee crucialá a alege¬ 
rii radicale si ultime, pentru a explica cum devii crestin; si tot atunci se 
schimbá radical si caracterizarea pe care o face eticului. Asta devenise 
foarte ciar incá din 1843, in Frygt og Baeven. Dar in 1842 Kierkegaard are 
un raport incá foarte ambiguu cu noua sa idee — cáci e autorul ei $i totodatá 
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o repudiazá. Aceastá idee nu e doar ín contradictie cu filozofia lui Hegel, 
care era, inca din Enten-Eller, una din tíntele principale ale atacurilor lui 
Kierkegaard. Ea distruge intreaga traditie a unei culturi morale raciónale 
— dacá nu poate fi ea insási combátutá cu mijloace rationale. 

A doua trásáturá a lui Enten-Eller asupra cáreia trebuie sá ne aplecám 
acum e legatá de inconsecvente inteme profunde — pe care forma cárpi le 
ascunde in parte — intre conceptul de alegere radicalá pe care il propune $i 
cel etic. Eticul e prezentat ca acea sferá in care principiile au autoritate 
asupra noastrá, indiferent de atitudinile, preferintele si sentimentele noastre. 
Ceea ce simt la un moment dat e irelevant fatá de cum trebuie sá tráiesc. De 
aceea cásátoria e paradigma eticului. Bertrand Russel povesteste cum intr-o 
buná zi, mergind cu bicicleta, si-a dat brusc seama cá nu-si mai iube$te ne- 
vasta — si, la citva timp dupa aceastá revelatie, au divortat. Kierkegaard ar 
fi spus, pe buná dreptate, cá orice atitudine a cárei absentá o descoperim 
fulgerátor, in timp ce mergem cu bicicleta, e doar o reactie esteticá, §i cá o 
astfel de experientá e irelevantá fatá de angajamentul pe care il implicá o 
cásátorie autenticá, fatá de autoritatea preceptelor morale care o defínese. 
Dar de unde decurge tipul de autoritate pe care-1 are eticul ? 

Pentru a ráspunde la aceastá íntrebare, sá ne gindim la ce tip de autori¬ 
tate are orice principiu pe care noi, prin libera noastrá alegere, il considerám 
sau nu ca pe o autoritate. Pot alege, de pildá, sá tin un regim ascetic sau sá 
tin post din ratiuni de sánátate, sá zicem, sau religioase. Autoritatea acestor 
principii derivá din ratiunile alegerii mele. In másura in care sint ratiuni 
valabile, principiile au autoritatea corespunzátoare; in másura in care nu 
sint ratiuni valabile, nici principiile nu vor avea autoritatea corespunzátoare. 
Ar insemna deci cá un principiu pentru alegerea cáruia nu pot fi invócate 
nici un fel de ratiuni ar fi un principiu lipsit de autoritate. As putea adopta 
un astfel de principiu din capriciu, fiindeá am chef sau din altá rajuñe arbi¬ 
trará— pur si simplu asa imi place mié — dar atunci as fi absolut líber sá 
renunt la el cínd mi-ar conveni. Un astfel de principiu — care cu greu poate 
fi numit principiu — pare sá apartiná ciar sferei estetice a lui Kierkegaard. 

E limpede acum cá potrivit doctrinei din Enten-Eller principiile care 
reprezintá modul de viatá etic sint adóptate fárá nici o rafiune, printr-o 
alegere care e mai presus de ratiuni, toemai pentru cá se alege ceea ce con- 
teazá pentru noi ca ratiune. $i totusi eticul urmeazá sá aibá autoritate asupra 
noastrá. Dar cum e posibil ca ceea ce am ales dintr-o anume rapune sá aibá 
vreo autoritate asupra noastrá? Caracterul contradictoriu al doctrinei lui 
Kierkegaard e limpede. La acest punct cineva ar putea sá replice cá apelám 
ín mod caracteristic la autoritate cind nu avem ratiuni; apelám la autoritatea 
custozilor revelatiei crestine, de pildá, in momentul in care rapunea nu mai 
c de nici un ajutor. Asa cá notiunea de autoritate si cea de rapune nu sint 
inlim legate intre ele asa cum sugereazá argumentapa mea, ci se exclud 
reciproc. §i totusi, cum am mai observat, conceptul autoritápi care exelude 
rapunea este in sine un concept modem, chiar dacá nu exclusiv modern, 
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fabricat íntr-o cultura pentru care notiunea de autoritate e atít de stráiná si 
de respingátoare incit apelul la autoritate pare irational. Dar, in cultura mos- 
tenitá de Kierkegaard, autoritatea traditionalá a eticului nu era de acest tip 
arbitrar. lar conceptul traditional de autoritate e cel care trebuie sá se intru- 
chipeze in etic ca sá respecte intocmai descrierea lui Kierkegaard. (Nu e 
surprinzátor faptul cá tot asa cum Kierkegaard a fost primul care a desco- 
perit conceptul de alegere radicalá, in opera sa se produce fractura intre 
ratiune si autoritate.) 

Am afirmat deci cáin Enten-Eller apare o incoerentá profundá; dacá 
eticul are o bazá, ea nu poate consta in notiunea de alegere radicalá. ínainte 
de a ne intreba de ce Kierkegaard a ajuns la aceastá incoerentá, as vrea totusi 
sá má opresc asupra celei de-a treia caracteristici a lui Enten-Eller, si anume 
caracterul conservator si traditional al versiunii eticului la Kierkegaard. In 
cultura noastrá, influenta notiunii de alegere radicalá se face simtitá in 
dilemele noastre privitoare la ce principii etice sá alegem. Sintem aproape 
insuportabil de constienti de altemative morale opuse. Dar Kierkegaard com- 
biná notiunea de alegere radicalá cu o conceptie incontestabilá a eticului. A-ti 
tiñe promisiunile, a spune adevárul si a fi binevoitor — intruchipate tóate in 
principii morale universalizabile — sínt intelese intr-un mod foarte simplu; 
omul etic nu are mari probleme de interpretare o datá ce si-a fácut alegerea 
initialá. Dacá observám asta, observám si cá Kierkegaard oferá un nou 
sprijin practic si filozofic unui mod de viatá mai vechi si mostenit. Poate cá 
aceastá combinatie de noutate si traditie explicá incoerentá principalá a 
pozitiei lui Kierkegaard. Dar e sigur, asa cum voi argumenta, cá tocmai 
aceastá combinatie profund incoerentá dintre nou si mostenit este efectul 
logic al proiectului iluminist de a oferi moralitátii un fundament rational si 
o justificare. 

Pentru a intelege de ce e asa, trebuie sá ne intoarcem de la Kierkegaard 
la Kant. Din cauza polemicii neincetate a lui Kierkegaard impotriva lui 
Hegel, este foarte usor sá neglijám ceea ce Kierkegaard ii datoreazá lui Kant. 
Kant e, de fapt, cel care pregáteste terenul filozofiei pentru Kierkegaard ín 
aproape tóate domeniile. Modul in care trateazá Kant dovezile existentei lui 
Dumnezeu si opinia sa despre ce constituie religia rationalá sint o parte 
esentialá a fundalului pe care a apárut teoria lui Kierkegaard despre cres- 
tinism, tot asa cum filozofia moralá a lui Kant e fundalul esential pentru 
modul in care Kierkegaard trateazá eticul. Nu e greu de recunoscut, in teoria 
lui Kierkegaard despre modul de viatá estetic, versiunea unui geniu literar 
la teoria despre inclinatie a lui Kant — care poate fi considerat orice altceva 
in afará de un geniu literar, ceea ce, de altfel, e valabil pentru toti filozofii 
de-a lungul istoriei. Si totusi, daneza elegantá dar nu intotdeauna trans- 
parentá a lui Kierkegaard isi gáseste paternitatea in germana onestá si 
nepretentioasá a lui Kant. 

Douá teze inselátor de simple formeazá centrul filozofiei morale a lui 
Kant: dacá regulile moralitátii sint raciónale, ele trebuie sá fie aceleasi 
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pentru tóate fiintele rationale, tot asa cum sínt cele ale aritmeticii; si dacá 
regulile moralitátii sint obligatorii pentru tóate fiintele rationale, atunci nu 
capacitatea íptímplatoare a acestor fiinte de a le pune ín practica trebuie sá 
fie importantá, ci vointa de a face acest lucru. Proiectul de a descoperi o 
justificare rationalá a moralitátii e astfel pur si simplu proiectul de a 
descoperi un test rational care va opera o distinctie intre acele máxime care 
sint o expresie autenticá a legii morale cínd determiná vointa si cele care 
nu sint o astfel de expresie. Kant insusi nu are fireste nici o índoialá cu 
privire la care máxime sint ín realitate expresia legii morale; oamenii 
virtuosi si simpli, femei si bárbati, nu aveau nevoie sá astepte sá afle de la 
filozofie ce e aceea o buná vointá, iar Kant nu se índoieste nici o clipá cá 
maximele invátate de la propriii lui párinti virtuosi nu ar fi cele pe care ar 
trebui sá le confirme testul rational. Continutul moralitátii kantiene e con- 
servator exact ca si cel al lui Kierkegaard, ceea ce nu ne surprinde. Desi 
intre copilária luteraná a lui Kant la Konigsberg si copilária luteraná a lui 
Kierkegaard la Copenhaga trecuserá o sutá de ani, aceeasi moralitate 
mostenitá ii marcase pe amindoi. 

Kant are deci, pe de-o parte, un stoc de máxime si, pe de alta, o concep¬ 
tie despre ce trebuie sá constituie testul rational pentru o maximá. Ce e 
aceastá conceptie si de unde provine ea? Cel mai bun mod de a gási un 
ráspuns la aceastá íntrebare este, sá ne gíndim de ce Kant a respins douá 
conceptii despre un astfel de test care erau foarte ráspíndite in traditiile 
europene. Pe de o parte, Kant respinge conceptia potrivit cáreia testul 
pentru o maximá propusá constá in a stabili dacá respectarea ei duce la feri- 
cirea fiintei rationale. Kant nu se índoieste de faptul cá toti oamenii dórese 
fericirea; si nu se índoieste nici cá cel mai mare bun posibil este cel al 
perfectiunii morale a individului íncununate de fericirea pe care o meritá. 
Dar crede totusi cá aceastá conceptie a noastrá despre fericire e prea vagá 
si schimbátoare pentru a se dovedi o cáláuzá moralá de incredere. Ín plus, 
orice precept conceput ca sá ne asigure fericirea ar fi expresia unei reguli 
care functioneazá doar conditionat; ea ne-ar instrui sá facem cutare sau 
cutare lucru numai dacá si in másura in care asta ne-ar duce la fericire. Kant 
insá considerá cá tóate expresiile autentice ale legii morale au un carácter 
categoric neconditionat. Ele nu ne determiná in mod ipotetic, ele ne 
determiná pur si simplu. 

Deci moralitatea nu se poate íntemeia pe dorintele noastre; dar nu se 
poate íntemeia nici pe credintele noastre religioase. Cáci a doua conceptie 
Iraditionalá pe care o repudiazá Kant este cea potrivit cáreia testul pentru 
un precept sau o maximá datá este sá fie poruncitá de Dumnezeu. Kant e de 
párere cá nu trebuie sá facem cutare sau cutare lucru fiindeá asa ne-a 
poruncit Dumnezeu. Sintem indreptátiti sá ajungem la o astfel de concluzie, 
numai dacá stim cá ar trebui sá facem mereu ce ne porunceste Dumnezeu. 
Dar acest lucru nu-1 putem sti, ín afará de cazul in care noi insine am avea 
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un criteriu de judecatá independent de poruncile lui Dumnezeu, cu care sá 
putem judeca faptele si vorbele lui Dumnezeu si sá constatám cá, din punct 
de vedere moral, e vrednic de a fi ascultat. Este evident insá cá, dacá am 
avea un astfel de criteriu, poruncile lui Dumnezeu ar fi redundante. 

Recunoastem deja únele caracteristici evidente si pregnante ale gindirii 
lui Kant care dovedesc cá e precursorul nemijlocit al lui Kierkegaard. Sfera 
ín care trebuie cáutatá fericirea se deosebeste foarte mult de sfera mora¬ 
litátii, tot asa cum ambele se deosebesc de cea a moralitátii si a poruncilor 
de provenientá diviná. Pe deasupra, preceptele moralitátii nu sínt doar 
totuna cu preceptele care vor constituí mai tirziu eticul pentru Kierkegaard; 
ele trebuie sá inspire si acelasi tip de respect. Dar ín vreme ce pentru 
Kierkegaard baza eticului e alegerea, pentru Kant e ratiunea. 

Dupá Kant, ratiunea practicá nu foloseste criterii exterioare ei insesi, nu 
apeleazá la nici un continut derivat din experientá; de aceea, arguméntele 
independente ale lui Kant impotriva folosirii fericirii sau ímpotriva invocárii 
vointei reveíate a lui Dumnezeu consolideazá doar pozitia implicatá deja ín 
conceptia kantianá despre puterile si functia ratiunii. Esenta ratiunii constá 
ín a stabili principii care sínt universale, categorice si cu coerentá intemá. 
O moralitate rationalá va stabili deci principii care pot $i trebuie sá fie 
respectate de tofi oamenii, independent de imprejurári si conditii, si cárora 
poate sá li se supuná cu consecventá orice agent rational ín orice ocazie. 
Testul pentru o maximá propusá poate fi, asadar, formulat cu usurintá 
astfel: putem sau nu putem sá vrem ín mod consecvent ca toti sá actioneze 
ín conformitate cu ea? 

Cum putem sá decidem dacá aceastá strádanie de a formula un test deci- 
siv pentru maximele morale e un succes sau un esec? Kant insusi incearcá 
sá ne arate cum máxime de genul „Spune íntotdeauna adevárul", „Tine-ti 
íntotdeauna promisiunea fácutá", „Fii milostiv cu cei nevoiasi", „Nu-ti 
pune capát zilelor" trec testul cu succes, ín vreme ce máxime de genul 
„Tine-ti promisiunea numai cind íti convine" nu-1 trec. De fapt insá, chiar 
si pentru a aproxima ceva care e aparent o demonstrare a acestui fapt, el se 
vede nevoit sá foloseascá argumente proaste, care culmineazá cu afirmada 
potrivit cáreia orice om care e ín favoarea maximei „Imi pun capát zilelor 
cind durerea anticipatá e mai mare decit fericirea" e inconsecvent, deoarece 
o astfel de vointá „contrazice“ impulsul de a trái pe care-1 avem cu totii. 
Asta e ca si cum am spune cá cineva care e ín favoarea maximei „Sá am me- 
reu párul scurt" e inconsecvent fiindcá asemenea vointá contrazice impulsul 
cresterii párului care e ínrádácinat ín flecare din noi. Dar, pe língá faptul cá 
propriile argumente ale lui Kant contin mari greseli, multe máxime imorale 
si nonmorale banale se revendicá de la testul lui Kant intr-un mod la fel de 
convingátor — uneori chiar si mai convingátor — ca si maximele morale pe 
care Kant aspirá sá le impuná. Astfel, „Tine-ti promisiunile toatá viata, ín 
afará de una singurá", „Persecutá-i pe toti cei care au credinte religioase 
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false“ si „Nu minea scoici decit in zilele de luni ale lui martie" vor trece cu 
succes testul lui Kant, pentru cá tóate pot fi permanent universalizate. 

Mi s-ar putea ráspunde cá, dacá asa aratá concluziile la cele spuse de 
Kant, atunci nu asta a vrut sá spuná Kant. Fireste si evident cá nu asta 
prevedea Kant, din moment ce chiar el credea cá testul universalizárii con- 
secvente are un continut moral definitoriu care exelude astfel de máxime 
universale si banale. El credea asta deoarece considera cá formularea pe 
care o dá imperativului categoric in termeni de universalizare e echivalentá 
cu o altá formulare cu totul diferitá: „Actioneazá astfel incit sá tratezi ome- 
nescul din tiñe si din ceilalti ca pe un scop, nu ca pe un mijloc.“ 

E limpede cá aceastá formulare are un continut moral, chiar dacá nu e 
foarte precis cind nu e insotit de alte lámuriri. Dupá párerea mea, cele spuse 
de Kant inseamná urmátorul lucru — pe care 1-am observat mai ínainte 
folosind filozofia sa moralá pentru a ilustra mai bine contrastul cu emoti- 
vismul. Eu pot propune cuiva o suitá de actiuni fie oferindu-i niste argumen¬ 
te rationale pentru asta, fie incercind sá-1 influentez pe cái nonrationale. In 
primul caz, il tratez ca pe o fiintá rationalá, care meritá tot atit respect cit 
merit si eu, cáci oferindu-i argumente ii ofer considérente impersonale pe 
care urmeazá sá le evalueze el insusi. Ceea ce face ca un argument sá fie 
valabil nu are legáturá cu cine si in ce ocazie 1-a formular, inainte ca cineva 
sá fi decís pentru el insusi dacá un motiv de a actiona e bun sau nu, nu are 
nici un motiv sá actioneze. O incercare de persuasiune nonrationalá 
inseamná, dimpotrivá, sá fac din fáptuitor un simplu instrument al vointei 
me/e, fárá a tiñe seama de rationalitatea sa. Deci recomandarea lui Kant se 
inscrie intr-o lungá linie a filozofiei morale care incepe cu Gorgias-ul lui 
Platón. Dar Kant nu ne dá nici un singur motiv solid pentru a pástra aceastá 
pozitie. Imi pot permite sá fac haz de ea fárá sá risc nici o inconsecventá; 
„N-au decit sá fie tratad ca mijloace toti in afará de mine“ poate fi imoral, 
dar nu incoerent, si nu e lipsit de coerentá nici mácar sá vrei un univers de 
egoisti care tráiesc cu totii conform acestei máxime. Ar putea fi incomod 
pentru flecare din noi dacá toti ar trái in conformitate cu aceastá maximá, 
dar nu ar fi imposibil, iar invocarea considerentelor de confort ar ínsemna, 
in orice caz, cá introducem acea referintá discretá la fericire pe care Kant 
aspirá s-o elimine din orice reflexie asupra moralitátii. 

íncercarea de a gási un suport pentru ceea ce Kant considerá a fi maxi- 
mele moralitátii, in ceea ce Kant considerá a fi ratiune, esueazá deci tot asa 
cum esueazá íncercarea lui Kierkegaard de a le gási un fundament in actul 
alegerii; iar cele douá esecuri sint stríns legate intre ele. Kierkegaard si 
Kant impártásesc aceeasi conceptie despre moralitate, dar Kierkegaard o 
preia intelegind cá proiectul de a da moralitátii o justificare rationalá a 
csuat. Esecul lui Kant a fost punctul de pornire al lui Kierkegaard: actul 
alegerii a intervenit pentru a face ceea ce nu putuse sá facá ratiunea. Dar 
dacá intelegem alegerea kierkegaardianá ca pe un surogat al ratiunii 
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kantiene, atunci trebuie sá intelegem cá, si in cazul lui Kant, e vorba de o 
reactie la un episod filozofic anterior, cá apelul sáu la ratiune era mosteni- 
torul si succesorul istoric al raportárii lui Diderot si Hume la dorintá si 
pasiuni. Proiectul lui Kant era o reactie istoricá la esecul lor, tot asa cum 
cel al lui Kierkegaard avea sá fie fatá de al sáu. In ce a constat acel esec 
anterior? 

In primul rínd, trebuie sá mentionám cá Diderot si Hume impártáseau, 
in mare másurá, conceptia lui Kierkegaard si Kant despre continutul mora- 
litátii; si asta e cu atit mai surprinzátor cu cit, spre deosebire de cei din 
urmá, cei dintii se considerau radicali din punct de vedere filozofic. Totusi, 
indiferent de gesturile lor radicale, atit Hume cit si Diderot erau, in general, 
conservatori din punct de vedere moral. Hume e gata sá anuleze interdictia 
crestiná traditionalá privitoare la sinucidere, dar vederile sale despre promi- 
siune si proprietate sint la fel de intransigente ca ale lui Kant; Diderot 
sustine cá ceea ce el prezintá drept sexualitatea promiscuá a polinezienilor 
dezváluie si slujeste natura omeneascá fundamentalá, dar e ciar cá pentru 
el Parisul nu e Polinezia; iar in Nepotul lui Rameau, un Diderot mai in virstá 
se identificá in mod evident cu le moi, cu le philosophe, care e un moralist 
bourgeois convencional cu o conceptie la fel de asezatá despre cásátorie, 
despre respectarea adevárului si a promisiunilor fácute, despre constiin- 
ciozitate ca orice discipol al datoriei kantiene sau al eticii kierkegaardiene. 
Si nu e vorba numai de teoría lui Diderot; in practicá, si-a educat propria 
fatá exact ca acel bon bourgeois din dialogurile sale. Ideea pe care o 
exprimá prin persoana filozofului este cá, in cazul in care in Franta modemá 
toti isi vor urmári implinirea dorintelor, cu un ochi luminat indreptat asupra 
unei perspective pe termen lung, se va vedea cá regulile morale conserva- 
toare sint in general acele reguli care se legitimeazá prin faptul cá funda- 
mentul lor il constituie dorinta si pasiunea. La asta tinárul Rameau are trei 
ráspunsuri. 

ín primul rind, de ce sá ne gindim la termenul lung dacá perspectiva 
imediatá e destul de atrágátoare? ín al doilea rind, nu reiese din cele spuse 
de philosophe cá trebuie sá respectám regulile morale, chiar si pe termen 
lung, numai dacá si in másura in care ele slujesc dorintele noastre ? Si, in al 
treilea rind, nu asa functioneazá lumea noastrá, adicá nu-si urmeazá fiecare 
individ, fiecare clasá propriile dorinte pe care si le satisfac jefuindu-se unii 
pe altii ? Acolo unde filozoful vede principii, familie, o lume socialá si natu- 
ralá in care domneste ordinea, Rameau vede camuflaje sofistícate ale iubirii 
de sine, ale seductiei si ale hotiei. 

Provocárii cu care Rameau il confruntá pe philosophe nu i se poate rás- 
punde in termenii gindirii lui Diderot. Cáci ceea ce ii separá este problema 
referitoare la dorintele admise sá ne conducá in mod legitim la actiune si, 
pe de altá parte, la cele ce trebuie inhíbate, frústrate sau reedúcate; e lim- 
pede cá nu putem ráspunde la aceastá intrebare íncercínd sá folosim 
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dorintele noastre drept criterii. Tocmai fiindcá avem cu totii, in realitate sau 
potential, numeroase dorinte, dintre care multe sínt ín conflict sau incom- 
patibile intre ele, trebuie sá decidem intre exigentele opuse ale unor dorinte 
opuse. Trebuie sá hotárim directia in care ne educám dorintele, felul in care 
facem ordine in varietatea de impulsuri, nevoi, scopuri si emotii resimtite. 
De aceea, regulile care ne permit sá decidem intre exigentele dorintelor 
noastre si sá le ordonám — inclusiv regulile moralitátii — nu pot decurge 
din dorintele intre care trebuie sá arbitreze si nici nu pot fi legitimate de ele. 

In Supplément au voyage de Bougainville, Diderot insusi incearcá sá dis- 
tingá intre dorintele omenesti naturale — cele de care ascultá polinezianul 
imaginar din naratiunea sa — si cele fórmate artificial si corupte pe care le 
datorám civilizatiei. Dar, chiar in timp ce face distinctia, el isi submineazá 
propria incercare de a gási o bazá pentru moralá in natura fiziologicá a 
omului. Cáci e nevoit sá gáseascá motive pentru a discrimina intre dorinte; 
in Supplément reuseste sá evite confruntarea cu implicatiile propriei sale 
teze, dar in Nepotul lui Rameau e obligat sá admitá cá existá dorinte rivale 
si incompatibile si ordini de dorinte rivale si incompatibile. 

Esecul lui Diderot nu e insá numai al lui. Aceleasi greutáti care-1 
impiedicá pe Diderot sá justifice morala nu pot fi evitate nici de o explicatie 
mai sofisticatá din punct de vedere filozofic cum e cea a lui Hume; iar 
Hume prezintá cele mai putemice argumente cu putintá in favoarea pozitiei 
sale. La fel ca Diderot, considerá cá judecátile morale particulare sint 
expresii ale sentimentelor, ale pasiunilor, fiindcá pasiunile sint cele care ne 
imping la actiune, si nu ratiunea. La fel ca Diderot, recunoaste cá atunci 
cínd facem judecáti morale invocám reguli generale si demonstreazá cá sint 
utile pentru cá ne ajutá sá obtinem scopurile pe care ni le propun pasiunile. 
La baza acestei idei stá insá o conceptie nedeclaratá si implicitá despre 
starea pasiunilor in cazul unui om normal si — am spune dacá n-ar exista 
teza lui Hume despre ratiune — rational. Atit in lucrarea sa History, cít si in 
Enquiry, pasiunile „entuziastilor“ si, mai ales, ale levellerilor* ín secolul 
al XVII-lea, pe de o parte, si cele ale ascetismului catolic, pe de alta, sínt 
privite ca devieri, absurditáti si — in cazul levellerilor — crime. Pasiunile 
nórmale sint cele ale unui urmas complezent al revolutiei de la 1688. Deci 
Hume foloseste deja íntr-un mod voalat un criteriu normativ — de fapt un 
criteriu normativ extrem de conservator — pentru a discrimina intre dorinte 
si sentimente, putind fi acuzat astfel de acelasi lucru de care se acuza 
Diderot insusi in persoana filozofului, prin intermediul mai tinárului 
Rameau. Dar asta nu e tot. 

In Treatise, Hume íntreabá de ce, dacá reguli ca acelea de a onora promi- 
siunile sau acelea ale dreptátii trebuie sá fie respectate fiindcá si numai 


* Membri ai unei grupari democratice mic-burgheze care au jucat un important rol 
politic Tn timpul revolutiei engleze din 1648-1650. (/V. r.) 
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fiindcá slujesc intereselor noastre pe termen lung, nu am fi indreptátiti sá 
le incálcám ori de cite ori ele nu slujesc intereselor noastre, fárá ca 
incálcarea sá aibá vreo consecintá nefasta. In cursul formulárii acestei 
intrebári, el neagá explicit faptul cá vreun elan firesc de altruism sau sim- 
patie fatá de ceilalti ar putea compensa defectele unui argument interesat 
sau utilitarist. Dar in Enquiry se simte obligat sá invoce tocmai o astfel de 
pomire. Cum s-a produs aceastá schimbare ? E ciar cá invocarea simpatiei 
e o inventie a lui Hume cu care intentioneazá sá umple prápastia dintre 
orice sir de ratiuni care ar putea sprijini adoptarea neconditionatá a regulilor 
generale si neconditionate si orice set de ratiuni ale actiunii sau judecátii 
care ar putea decurge din dorintele, emotiile si interésele noastre particu- 
lare, fluctuante, guvemate de circumstante. Mai tirziu, Adam Smith va 
invoca simpatía cu exact acelasi scop. Dar, din punct de vedere logic, 
prápastia e de netrecut si „simpatia“, asa cum e folositá de Hume si Smith, 
e doar numele unei fictiuni filozofice. 

Nu am subliniat destul forta argumentelor negative ale lui Hume. Ceea 
ce íl determiná pe Hume sá ajungá la concluzia potrivit cáreia moralitatea 
trebuie inteleasá in termenii locului pe care il ocupá pasiunile si dorintele 
in viata oamenilor, ba chiar justificatá si explicatá astfel, este presupunerea 
sa initialá cá morala este sau opera ratiunii, sau opera pasiunilor, si argu¬ 
méntele sale aparent decisive cá nu poate fi un act al ratiunii. Astfel e 
obligat sá ajungá la concluzia cá morala este efectul pasiunilor, indepen- 
dent de si inainte de a aduce vreun argument pozitiv in favoarea pozitiei 
sale. Influente argumentelor negative e la fel de ciará atit la Kant, cit si la 
Kierkegaard. Tot asa cum Hume propune pasiunile ca suport al moralei, 
fiindcá arguméntele sale exclud posibilitatea ratiunii ca suport, Kant 
propune ratiunea, fiindcá arguméntele sale exclud posibilitatea pasiunilor 
ca suport, iar Kierkegaard, din cauza párerilor sale despre natura obligatorie 
a consideratiilor care exclud atit ratiunea, cit si pasiunile ca suport al 
moralei, propune optiunea fundamentalá fárá criterii. 

Asadar, flecare pozitie se justificá, in mare parte, prin esecul celorlalte 
douá, si suma totalá a criticilor eficiente fácute de flecare la adresa celeilalte 
este esecul tuturor. Proiectul de a prezenta o legitimare rationalá a 
moralitátii a esuat definitiv; si de-atunci moralitatea culturii predecesorilor 
nostri — si deci si a noastrá — nu a avut nici o legitimare si nici o ratiune 
fundamentalá publicá, impártásitá. Intr-o lume a rationalitátii laice, religia 
nu mai putea oferi un suport si un fundal común pentru discursul si actiunea 
moralá; si neputinta filozofiei de a da ce nu mai putea da religia a fost una 
din cauzele importante pentru care filozofia si-a pierdut rolul cultural cen¬ 
tral si a devenit un subiect marginal, ingust academic. 

De ce nu s-a realizat semnificatia acestui esec ín perioada ín care s-a 
produs ? Asta e o problemá care va fi examinatá amánuntit intr-un stadiu 
ulterior al discutiei noastre. Pentru moment voi spune doar cá, in general, 
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publicul cultivat a fost victima unei istorii a culturii care 1-a facut sá fie orb 
fatá de adevárata sa natura; si cá filozofii morali si-au inceput dezbaterile 
intr-o izolare fatá de public mult mai mare decit inainte. Pina ín ziua de azi, 
Kierkegaard, Kant si Hume nu au dus lipsá de discipoli universitari 
ingeniosi; ín dezbaterile dintre ei, trásátura cea mai semnificativá e puterea 
pe care o au ín continuare doar arguméntele negative folosite de flecare 
traditie impotriva celeilalte. Dar inainte de a putea intelege semnificatia 
esecului de a oferi o justificare rationalá, publica, ímpártásitá a moralitátii 
sau o explicatie a faptului cá aceastá semnificatie nu a fost perceputá nici 
atunci si nici piná acum, va trebui sá intelegem mai bine de ce proiectul a 
esuat si ce carácter are acest esec. 
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De ce a trebuit sá esueze 
proiectul iluminist 
de legitimare a moralitátii 


Pina acum am prezentat esecul acestui proiect ca pe esecul unei suc- 
cesiuni de argumente particulare; dacá asta ar fi tot, ar putea parea cá de 
vina sínt Kierkegaard, Kant, Diderot, Hume, Smith si alti contemporani 
de-ai lor, care nu au avut abilitatea de a gási argumente potrivite, si cá sin¬ 
gura strategie corectá ar fi sá asteptám ca o minte mai agerá sá se aplece 
asupra acestei probleme. Si chiar asa a arátat strategia adoptatá de lumea 
academicá filozoficá, desi multor filozofi profesionisti le va veni greu sá o 
admitá. Sá presupunem insá ceva foarte plauzibil, si anume cá esecul 
proiectului secolelor XVIII si XIX ar fi fost, de fapt, de altá naturá. Sá pre¬ 
supunem cá arguméntele lui Kierkegaard, Kant, Diderot, Hume, Smith si 
ale altora ca ei au esuat din cauza unor caracteristici comune care decurg 
din fundalul lor común foarte specific. Sá presupunem cá nu-i putem 
intelege ca pe niste participan^ la o dezbatere atemporalá despre moralá, ci 
doar ca pe niste urmasi ai unui anumit sistem foarte specific de crezuri 
morale, un sistem a cárui incoerentá intemá garanteazá insuccesul proiec¬ 
tului filozofic común de la bun ínceput. 

Sá ne gindim la únele crezuri impártásite de toti cei care au contribuit la 
proiect. Cum am spus mai ínainte, toti sint de acord, íntr-o másurá uimi- 
toare, cu privire la continutul si caracterul preceptelor care constituie mora- 
litatea autenticá. Cásátoria si familia sint, au fond, tot atít de necontestate 
de le philosophe rationalist al lui Diderot cum sint si de judecátorul Wilhelm 
al lui Kierkegaard; promisiunile si dreptatea sint tot atit de inviolabile 
pentru Hume cum sint si pentru Kant. De unde vin aceste convingeri 
comune ? Evident cá din trecutul lor crestin común, in comparatie cu care 
divergentele dintre fundalul luteran al lui Kant si Kierkegaard, cel prezbite- 
rian al lui Hume si cel catolic cu influentá jansenistá al lui Diderot sint rela- 
tiv neimportante. 

In acelasi timp toti sint de acord nu doar cu privire la caracterul 
moralitátii, dar si cu privire la ce ar trebui sá fie o justificare rationalá a 
moralei. Premisele sale cheie ar caracteriza o anume trásáturá sau anumite 
trásáturi ale naturii omenesti; iar regulile moralitátii s-ar explica si s-ar jus¬ 
tifica atunci ca fiind acele reguli pe care te astepti sá le urmeze o fiintá care 
are o asemenea naturá omeneascá. Pentru Diderot si Hume trásáturile rele¬ 
vante ale naturii omenesti sint caracteristicile pasiunilor; pentru Kant, 
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trásátura relevantá a naturii omenesd e caracterul universal si categoric al 
anumitor reguli ale ratiunii. (Kant neagá desigur faptul cá moralitatea „se 
bazeazá pe natura umaná“, dar prin „natura umaná“ intelege doar partea 
fiziologicá, nonrationalá a omului.) Kierkegaard nici nu mai incearcá sá jus- 
tifice moralitatea; dar teza sa are exact aceeasi structurá ca aceea comuna 
tezelor lui Kant, Hume si Diderot, numai cá, in loe sá apeleze la caracteris- 
ticile pasiunilor sau ale ratiunii, el invocá ceea ce considerá a fi caracte- 
risticile alegerii fundaméntale. 

Deci toti acesti scriitori contribuie la proiectul construirii unor argu¬ 
mente valabile care sá inainteze de la premise despre natura umaná asa cum 
o inteleg ei la concluzii despre autoritatea regulilor si preceptelor morale. 
Vreau sá demonstrez cá orice proiect de acest tip era sortit pieirii de la bun 
inceput, din cauza discrepantei de nedepásit intre conceptia lor comuná 
despre preceptele si regulile morale, pe de o parte, si ceea ce aveau in 
común — in ciuda unor mari divergente — in conceptia lor despre fiinta 
omeneascá, pe de alta. Ambele conceptii au o istorie, si relatia dintre ele 
poate fi inteleasá numai in lumina acestei istorii. 

Sá privim, mai intíi, forma generalá a sistemului moral care e predece- 
sorul istorie al ambelor conceptii, sistem moral care, sub diverse forme 
foarte variate si cu numerosi adversari, a fost predominant in Evul Mediu 
european, vreme de lungi perioade, incepind din secolul al XlI-lea, un 
sistem care cuprindea atit elemente clasice, cit si elemente teiste. Structurá 
sa de bazá e analizatá de Aristotel in Etica nicomahicá. In interiorul acestei 
scheme teleologice existá un contrast fundamental intre omul-asa-cum-e-el 
si omul-asa-cum-ar-putea-fi-dacá-si-ar-implini-natura-esendalá. Etica e 
stiinta cu ajutorul cáreia oamenii pot sá inteleagá cum se face tranzitia de 
la primul stadiu la al doilea. Vázutá astfel, etica presupune o expunere a 
potentialitátii si a actului, o explicatie a esentei omului ca animal rational 
si, mai ales, o explicatie a fe/os-ului uman. Preceptele care recomandá diver- 
sele virtud si interzic viciile care le corespund ne invatá cum sá ajungem 
de la potentialitate la act, cum sá ne realizám adevárata naturá si sá ne atin¬ 
gen) adeváratul scop. Dacá le sfidám devenim frustrad si neimpliniti si 
ratám sansa de a obtine acel bun al fericirii radonale a cárui urmárire e spe- 
cificá pentru specia noastrá. Dorintele si afectele noastre vor fi puse in 
ordine si edúcate prin folosirea unor astfel de precepte si prin cultivarea 
acelor deprinderi de aedune pe care le recomandá studiul eticii; radunea ne 
invatá care e scopul nostru adevárat si cum sá-1 obdnem. Preceptele care 
recomandá diversele virtud si interzic viciile care le corespund ne invatá 
cum sá ajungem de la potentialitate la act, cum sá ne realizám propria naturá 
si sá ne atingem adeváratul scop. Dacá le sfidám ne vom simti frustrad si 
incompled si nu vom reusi sá ajungem la acel bun al fericirii radonale la 
care aspirá specia noastrá in mod specific. Dorintele si afectele noastre tre- 
buie sá fie ordonate si edúcate prin aplicarea acestor precepte si prin culti¬ 
varea acelor deprinderi de a acdona pe care le prescrie studiul eticii ; 
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ratiunea ne ínvatá care e scopul nostru adevárat si cum sá-1 atingem. Avem 
de-a face cu o schemá tripartita in care natura-umaná-asa-cum-e (natura 
umaná inca nemodelatá) se aflá la inceput in discrepantá si in disonantá cu 
preceptele eticii si trebuie transformatá cu ajutorul invátámintelor ratiunii 
si experientei practice in natura-umaná-cum-ar-putea-fi-dacá-si-ar-im- 
plini-re/os-ul. Fiecare din cele trei elemente ale schemei — conceptia naturii 
umane originare, conceptia preceptelor eticii rationale si conceptia 
naturii-umane-cum-ar-putea-fi-dacá-si-ar-implini-rehw-ul — are nevoie de 
raportarea la celelalte douá pentru ca statutul si fimctia sa sá fie inteligibile. 

Aceastá schemá se complica si se imbogáteste, dar nu se modifica in 
mod substancial, atunci cind e plasatá in cadrul credintelor teiste, indiferent 
dacá sint crestine (Toma d’Aquino), iudaice (Maimonide), sau islamice (Ibn 
Roschd). Preceptele eticii trebuie intelese acum nu doar ca indicatii teleo- 
logice, ci si ca expresii ale unei legi instituite de divinitate. Tabelul de 
virtud si vicii trebuie amendat si suplimentat, iar la conceptul aristotelic de 
gresealá trebuie adáugat conceptul de pácat. Legea lui Dumnezeu impune 
un nou tip de respect si de veneratie. Adeváratul scop al omului nu se poate 
implini in intregime in aceastá lume, ci doar in cea de dincolo. Totusi, struc- 
tura triplá a naturii-umane-asa-cum-e in stare naturalá, a naturii-uma- 
ne-cum-ar-putea-fi-dacá-si-ar-implini-íe/oj-ul si preceptele eticii rationale 
ca mijloc de a trece de la un stadiu la altul rámin céntrale intelegerii teiste 
a gindirii si a judecátii evaluative. 

Astfel, discursul moral are sens si scop dublu si douá másuri in perioada 
in care predominá versiunea teistá a moralitátii clasice. A spune cá cineva 
ar trebui sá facá ce va ínseamná, in acelasi timp, a spune ce cale de actiune 
va duce de fapt, in aceste ímprejurári, la scopul adevárat al omului si ce 
anume indicá legea instituitá de Dumnezeu si inteleasá de ratiune. Propo- 
zitiile morale sint astfel folosite in acest cadru pentru a face afinnatii care 
sint adevárate sau false. Majoritatea adeptilor medievali ai acestei scheme 
credeau, fireste, cá ea reprezintá o parte a revelatiei divine, dar si o desco- 
perire a ratiunii, care poate fi sustinutá rational. Aceastá zoná de íntelegere 
nu supravietuieste insá momentului in care protestantismul si catolicismul 
jansenist — si predecesorii sái nemijlociti din Evul Mediu tirziu — isi fac 
aparitia. Cáci ei reprezintá o nouá conceptie despre ratiune. (Argumentada 
mea asupra acestor probleme si a ahora e profund indatoratá celei a lui 
Anscombe, 1958, desi e foarte diferitá de ea.) 

Acesti noi teologi afirmá cá ratiunea nu oferá nici o íntelegere auten- 
ticá a adeváratului scop al omului; puterea ratiunii a fost distrusá de páca- 
tul originar. Dupá párerea lui Calvin, „Si Adam integer stetisset", ratiunea 
ar fi putut juca rolul pe care i-1 atribuia Aristotel. Dar acum ratiunea e 
incapabilá sá corecteze pasiunile noastre (e evident cá párerile lui Hume 
sint ale cuivacare a primit o educatie calvinistá.) Totusi, contrastul intre 
omul-asa-cum-e si omul-cum-ar-putea-fi-dacá-si-ar-implini-íe/oj-ul rámine 
valabil, si legea moralá diviná rámine indrumátorul nostru care ne duce de 
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la un stadiu la celálalt, chiar dacá harul e singurul care ne íngáduie sá 
reactionám si sá urmám preceptele sale. Jansenistul Pascal ocupá un loe 
foarte important ín aceastá evolutie. Cáci Pascal e cel care recunoaste cá 
viziunea protestant-jansenistá asupra ratiunii este, din mai multe puñete de 
vedere importante, in concordantá cu viziunea conform cáreia ratiunea se 
aflá la locul ei firesc in filozofia si stiinta cele mai inovatoare ale secolului 
al XVII-lea. Ratiunea nu intelege esente sau tranzitii de la potentialitate la 
act; aceste concepte apartin schemei conceptúale disprepiite a scolasticis- 
mului. Stiinta antiaristotelicá impune limite stricte puterilor ratiunii. Ratiu¬ 
nea e calculatoare: poate stabili adeváruri faptice si relatii matematice si 
nimic altceva. Deci in sfera practicá ea nu se poate referí decít la mijloace. 
Despre scopuri nu are nimic de spus. Ratiunea nu poate nici mácar respinge 
scepticismul, asa cum credea Descartes; asadar, una dintre realizárile 
ratiunii ar fi, dupá cum spunea Pascal, sá recunoascá faptul cá, in cele din 
urmá, convingerile noastre se sprijiná pe naturá, deprinderi si obiceiuri. 

Felul uimitor ín care Pascal il anticipá pe Hume — si fiindeá stim cá 
Hume il citise pe Pascal, e poate plauzibil sá credem cá e vorba de o 
influentá nemijlocitá — indicá ín ce másurá acest concept de ratiune mai 
avea incá putere. Chiar si la Kant apar trásáturile sale caracteristice nega- 
tive; pentru el, ca si pentru Hume, ratiunea nu disceme naturile esentiale si 
trásáturile teleologice in universul obiectiv care poate fi studiat cu ajutorul 
fizicii. Dezacordul lor cu privire la natura umaná coexistá deci aláturi de 
acorduri importante si izbitoare; tot asa se íntimplá si in cazul lui Diderot, 
Smith si Kierkegaard. Toti resping orice viziune teleologicá asupra naturii 
umane, asupra unei esente umane care ii defineste adeváratul scop. Dar a 
intelege asta inseamná a intelege de ce proiectul lor de a gási o bazá 
moralitápi a trebuit sá esueze. 

Schema moralá care formeazá fundalul istoric al gindirii lor avea, asa 
cum am vázut, o structurá care presupunea trei elemente: natura umaná 
naturalá, omul-cum-ar-putea-fi-dacá-si-ar-implini-íe/oí-ul si preceptele 
morale care ii permit sá treacá de la o stare la alta. Dar efectul reunit al 
respingerii laice a teologiei protestante si catolice si al respingerii stiinfifice 
si filozofice a aristotelismului a fost eliminarea oricárei notiuni a omu- 
lui-asa-cum-ar-putea-fi-dacá-si-ar-implini-íc/or-ul. Din moment ce íntregul 
sens al eticii — ca discipliná teoreticá si practicá — este sá facá posibilá tre- 
cerea omului de la stadiul prezent la adeváratul sáu scop, eliminarea oricárei 
notiuni de naturá umaná esen^ialá si, o datá cu ea, renun{area la orice 
notiune de telos lasá in urmá o schemá moralá compusá din cele douá ele¬ 
mente rámase, a cáror relatie devine foarte neclará. Existá, pe de-o parte, 
un anumit continut al moralitátii: o serie de indicatii lipsite de contextul lor 
teleologic. Existá, pe de altá parte, o anumitá viziune asupra naturii-uma- 
ne-naturale-asa-cum-e-ea. Din moment ce indicatiile morale erau la locul 
lor firesc intr-o schemá in care scopul lor consta ín a corecta, imbunátáti si 
educa acea naturá umaná, nu vor fi in mod limpede indrumári care sá poatá 
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fi deduse din afirmatii generale despre natura umaná sau justifícate in vreun 
alt fel prin raportarea la caracteristicile ei. Indicatiile morale astfel intelese 
sínt probabil cele cárora natura umaná astfel inteleasá tinde sá nu le dea 
ascultare. Deci filozofii morali din secolul al XVIII-lea s-au angajat intr-un 
proiect sortit inevitabil esecului; cáci ei au incercat sá gáseascá un funda- 
ment rational pentru crezurile lor morale intr-un mod particular de a 
intelege natura umaná, dar au mostenit, in acelasi timp, o serie de indicatii 
morale, pe de-o parte, si o conceptie asupra naturii umane, pe de alta, care 
fuseserá concepute in mod expres pentru a fi discrepante intre ele. Aceastá 
discrepantá nu a dispárut cind si-au revizuit convingerile despre natura 
umaná. Ei au mostenit fragmente incoerente ale unei scheme de gindire si 
de actiune cindva coerente si, fiindcá nu si-au dat seama de propria lor 
situatie specificá istoricá si culturalá, nu au putut sá-si dea seama de carac- 
terul donchihotesc si de imposibilitatea sarcinii pe care si-o propuseserá. 

Dar poate cá „nu au putut sá-si dea seama“ e prea brutal; cáci putem 
clasifica filozofii morali in secolul al XVIII-lea tinind seama de másura 
in care s-au apropiat de o asemenea implinire. Astfel, descoperim cá sco- 
tienii Hume si Smith tind cel mai putin sá se puná sub semnul intrebárii, 
probabil pentru cá sint deja complezent si bine instalati in interiorul 
schemei empirismului britanic. Hume trecuse, de fapt, printr-un fel de 
crizá piná sá se adapteze la aceastá schemá; dar nici o urmá a acestei crize 
nu rázbate din scrierile sale despre moralá. Tot asa nu apare nici o urmá 
de disconfort in scrierile pe care Diderot le-a publicat in timpul vietii sale; 
si totusi in Nepotul lui Rameau, unul din manuscrisele care, dupá moartea 
sa, a ajuns in mina Ecaterinei II si a trebuit sá fie seos pe ascuns din Rusia 
pentru a fi publicat in 1803, apar critici la adresa intregului proiect al filo- 
zofiei morale a secolului al XVIII-lea, care sint mai táioase si mai pátrun- 
zátoare decit alte critici la adresa Iluminismului ai cáror autori se situeazá 
in afara sa. 

Dacá Diderot e mai pregátit sá admitá esecul proiectului decit Hume, 
Kant e mai constient de asta decit amindoi. El cautá intr-adevár sá gáseascá 
un fundament al moralei in indicatiile universalizabile ale acelei ratiuni 
care se manifestá atit in aritmeticá, cit si in moralá; si, in ciuda obiectiilor 
sale fatá de intemeierea moralei pe natura umaná, analiza pe care o face 
naturii ratiunii omenesti constituie baza propriei sale expuneri rationale 
a moralei. Totusi, in cea de-a doua carte a celei de-a doua Critici, el 
recunoaste cá, fárá un cadru teleologic, tot proiectul moralitátii devine 
ininteligibil. Acest cadru teleologic e prezentat ca „o presupozitie de ordin 
pur practic“. Aparitia sa in filozofia moralá a lui Kant a insemnat pentru 
cititorii sái din secolul al XlX-lea cum ar fi, de pildá, Heine si, mai tirziu, 
neokantienii, o concesie arbitrará si nejustificabilá fatá de niste pozitii pe 
care le respinsese deja. Si totusi, dacá teoria mea e corectá, Kant avea drep- 
tate; e un fapt istoric cá, in secolul al XVIII-lea, moralitatea presupunea 
ceva de genul schemei teleologice a lui Dumnezeu, a libertápi $i a fericirii 
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ca íncununare finalá a virtutii pe care o propunea Kant. Cind desprinzi 
moralitatea din acest cadru, nu mai e moralitate, sau, in cel mai bun caz, e 
o moralitate cu un carácter radical modificat. 

Aceastá modificare de carácter, care rezultá din disparitia oricárei 
conexiuni dintre preceptele moralitátii si faptele naturii umane, apare deja 
ín scrierile filozofilor morali in secolul al XVIII-lea. Cáci, desi fiecare 
dintre scriitorii asupra cárora ne-am oprit a incercat, in arguméntele sale 
pozitive, sá gáseascá un temei pentru moralitate ín natura umaná, fiecare 
dintre ei s-a apropiat tot mai mult, in arguméntele sale negative, de o ver- 
siune din ce in ce mai nerestrictivá a pretentiei potrivit cáreia un argument 
valid nu poate ajunge niciodatá, pomind de la premise integral faptice, la o 
concluzie moralá sau evaluativá — adicá la un principiu care, o data 
acceptat, constituie un epitaf al intregului lor proiect. Hume mai exprima 
inca aceastá pretentie mai curind ca pe o indoialá decit ca pe o afirmatie 
pozitivá. El observá cá „ín orice sistem de moralá pe care 1-am intilnit piná 
acum „autorii trec de la afirmatii despre Dumnezeu sau natura umaná la 
judecáti morale: „ín loe de propozitiile copulative obisnuite, e si nu e, dau 
doar peste propozitii care contin ar trebui sau nu ar trebui “ (Treatise III.i.1). 
In continuare se intreabá „care e motivul pentru ceea ce pare de neconceput, 
cum poate fi dedusá aceastá nouá relatie din áltele, care sint complet diferite 
de ea“. Acelasi principiu general, care nu mai e formulat ca o intrebare de 
astá datá, ci ca o asertiune, decurge din insistenta cu care Kant sustine cá 
índemnurile legii morale nu pot decurge din nici un grup de afirmatii despre 
fericirea omeneascá sau despre voia lui Dumnezeu si, mai apoi, din teza lui 
Kierkegaard asupra eticului. Ce semnificatie are acest principiu general ? 

Unii filozofi morali de mai tirziu au mers atit de departe incit au descris 
teza potrivit cáreia dintr-un set de premise factúale nu poate urma nici o 
concluzie moralá valabilá ca pe „un adevár al logiciiconsiderínd cá 
decurge dintr-un principiu mai general, formulat de unii logicieni medievali 
ca o afirmatie care sustine cá, intr-o argumentare valabilá, nimic din ce nu 
a fost inclus in premise nu poate apárea in concluzie. Aceiasi filozofi au 
sugerat in continuare, intr-o argumentare ín care apare incercarea de a 
obtine o concluzie moralá sau evaluativá pomind de la premise factuale, cá 
ín concluzie va apárea ceva ce nu existá in premise, si anume elementul 
moral sau evaluativ. De aceea, orice argument de acest tip trebuie sá esueze. 
De fapt insá, principiul logic presupus afi general nerestrictiv de care ar 
depinde totul e o inventie — iar eticheta de scolastic se aplicá doar silogis- 
mclor lui Aristotel. Existá mai multe tipuri de argumentatii valabile in care 
un element care nu era inclus in premisá poate apárea intr-o concluzie. 
Contraexemplul lui A. N. Prior la acest pretins principiu ilustreazá esecul 
lui; de la premisa „E1 e cápitan de mariná“ se poate trage concluzia valabilá 
cá „S-ar cuveni sá facá tot ceea ce face un cápitan de rnariná". Acest con- 
traexemplu demonstreazá cá nu existá un principiu general de acest tip; si 
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mai aratá ceva care e cel putin un adevár gramatical — uneori o premisa cu 
„este“ poate foarte bine duce la o concluzie cu „s-ar cuveni“. 

Adeptii conceptiei „fárá « s-ar cuveni » dedus din « este »“ ar putea con¬ 
tracara íntr-o buná másurá exemplul lui Prior, reformulindu-si propria 
pozitie. Ar putea spune cá nu au avut alta intentie decit sá arate cá, pomind 
de la premise factuale, nu se poate ajunge la nici o concluzie cu continut 
moral si evaluativ substancial — iar concluzia din exemplul lui Prior e 
intr-adevár lipsitá de un asemenea continut. Totusi, mai rámine intrebarea 
de ce sá fie acceptatá acum aceastá afirmatie a lor, din moment ce au 
recunoscut cá ea nu poate decurge din nici un principiu logic general neres- 
trictiv. Cu tóate acestea, pretentia lor poate avea substantá, dar e o sub¬ 
stantá care decurge dintr-o conceptie particulará despre regulile si judecátile 
morale care e nouá in secolul al XVIII-lea. Ei pot, cu alte cuvinte, sá afirme 
un principiu a cárui validitate nu reiese dintr-un principiu logic general, ci 
din sensul cuvintelor-cheie folosite. Sápresupunem cáin secolele XVII si 
XVIII sensul si implicada termenilor-cheie folositiin discursul moral si-au 
schimbat caracterul; s-ar putea insá intímpla ca ceea ce la un moment dat 
fuseserá inferente valide din (sau cátre) únele premise ori concluzii morale 
particulare sá ínceteze sá mai fie inferente valide din (sau cátre) ceea ce 
páreau sá fie aceleasi premise factuale ori concluzii morale. Cáci ceea ce 
erau, intr-un anume sens, aceleasi expresii, aceleasi propozitii ar avea acum 
alt inteles. Dar existá oare dovezi ale unor asemenea modificári de inteles ? 
Pentru a ráspunde la aceastá intrebare e nevoie sá luám in consideratie un 
alt tip de contraexemplu la teza „Fárá concluzii cu « s-ar cuveni» pomind 
de la premise cu « este »“. Pomind de la premisele factuale de tipul „Acest 
ceas nu e precis si nu merge bine“ si „Acest ceas e prea greu si incomod" 
se ajunge la concluzia evaluativá validá „E un ceas prost“. Pornind de la 
premise factuale ca „Dintre toti fermierii el obtine cea mai buná recoltá la 
hectar“, „E1 are cel mai eficace program de reínnoire a solului din cite 
existá piná acum“ si „Turma lui de vite cistigá tóate premiile la concursu- 
rile agricole“ se ajunge la concluzia evaluativá validá „E un fermier bun“. 

Ambele argumentatii sint valide din cauza caracterului special al con- 
ceptelor de ceas si de fermier. Ambele sint concepte functionale; cu alte 
cuvinte, definim „ceas“ si „fermier“ in termenii scopului si ai functiei pe 
care te astepti sá le indeplineascá un ceas sau un fermier. De aici urmeazá 
cá nu se poate definí conceptul de ceas independent de cel de ceas bun, sau 
conceptul de fermier independent de cel de fermier bun; iar criteriul pentru 
ceas si criteriul pentru ceas bun nu sint independente unul de altul — la fel 
ca in cazul „fermierului“ si al altor concepte functionale. E limpede cá 
ambele seturi de criterii sint factuale — cum reiese din exemplele date in 
ultimul paragraf. Deci orice argument care trece de la premise ce afirmá cá 
se respectá criteriile adecvate la o concluzie care afirmá „Cutare sau cutare 
e bun“, cutare sau cutare referindu-se la ceva definit printr-un concept 
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functional, este un argument valid care pomeste de la premise factuale si 
ajunge la o concluzie evaluativá. Prin urmare, putem sustine linistiti cá, 
pentru ca o versiune amendatá a principiului „Nici o concluzie cu « s-ar 
cuveni » pornind de la premise cu « este »“ sá fie valabilá, ea trebuie sá 
excludá din sfera sa arguméntele care comportá concepte functionale. Dar 
asta sugereazá cá aceia care au insistat cá tóate arguméntele morale fac 
parte din sfera unui astfel de principiu au fácut-o deoarece au considerat ca 
de la sine inteles cá nici un argument moral nu presupune concepte 
functionale. Si totusi, arguméntele morale ale traditiei clasice, aristotelice 
— in versiunea lor greacá sau medievalá — implicá cel putin un concept 
functional central, si anume conceptul de om privit ca fiintá inzestratá cu o 
naturá esentialá si cu un scop sau cu o functie esentialá; atunci si numai 
atunci cind traditia clasicá e respinsá substancial in ansamblul ei, isi 
modificá arguméntele morale caracterul si ajung in sfera unei versiuni a 
principiului „Nici o concluzie cu « s-ar cuveni » pomind de la premise cu 
« este »“. Cu alte cuvinte, in traditia clasicá, „om“ e in acelasi raport fatá 
de „om bun“ ca „ceas“ fatá de „ceas bun“ sau „fermier“ fatá de „fermier 
bun“. ín cercetárile sale etice, Aristotel pomeste de la analogia dintre relatia 
„om“ si „a trái bine" si relatia „harpist“ si „a cinta bine la harpá" ( Etica 
nicomahicá, 1095 a 16). Dar „om“ a fost folosit ca un concept functional 
cu mult inainte de Aristotel, iar sursa initialá a acestei utilizári nu e biologia 
metafizicá a lui Aristotel, ci fórmele de viatá socialá cárora le-au dat 
expresie teoreticienii traditiei clasice. Cáci conform acestei traditii, a fi om 
inseamná a indeplini o serie de roluri dintre care fiecare are un scop si un 
sens propriu: membru al unei familii, cetátean, soldat, filozof, slujitor al lui 
Dumnezeu. Numai atunci cind omul e conceput ca individ inainte si in afará 
de tóate rolurile, „omul“ inceteazá sá mai fie un concept functional. 

Dacá s-a intimplat asa, inseamná cá si alti termeni morali cheie si-au 
schimbat intelesul, mácar in parte. Corelatia íntre anumite tipuri de 
propozitie s-a schimbat si ea, probabil. Si asta nu inseamná doar cá nu se 
mai pot justifica concluziile morale asa cum se justificau inainte; dar faptul 
cá s-a pierdut posibilitatea unor astfel de justificári e semnul unei schimbári 
corespunzátoare de sens a idiomurilor morale. Deci principiul „Nici o con¬ 
cluzie cu « s-ar cuveni » pomind de la premise cu « este »“ devine un 
adevár inevitabil pentru filozofii a cáror culturá nu contine decít vocabu- 
larul moral sárácit ce rezultá din episoadele pe care le-am relatat. Faptul cá 
a fost considerat un adevár logic atemporal e un semn de lipsá profundá de 
constiintá istoricá care, la rindul ei, a influentat atunci si incá mai polueazá 
$i acum o mult prea mare parte a filozofiei morale. Cáci insási proclamarea 
ci initialá a fost un eveniment istoric crucial. Ea a insemnat ruptura finalá 
cu traditia clasicá si totodatá prábusirea decisivá a proiectului secolului 
al XVIII-lea de a justifica morala in contextul rámásitelor mostenite — dar 
deja incoerente — ale traditiei. 
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Dar, ín acest moment al istoriei, conceptele si arguméntele morale sínt 
singurele care isi schimbá atit de radical caracterul incit pot fi recunoscute 
ca precursorii nemijlociti ai dezbaterilor insolubile si interminabile ale pro- 
priei noastre culturi. Si judecátile morale isi modifica sensul si insemnátatea. 
A spune despre rcáe bun, ináuntrul traditiei aristotelice, (in care x poate 
fi, printre áltele, o persoaná, un animal, o actiune política sau o stare de 
lucruri) inseamná a spune cá avem de-a face cu acel tip de x pe care 1-ar 
alege cineva care ar vrea un * adecvat scopului pentru care e nevoie in mod 
specific de x-uri. A spune cá un ceas e bun inseamná a spune cá e tipul de 
ceas pe care 1-ar alege cineva care vrea un ceas ca sá stie ora exactá (si nu 
ca sá-1 dea la ciini). Presupozitia acestei utilizári a lui „bun“ este cá fiecare 
tip de obiect — inclusiv persoane si actiuni — numit in mod adecvat bun sau 
ráu are, de fapt, un scop sau o functie specifice date. A spune cá ceva e bun 
inseamná deci a face o constatare de fapt. A spune cá o actiune particulará 
e justá sau corectá inseamná a spune cá e ceea ce un om bun ar face intr-o 
astfel de situatie; deci si acest tip de propozitie este prea factual. In interi- 
orul acestei traditii, propozitiile morale si evaluative pot fi numite adevárate 
sau false exact la fel ca si tóate celelalte propozitii factuale. Dar o datá cu 
disparitia din moralitate a notiunii de scopuri sau functii esential umane, 
devine neplauzibil sá tratezi judecátile morale ca pe niste constatári de fapt. 

Pe deasupra, secularizarea moralei de cátre Iluminism pusese sub 
semnul intrebárii statutul judecátilor morale ca raportári evidente la legea 
diviná. Piná si Kant, care incá mai priveste judecátile morale ca pe niste 
expresii ale legii universale, chiar dacá e vorba de o lege pe care fiecare 
agent rational o formuleazá doar pentru sine, nu trateazá judecátile morale 
ca pe niste raportári la ce pretinde sau porunceste legea, ci ca pe niste 
imperative in sine. lar imperativele nu pot fi adevárate sau false. 

In discursul cotidian persistá, pínáinziuade azi, obiceiul de a spune 
despre judecátile morale cá sint adevárate sau false; dar nu existá ráspuns 
ciar la íntrebarea in virtutea cui e adeváratá sau falsá o judecatá moralá par¬ 
ticulará. Nici nu poate fi altfel dacá ipoteza istoricá pe care am schitat-o e 
adeváratá, si anume cá judecátile morale sint rámásitele lingvistice care au 
supravietuit practicilor teismului clasic si si-au pierdut contextul format de 
aceste practici. In acel context judecátile morale aveau o formá ipoteticá si 
totodatá categoricá. Erau ipotetice in másura in care exprimau o judecatá 
privitoare la comportamentul adecvat fiintei umane din punct de vedere 
teleologic: „S-ar cuveni sá faci asa si pe dincolo, fiindcá si din moment ce 
telos-ul táu e cutare si cutare“ sau, poate, „Ar trebui sá faci asa si pe din¬ 
colo dacá nu vrei ca dorintele tale esentiale sá fie frústrate". Erau categorice 
ín másura in care se raportau la continutul legii universale poruncite de 
Dumnezeu: „S-ar cuveni sá faci asa si pe dincolo; asa spune legea lui Dum- 
nezeu.“ Dar dacá luám acel ceva in virtutea cáruia erau ipotetice fi acel 
ceva in virtutea cáruia erau categorice ce se íntímplá? Judecátile morale isi 
pierd statutul ciar, si propozitiile care le exprimá isi pierd in paralel orice 
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semnificatie indiscutabilá. Astfel de propozitii ajung forme de expresie la 
índemína sinelui emotivist care, fiind lipsit de reperul oferit de contextul ín 
care acestea „erau acasá“, si-a ratat drumul in lume atit practic, cít si 
lingvistic. 

Dar a pune astfel problema e o anticipare nejustificatá. Ar putea parea 
ca de la sine ínteles cá aceste schimbári trebuie íntr-adevár caracterízate cu 
ajutorul unor concepte cum ar fi supravietuirea, pierderea contextului si, ca 
urmare, pierderea claritátii, cínd, de fapt, asa cum am spus mai ínainte, 
pentru multi din cei care au tráit aceste schimbári ín cultura precedentá, ele 
au insemnat eliberarea de povara teismului tradicional si de confuziile modu- 
rilor de gíndire teleologice. Cele descrise de mine in termeni de pierdere a 
structurii si a continutului tradicional au fost privite de cei mai articulad 
purtátori de cuvint ai filozofiei lor ca realizarea de catre sine a propriei sale 
autonomii. Sinele se eliberase de tóate fórmele depásite de organizare care 
il ínchiseserá in credinta íntr-o ordine a lumii teistá si teleologicá si in niste 
structuri ierarhice care incercau sá se legitimeze ca parte a acestei ordini a 
lumii. 

Indiferent dacá privim acest moment decisiv al schimbárii ca pe o pier¬ 
dere sau ca pe o eliberare, ca pe o tranzitie la autonomie sau la anomie, tre¬ 
buie sá subliniem douá dintre trásáturile sale. Prima ar fi consecintele 
sociale si politice ale schimbárii. Schimbárile abstráete ale conceptelor 
morale se intruchipeazá intotdeauna in evenimente reale, particulare. Existá 
o istorie incá nescrisá ín care principii Medici, Henric VIII si Thomas 
Cromwell, Frederic cei Mare si Napoleón, Walpole si Wilberforce, Jeffer- 
son si Robespierre sint priviti ca figuri ce exprimá prin actiunile lor, adesea 
partial si intr-o varietate de moduri diferite, exact aceleasi schimbári con¬ 
ceptúale care, la nivelul teoriei filozofice, sint articúlate de Machiavelli si 
Hobbes, Diderot si Condorcet, Hume, Adam Smith si Kant. Nu ar trebui sá 
existe douá istorii, una a actiunii politice si morale si alta a teoriei politice 
si morale, fiindeá nu au existat douá trecuturi, dintre care unul populat doar 
de actiuni si altul doar de teorii. Fiecare actiune este purtátoarea si expresia 
unor concepte si convingeri mai mult sau mai putin íncárcate de teorie; 
fiecare parte a teoriei si fiecare expresie a convingerii este o actiune politicá 
si moralá. 

Astfel, tranzitia spre modemitate a fost o tranzitie atit ín teorie, cít si ín 
practicá, si anume o singurá tranzitie. Datoritá deprinderilor noastre men- 
tale, ideilor li se atribuie o viatá proprie fals independentá, iar actiunea 
politicá si socialá e prezentatá ca total decerebratá; aceste deprinderi sint 
un rezultat al programei academice moderne care separá istoria schim- 
bárilor politice si sociale (studiate la o anumitá rubricá, de cátre un grup 
de cercetátori, la facultatea de istorie) de istoria filozofiei (studiatá la altá 
rubricá, de cátre alt grup de cercetátori, la facultatea de filozofie). Dua- 
lismul academic amintit este, fireste, el ínsusi expresia unei idei in- 
rádácinate aproape pretutindeni ín lumea modemá; e atit de inrádácinatá, 
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íncít marxismul, cea mai influentá teorie opusá din cultura moderna, nu 
reprezintá altceva decit inca o versiune a acestui dualism al distinctiei dintre 
baza si suprastructurá ideológica. 

Nu trebuie sá uitám totusi cá, in decursul unei singure istorii unifícate, 
sinele se desparte, in felurite chipuri si cu o complexitate care e imposibil 
de ignorat, de modurile mostenite de gindire si de practica. Cind a fost 
inventat sinele distinctiv módem, inventarea sa a implicat nu doar un cadru 
social in mare parte nou, ci si unul definit de o varietate de convingeri si 
concepte nu intotdeauna coerente. Ceea ce s-a inventat atunci a fost indi- 
vidul ; iar acum, ne vom opri asupra insemnátátii acestei inventii si asupra 
rolului pe care 1-a avut in crearea culturii noastre emotiviste. 



6 
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Problemele teoriei morale modeme apar ca produse clare ale esecului 
acestui proiect iluminist. Pe de o parte, agentul moral individual, eliberat 
de ierarhie si teleologie, se concepe pe sine si e conceput de filozofii morali 
ca autoritate moralá suveraná. Pe de alta parte, regulile mostenite ale 
moralei, chiar dacá partial transfórmate, trebuie sá-si gáseascá un nou statut, 
din moment ce le lipseste vechiul lor carácter teleologie si inca si mai 
vechiul lor carácter categorial de expresie a unei legi divine ultime. Dacá 
nu se gáseste un nou statut pentru aceste reguli, care sá permita o raportare 
rationalá la ele, raportarea la ele va parea íntr-adevár doar un simplu instru- 
ment al dorintei si al vointei individúale. Asa se explica urgenta de a le jus¬ 
tifica prin inventarea unei noi teleologii sau prin gásirea unui nou statut 
categorial pentru ele. Primul proiect este cel care acordá importantá utili- 
tarismului; al doilea, cel care acordá importantá tuturor incercárilor de a-1 
urma pe Kant si de a prezenta autoritatea referirii la regulile morale ca fiind 
íntemeiatá pe natura ratiunii practice. Voi incerca sá demonstrez cá ambele 
proiecte au esuat si esueazá mereu; dar in decursul incercárilor de a le 
impune cu succes s-au produs transformári sociale si intelectuale. 

Formulárile origínale ale lui Bentham sugereazá o percepere subtilá a 
naturii si a dimensiunii problemelor cu care se confruntá. Psihologia lui ino- 
v atoare constituie o viziune a naturii umane in lumina cáreia problema 
atribuirii unui nou statut regulilor morale poate fi ciar enuntatá; iar 
Bentham era constient cá acordá un nou statut regulilor morale si conferá 
un nou inteles unor concepte morale cheie. In opinia sa, morala traditionalá 
era invadatá de superstitie; de-abia dupá ce intelegem cá singurele ratiuni 
ale actiunilor omenesti sint inclinada cátre plácere si aversiunea fatá de 
durere putem formula principiile unei morale „luminate“, pentru care per¬ 
spectiva plácerii máxime si absenta durerii oferá un telos. Pentru Bentham, 
numele unui anumit tip de senzatie era „plácere“, tot asa cum numele altui 
tip de senzatie era „durere“; iar ambele tipuri de senzatii variazá doar ca 
numár, intensitate si duratá. Meritá sá tinem seama de aceastá viziune falsá 
asupra plácerii, mácar pentru cá succesorii utilitaristi nemijlociti ai lui 
Bentham tindeau sá o considere ca pe sursa principalá a dificultátilor cu 
care se confruntá utilitarismul. De aceea nu au acordat íntotdeauna sufi- 
cientá atenpe modului in care el face tranzitia de la teza sa psihologicá, 
potrivit cáreia omenirea are douá si numai douá motive, la cea moralá, 
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potrivit cáreia dintre actiunile sau principiile altemative Tntre care avem de 
ales la un moment dat ar trebui intotdeauna sá adoptám acel principiu sau 
acea linie de actiune care va produce drept consecintá fericirea cea mai 
mare — adicá, cea mai mare canútate posibilá de placeré cu cea mai mica 
cantitate posibilá de durere — pentru cei mai multi. Conform viziunii lui 
Bentham, doar o minte educatá si „luminatá“ va recunoaste cá aspiratia 
mea catre fericire, asa cum e dictatá de psihologia mea care urmáreste plá- 
cerea si evita durerea, coincide, de fapt, cu aspiratia catre cea mai mare feri¬ 
cire pentru cel mai mare numár posibil de oameni. Scopul reformatorului 
social e sá reconstruiascá ordinea socialá astfel íncit chiar si urmárirea cea 
mai putin luminatá a fericirii sá producá cea mai mare fericire posibilá 
pentru cel mai mare numár posibil de oameni; acest scop e sursa numeroa- 
selor propuneri de reforme sociale si penale ale lui Bentham. Trebuie obser- 
vat cá insusi reformatorul social nu are alt motiv de a-si fi asumat aceste 
sarcini particulare mai degrabá decit áltele, in afará de faptul cá un respect 
luminat fatá de propria fericire duce inexorabil, din cínd in cind, la 
urmárirea fericirii mai mari, chiar si in interiorul unei ordini care nu 
cunostea refórmele sociale si legale, cum era cea a Angliei la sfirsitul seco- 
lului al XVIII-lea si inceputul secolului al XlX-lea. Asta e o afirmatie 
empiricá. Dar e adeváratá? 

A fost nevoie de o crizá depresivá a lui John Stuart Mili, care e primul 
„copil“ al benthamismului si, in acelasi timp, unul din caracterele si una 
din mintile cele mai luminate care 1-au imbrátisat vreodatá, pentru ca mácar 
Mili sá inteleagá cá nu e adeváratá. El a ajuns la concluzia cá ceea ce tre¬ 
buie reformat e conceptul de fericire al lui Bentham, dar a reusit sá puná 
sub semnul intrebárii asertiunea cá morala decurge din psihologie. Aceastá 
idee oferea totusi intregul fundament rational al proiectului lui Bentham 
pentru o nouá teleologie naturalistá. Nu e surprinzátor deci cá, pe másurá 
ce esecul a fost recunoscut in cadrul benthamismului, continutul sáu teleo- 
logic a diminuat tot mai mult. 

Mili avea fireste dreptate cínd spunea cá trebuie extinsá notiunea bentha- 
mistá de fericire; in Utilitarianism íncearcá sá facá o distinctie-cheie íntre 
plácerile „inalte“ si cele „joase“, iar in On Liberty si in alte scrieri face 
legátura dintre cresterea fericirii si cresterea puterilor creatoare ale oame- 
nilor. Rezultatul acestor amendamente este insá sugestia — corectá, dar 
inadmisibilá chiar pentru un benthamist reformat — potrivit cáreia fericirea 
omeneascá nu e o notiune simplá, unitará, care sá ne poatá oferi un criteriu 
pentru optiuni decisive. Dacá cineva ne sugereazá, in spiritul lui Bentham 
si Mili, sá ne lásám indrumati in alegerea noastrá de perspectivele propriei 
noastre pláceri sau fericiri viitodre, reactia noastrá fireascá ar fi sá intrebám: 
„Dar care fericire, care plácere sá ne cáláuzeascá?" Fiindcá existá prea 
multe tipuri diferite de activitáti plácute, prea multe moduri diferite in care 
se realizeazá fericirea. lar plácerea sau fericirea nu sint stári sufletesti pentru 
obtinerea cárora aceste activitáti si moduri sá fie doar mijloace altemative. 
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Plácerea-de-a-bea-bere-Guinness nu e totuna cu plácerea-de-a-íno- 
ta-la-Crane’s-Beach, iar ínotatul si báutul nu sint douá mijloace diferite prin 
care se obtine aceeasi stare finalá. Fericirea care tiñe ín mod caracteristic 
de viata mínástireascá nu e totuna cu cea care tiñe ín mod caracteristic de 
viata militará. Cáci fericirile si plácenle diferite sint ín mare parte incomen- 
surabile ín general: nu existá cíntar cu care sá le cintáresti cantitatea sau 
calitatea. Prin urmare, recursul la criteriile plácerii nu-mi va spune dacá sá 
beau sau sá ínot, iar recursul la criteriile fericirii nu va putea alege ín 
numele meu íntre viata de cálugár si cea de militar. 

O datá ínteles caracterul polimorf al plácerii si al fericirii, devine limpede 
cá aceste concepte sint inutilizabile pentru scopuri utilitariste; dacá per¬ 
spectiva plácerii sau a fericirii sale viitoare nu poate oferi criterii pentru a 
rezolva problema actiunii ín cazul fiecárui individ, din motivele mentionate 
mai inainte, urmeazá cá notiunea celei mai mari fericiri pentru cel mai mare 
numár posibil de oameni este o notiune fárá continut ciar. Este, de fapt, un 
pseudoconcept disponibil pentru o mare varietate de utilizári ideologice, si 
nimic mai mult. Deci, ori de cite ori il íntilnim folosit ín viata practicá, tre- 
buie sá ne íntrebám ce proiect sau ce scop real se ascunde ín spatele sáu. 
Cínd spun asta nu vreau sá contest nici o clipá faptul cá de multe ori a fost 
utilizatín slujba unor idealuri sociale benefice. Refórmele radicale ale lui 
Chadwick ín domeniul sánátátii publice, sprijinul acordat de Mili extinderii 
sufragiului sau miscárii de emancipare a femeilor si o serie de alte idealuri 
si cauze ale secolului al XlX-lea, tóate au invocat norma utilitátii pentru un 
scop bun oarecare. Dar o fictiune conceptualá folositá pentru o cauzá nobilá 
rámíne tot o fictiune. Pe parcursul discutiei noastre vom analiza si alte 
fictiuni prezente ín discursul moral modem ; dar, inainte de asta, trebuie sá 
ne oprim asupra íncá unei trásáturi a utilitarismului secolului al XlX-lea. 

Faptul cá s-au simtit mereu obligad sá-si examineze si sá-si reexamineze 
propriile pozitii, astfel incít sá nu se ínsele pe cít posibil, a fost un semn de 
seriozitate si de temeinicie moralá a marilor figuri ale utilitarismului din 
secolul al XlX-lea. Aceastá examinare a culminat cu filozofia moralá a lui 
Sidgwick. Tot cu Sidgwick incepe sá fie acceptat, ín sfírsit, si esecul ín- 
cercárii de a restaura un cadru teleologic pentru eticá. El recunoaste cá 
indemnurile morale ale utilitarismului nu pot decurge din vreun fundament 
psihologic si cá preceptele care ne impun sá urmárim fericirea generalá sint 
independente din punct de vedere logic de orice precepte care ne impun sá 
urmárim fericirea personalá si nu pot decurge din ele. Sidgwick se vede 
nevoit sá ajungá, fárá prea mare entuziasm, la concluzia cá existá douá ca- 
racteristici ale convingerilor noastre morale fundaméntale; ele nu formeazá 
o unitate si sint ireductibil eterogene; acceptarea lor este si trebuie sá fie 
indiscutabilá. Fundamentul gindirii morale constá ín afirmatii adevárate ín 
sprijinul cárora nu mai pot fi aduse alte temeiuri. Aceste afirmatii sint 
numite de Sidgwick, care ímprumutá numele de la Whewell, intuifii. 
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Dezamágirea lui Sidgwick fatá de rezultatul propriilor sale cercetári reiese 
din afirmada sa potrivit cáreia acolo unde a cáutat Cosmos a dat numai 
peste Haos. 

Fireste cá Moore s-a inspirat, fárá sá recunoascá, din aceste concluzii 
finale ale lui Sidgwick, pe care le-a prezentat ínsáín penumbra propriei sale 
argumentatii gresite in Principia Ethica. Deosebirile importante dintre 
Principia Ethica si scrierile de mai tírziu ale lui Sidgwick sínt mai degrabá 
niste deosebiri de ton decít de substantá. Moore considera cá ceea ce 
Sidgwick descrie ca pe un esec e o descoperire eliberatoare si aducátoare 
de luminá. lar cititorii lui Moore, pentru care, cum observam mai ínainte, 
sporul de luminá si de libértate erau esentiale, aveau sentimentul cá Moore 
ii salveazá atít de Sidgwick si de ceilalti utilitaristi, cít si de crestinism. 
Ceea ce nu realizau, fireste, e cá, ín acelasi timp, pierdeau orice justificare 
de a pretinde la obiectivitate si cá incepeau, prin propria lor viatá si prin 
judecátile lor, sá aducá acea márturie la care va recurge ín curínd emo- 
tivismul, intr-un mod atít de convingátor. 

Istoria utilitarismului face deci legátura istoricá intre proiectul de justi¬ 
ficare a moralitátii din secolul al XVIII-lea si declinul emotivist din seco- 
lul XX. Dar esecul filozofic al utilitarismului si consecintele sale la nivelul 
gíndirii si teoriei sínt, fireste, doar o parte a istoriei relevante. Cáci utili- 
tarismul a apárut íntr-o varietate de íntruchipári sociale si a lásat urme 
asupra unei mari varietáti de roluri si institutii sociale. lar acestea au 
supravietuit mult timp dupá ce utilitarismul si-a pierdut importanta filo- 
zoficá pe care i-o conferise John Stuart Mili. Dar, desi aceastá mostenire 
istoricá e departe de a fi neimportantá pentru teza mea centralá, nu má voi 
opri asupra ei píná nu voi fi examinat esecul celei de-a doua íncercári filo- 
zofice de a explica cum se poate combina ín mod consecvent autonomía 
agentului moral cu acea viziune asupra regulilor morale potrivit cáreia ele 
au o autoritate independentá si obiectivá. 

Utilitarismul a avut cel mai mare succes ín secolul al XlX-lea. Apoi au 
predominat intuitionismul, urmat de emotivism ín filozofia britanicá, ín 
timp ce ín Statele Unite pragmatismul a constituit pentru emotivism aceeasi 
praeparado evangélica precum intuitionismul ín Marea Britanie. Dar, din 
motívele pe care le-am mentionat deja, emotivismul a párut íntotdeauna 
neplauzibil pentru filozofii analitici care erau interesad, in primul rínd, de 
probleme de continut, deoarece este evident cá rationamentul moral are loe 
si cá adesea concluziile morale pot decurge ín mod valabil dintr-un set de 
premise. Acesti filozofi analitici au reinviat proiectul kantian care demon- 
streazá cá autoritatea si obiectivitatea regulilor morale ínseamná toemai 
acea autoritate si obiectivitate proprie exercitiului ratiunii. Deci proiectul 
lor central a constat si constá ín a aráta cá, din punct de vedere logic, orice 
agent rational e legat, ín virtutea rationalitátii sale, de regulile moralei. 

Cum am mai spus, varietatea íncercárilor de a índeplini acest proiect si 
incompatibilitatea lor reciprocá pun succesul lor sub semnul indoielii. 
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Trebuie totusi sáintelegem nu numai cá proiectul a esuat, dar si de ce a 
esuat; vom examina deci mai ín detaliu una din aceste íncercári. Am ales 
spre ilustrare cartea lui Alan Gewirth Reason and Morality (1978). Má voi 
opri asupra ei deoarece reprezintá una din cele mai recente íncercári de 
acest fel, pe de o parte, si, pe de alta, analizeazá atent si scrupulos obiectiile 
si criticile fácute la adresa unor scriitori anteriori. ín plus, Gewirth are o 
viziune ciará si riguroasá asupra ratiunii: un principiu trebuie sá fie analitic 
pentru a fi admis ca principiu al ratiunii practice; si pentru ca o concluzie 
sá urmeze din premisele ratiunii practice, ea trebuie sá fie ín mod demon- 
strabil inclusá ín aceste premise. Nu existá nimic vag sau dezlinat ín 
definirea unei „ratiuni bune“, nimic deci din ceea ce ímpiedicase únele 
íncercári analitice anterioare sá prezinte moralitatea drept rationalá. 

Propozitia-cheie a cártii lui Gewirth este: „Din moment ce agentul 
priveste ca pe niste bunuri necesare libertatea si bunástarea care constituie 
trásáturile generice ale actiunii sale reusite, e logic ca el sá considere cá are 
dreptul la aceste trásáturi generice si, implicit, sá revendice aceste drepturi“ 
(p. 63). Sau altfel spus: fiecare agent rational recunoaste cá o anumitá 
másurá de libértate si bunástare e preconditia indispensabilá pentru exer- 
sarea facultátii sale rationale. De aceea fiecare agent rational va vrea sá 
dispuná de aceastá másurá de bunuri. La asta se referá Gewirth cínd 
vorbeste, ín propozitia citatá mai inainte, de „bunuri necesare", si piná 
acum nu existá nici un motiv de a-1 contrazice. Pasul urmátor al argu- 
mentatiei sale insá este crucial si, ín acelasi timp, índoielnic. 

Potrivit párerii lui Gewirth, oricine crede cá preconditiile pentru exer- 
sarea facultátii sale rationale sínt bunuri necesare, crede ín mod obligatoriu 
si logic si cá are dreptul la aceste bunuri. Dar e limpede cá introducerea 
conceptului de drept are nevoie de justificare din cauzá cá, pe de o parte, e 
un concept nou ín acest punct al discursului lui Gewirth fi, pe de alta, are 
un carácter special. 

In primul rind, este limpede cá pretenda de a avea dreptul sá faci sau sá 
ai ceva e o pretende de alt tip decít pretenda de a avea nevoie sau de a dori 
sau de a vrea sá beneficiezi de ceva. Din primul tip de pretende — dacá e 
singura considerare relevantá — decurge cá nimeni nu ar trebui sá se 
amestece ín incercárile cuiva de a avea sau de a face acel lucru, indiferent 
dacá e spre bínele sáu ori nu. Cu al doilea nu se íntímplá asa, indiferent de 
ce fel de bunuri sau beneficii e vorba. 

Un alt mod de a afla ce anume e gresit ín argumentada lui Gewirth este 
sá intelegem de ce acest pas este atit de esential pentru argumentada sa. E 
desigur adevárat cá, dacá pretind un drept in virtutea unor caracteristici pe 
care le am, urmeazá in mod logic si necesar cá toti care au aceleasi carac¬ 
teristici au si ei acest drept. Dar tocmai pretentiile de a fi in posesia unui 
bun, de a avea nevoie de el sau de a-1 dori, chiar dacá e vorba de un bun 
universal necesar, nu implicá in nici un fel aceastá proprietate a univer- 
salizárii necesare. 
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Unul din motívele pentru care revendicárile referitoare la bunurile nece- 
sare pentru facultatea rationalá sínt atít de diferite de revendicárile referi¬ 
toare la drepturi este faptul cá, spre deosebire de cele dintii, cele din urmá 
presupun existenta unui set de reguli stabilite social. Nu sint, in nici un caz, 
trásáturi universale ale conditiei umane. Gewirth recunoaste cá expresii cum 
ar fi „drept“, sau áltele ínrudite, apar in limba englezá si in áltele cátre 
sfirsitul Evului Mediu, deci intr-un moment relativ tirziu al istoriei limbii. 
El sustine ínsá cá existente lor nu e o conditie necesará a íntruchipárii con- 
ceptului de drept in diferite forme de comportament uman; si e limpede cá 
are dreptate, cel putinin aceastá privintá. Dar obiectia cu care trebuie sá se 
confrunte Gewirth e tocmai aceea cá fórmele comportamentului uman care 
presupun notiuni cu un anumit temei de indreptátire, cum ar fi notiunea 
unui anumit drept, au íntotdeauna un carácter cit se poate de specific si 
socialmente local, si cá existente unor tipuri particulare de institutie sau 
practicá socialá este o conditie necesará pentru notiunea potrivit cáreia 
pretenda de a avea un drept este un tip de performantá umaná inteligibilá. 
(Din punctul de vedere al faptului istoric, astfel de tipuri de institutie si 
practicá socialá nu au avut o existentá universalá in societátile umane.) In 
lipsa unei astfel de forme sociale, a avea pretenda la un drept e ca si cum ai 
prezenta un cec de platá in cadrul unei ordini sociale in care nu existá insti- 
tutia banului. Gewirth a strecurat deci in mod ilicit in argumentada sa o 
conceptie care nu face parte din caracterizarea minimalá a unui agent ratio- 
nal, asa cum ar trebui pentru ca teza sa sá aibá succes. 

Consider deci cá atit utilitarismul de la mijlocul si sfirsitul secolului 
al XlX-lea, cit si filozofia moralá analiticá de la mijlocul si sfirsitul seco¬ 
lului XX sint incercári la fel de nereusite de a salva agentul moral autonom 
din impasul in care a ajuns, datoritá esecului proiectului iluminist de a-i 
oferi o justificare seculará, rationalá pentru crezurile sale morale. Cum am 
mai spus, e vorba de un impas in care pretul plátit pentru eliberarea de ceea 
ce párea a fi autoritatea extemá a moralei tradidonale a fost disparitia 
oricárui continut autoritar din propozidile asa-zis morale ale agentului 
devenit de curínd autonom. Fiecare agent moral vorbea acum fárá con- 
stringerile externe ale legii divine, ale teleologiei naturale si ale autoritátii 
ierarhice; dar de ce sá-1 mai asculte cineva? La aceastá intrebare au incercat 
si incearcá sá dea ráspunsuri convingátoare atít utilitarismul, cit si filozofia 
moralá analiticá; iar dacá am dreptate, inseamná cá nu au reusit sá gáseascá 
un ráspuns convingátor tocmai la aceastá intrebare. Totusi aproape toti, filo- 
zofi si nefilozofi, continuá sá vorbeascá si sá serie ca si cum aceste proiecte 
ar fi reusit. De aici decurge una din trásáturile discursului moral contem- 
poran pe care le-am remarcat de la inceput, si anume distanta dintre sensul 
expresiilor morale si modurile in care sint utilízate. Cáci sensul este si 
rámíne asa cum ar fi fost indreptátit sá fie dacá mácar unul din proiectele 
filozofice ar fi reusit; dar utilizarea, utilizarea emotivistá, este exact cea la 
care te poti astepta atunci cind esueazá tóate proiectele filozofice. 
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Experienta moralá contemporaná are, in consecintá, un carácter para- 
doxal. Fiecare dintre noi e invátat sá se considere pe sine ca agent moral 
autonom; dar fiecare dintre noi e angajat ín diverse moduri de practica, 
estética sau birocraticá, care ne implica in relatii manipulative fatñ de 
ceilalti. Dorind sá protejám autonomía pe care am invátat sá o pretuim, 
aspirám sá nu fim manipulad de altii; dorind sá intrupám propriile noastre 
principii si puñete de vedere in lumea practicii, nu gásim altá cale de a o 
face decit adresíndu-ne celorlalti in cadrul acelor moduri manipulative de 
relatii la care fiecare dintre noi aspirá sá reziste. Incoerenta atitudinilor si 
experientei noastre se naste din schema conceptualá incoerentá pe care am 
mostenit-o. 

O datá inteles acest lucru, putem intelege si locul-cheie pe care-1 ocupá 
trei alte concepte in schema moralá distinctiv moderná, si anume cel de 
drepturi, cel de protest si cel de demascare. Cind spun „drepturi“ nu má 
refer la acele drepturi pe care legea pozitivá sau datina le conferá unei cate- 
gorii specifice de persoane; má refer la acele drepturi despre care se spune 
cá ar apartine fiintelor omenesti in sine si care sint considérate a fi temeiuri 
ín virtutea cárora nu te amesteci in modul cum oamenii isi tráiesc viata, 
libertatea si fericirea. In secolul al XVIII-lea ele se numeau drepturi natu- 
rale sau drepturi ale omului. In stilul caracteristic al acelui secol, ele erau 
definite negativ, ca drepturi in care nu te amesteci. Uneori ínsá, si atunci si 
mai ales acum, li se adaugá si drepturile pozitive — dreptul la protectie 
juridicá, la educatie, la locuri de muncá, de pildá. Expresia „ drepturile 
omului" este mult mai ráspínditá acum decit in secolul al XVIII-lea. Dar 
indiferent de cum le numim si de faptul cá sint negative sau pozitive, se pre- 
supune cá sint valabile in mod egal pentru toti indivizii, indiferent de sex, 
rasá, religie, talent sau merite, si cá formeazá o bazá pentru o mare varietate 
de atitudini morale particulare. 

Ar fi desigur ciudat sá existe asemenea drepturi asocíate cu fiintele 
umane pur si simplu qua fiinte umane, in lumina faptului pe care 1-am 
mentionat cind am discutat teza lui Gewirth, potrivit cáreia nu existá nici o 
expresie ín nici o limbá veche sau medievalá care sá fie redatá corect prin 
expresia noastrá „un drept" piná aproape de sfirsitul Evului Mediu: con- 
ceptul nu este exprimat de nici o expresie in ebraicá, greacá, latiná sau 
arabá clasicá sau medievalá, inainte de 1400, ca sá nu mai vorbim de en- 
gleza veche sau de japonezá, unde nu apare nici la jumátatea secolului 
al XlX-lea. Asta nu inseamná, fireste, cá nu existá drepturi naturale sau 
drepturi ale omului; inseamná doar cá nimeni nu avea de unde sá stie cá ele 
existá — ceea ce pune citeva probleme. Dar nu e nevoie sá irosim timpul cu 
ráspunsuri, cáci adevárul e simplu: nu existá astfel de drepturi, iar a crede 
in ele e totuna cu a crede in vrájitoare si licome. 

Cel mai bun argument pe care il pot invoca ín favoarea brutalitátii 
afirmatiei mele este cá e de exact acelasi tip ca si cel mai plauzibil argu¬ 
ment pe care il invocám cind afirmám cá nu existá vrájitoare sau licome: 
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orice incercare de a aduce argumente valide pentru credinta in existenta 
unor astfel de drepturi a esuat. Filozofii din secolul al XVID-lea care apárau 
drepturile naturale sugerau uneori cá afirmatiile potrivit cárora oamenii au 
aceste drepturi sint adeváruri de la sine intelese; dar stim cá nu exista 
adeváruri de la sine intelese. Filozofii morali din secolul XX au apelat 
uneori la intuitiile lor sau la ale noastre; dar unul din lucrurile pe care ar fi 
trebuit sá le invátám din istoria filozofiei morale e cá aparitia cuvintului 
„intuitie“ la filozofii morali este intotdeauna un semnal cá ceva e in ne- 
regulá cu argumentul. In Declaratia drepturilor omului a Natiunilor Unite 
din 1949 se respectá riguros ceea ce a devenit íntre timp practica obisnuitá 
a Natiunilor Unite, cu alte cuvinte, obiceiul de a nu da argumente valabile 
pentru niel o afirmatie. Cel mai recent apárátor al acestor drepturi, Ronald 
Dworkin (Taking Rights Seriously, 1976), recunoaste cá existente unor astfel 
de drepturi nu poate fi demonstratá, adáugínd ínsá cá atunci cínd o afirmatie 
nu poate fi demonstratá nu inseamná cá nu e adeváratá (p. 81). Ceea ce e 
adevárat, dar poate fi folosit la fel de bine si in apárarea vrájitoarelor si a 
licomelor. 

Drepturile naturale sau cele ale omului sint deci fictiuni — la fel ca utili- 
tatea —, dar fictiuni cu proprietáti foarte specifice. Pentru a le identifica, 
trebuie sá ne intoarcem incá o datá la cealaltá fictiune moralá care e o con- 
secintá a incercárilor secolului al XVIII-lea de a reconstruí morala, adicá 
la conceptul de utilitate. Cind Bentham a transformat „utilitatea“ intr-un 
termen cvasitehnic, a procedat astfel, cum am mai spus, cu intentia de a face 
plauzibilá notiunea care insuma perspectivele omenesti ale durerii si ale 
plácerii. Dar, pe másurá ce John Stuart Mili si alti utilitaristi extindeau 
notiunea lor asupra diversitátii scopurilor pretuite si urmárite de fiintele 
omenesti, notiunea unei posibile insumári a tuturor experientelor si activi- 
tátilor care oferá satisfactie a devenit tot mai neplauzibilá, din motivele pe 
care le-am mentionat mai inainte. Obiectele dorintei omenesti naturale sau 
cultivate sint ireductibil eterogene, si notiunea de a face suma lor la nivel 
de indi vid sau de populatie nu are un sens ciar. Dar dacá folosim utilitatea 
ca si cum ar fi un concept ciar, desi ea nu e asa ceva, si ne slujim de ea ca 
si cum ne-ar putea oferi un criteriu rational, atunci intr-adevár recurgem la 
o fictiune. 

Putem identifica acum o caracteristicá esentialá a fictiunilor morale care 
reiese limpede din aláturarea conceptului de utilitate si al celui de drepturi: 
ele pretind cá ne oferá un criteriu obiectiv si impersonal, cind in realitate 
nu o fac. Chiar si numai din aceastá cauzá existá o prápastie intre sensul si 
utilizarea lor. In plus, acum putem intelege ceva mai bine cum s-a produs 
fenomenul premiselor incomensurabile in dezbaterea moralá moderná. 
Conceptul de drepturi a apárut pentru a sluji un set de scopuri ca parte a 
inventiei sociale a agentului moral autonom; conceptul de utilitate a fost 
inventat pentru un set diferit de scopuri. Ambele au fost elabórate intr-o 
situatie in care era nevoie de substitute fabrícate pentru conceptele unei 
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morale mai vechi si mai traditionale, substitute care trebuiau sá aibá un ca¬ 
rácter radical inovator, ca sá dea macar senzatia cá-si indeplinesc noile 
functii sociale. Deci, cind pretentii care invoca drepturi se opun unor 
pretentii care apeleazá la utilitate, sau cínd únele dintre ele sau tóate se opun 
unor pretentii bazate pe un concept tradicional de dreptate, nu e surprinzátor 
cá nu exista un mod rational de a decide ce tip de pretende are prioritate sau 
de a le compara avantajele si dezavantajele. Incomensurabilitatea moralá 
este ea insási produsul unei conjuncturi istorice particulare. 

Acesta e un element important pentru intelegerea politicii in societátile 
modeme. Cáci ceea ce am descris mai ínainte drept cultura a individualis- 
mului birocratic duce la dispute specifice cu carácter declarat politic intre 
un individualism care isi exprima exigentele in termeni de drepturi si niste 
forme de organizare birocraticá ale cáror exigente se exprima in termeni 
utilitari. Dar atunci cind conceptul de drepturi si cel de utilitate sint o 
pereche in care se produc frictiuni incomensurabile, idiomul moral folosit 
poate conferi procesului politic modem, in cel mai bun caz, o rationalitate 
aparenta, dar nu una reala. Rationalitatea falsa a disputei ascunde caracterul 
arbitrar vointei si al puterii ce intervine in rezolvarea sa. 

E, de asemenea, usorde inteles de ce protestul devine o trásáturá moralá 
distinctivá a vremurilor modeme si de ce indignarea este emotia modemá 
care predominá. Verbul „a protesta" si precursorii sái latini sau cuvintele 
inrudite din limba francezá au, initial, un sens pozitiv cel putin la fel de 
frecvent ca sensul negativ; a protesta insemna cindva a depune márturie 
pentru ceva, si numai ca urmare a acestui fapt mai insemna si a depune 
márturie impotriva altui lucru. 

Dar in zilele noastre, protestul e aproape in intregime acel fenomen ne¬ 
gativ care se naste in mod caracteristic ca o reactie la asa-zisa íncálcare a 
drepturilor cuiva in folosul altcuiva. Stridenta asertivá a protestului apare 
pentru cá, datoritá incomensurabilitátii, protestatarii nu ies niciodatá 
invingátori dintr-o dezbatere ; suficienta indignatá a protestului isi face 
aparitia pentru cá, datoritá incomensurabilitátii, protestatarii nu ies nici¬ 
odatá infrinti dintr-o dezbatere. Deci expresia protestului se adreseazá in 
mod caracteristic celor care deja impártáfesc premisele protestatarilor. 
Unul din efectele incomensurabilitátii este cá protestatarii discutá mai 
curínd intre ei decit cu altii. Asta nu inseamná cá protestul nu poate fi 
cficace; dar inseamná cá nu poate fi rational eficace si cá modurile sale 
predominante de expresie sint dovada unei oarecare realizári subconstiente 
a acestui lucru. 

Ideea potrivit cáreia protagonistii majori ai cauzelor morale specific 
modeme ale lumii modeme — si nu má refer aici la cei ce incearcá sá men- 
(iná traditii mai vechi care au supravietuit intr-o anumitá másurá si care 
coexistá intr-un fel sau altul cu modernitatea — propun o retoricá ce 
ascunde, de fapt, in spatele mástilor morale, preferintele vointei si dorintei 
arbitrare nu este, fireste, o idee originalá. Cáci in timp ce toti protagonistii 
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modemitátii care se contrazic íntre ei sínt gata sá sustiná asta despre cei cu 
care sínt ín dezacord, nu recunosc, din motive evidente, cá e adevárat si ín 
cazul lor. Astfel, evanghelistii sectei Clapham credeau cá morala Iluminis- 
mului e o mascá rationalá si rationalizantá sub care se ascund egoismul si 
pácatul; la ríndul lor, stránepotii emancipad ai evanghelistilor si succesorii 
lor victorieni considerau pietatea evanghelicá drept o simplá ipocrizie; tot 
asa, mai tirziu, pentru grupul Bloomsbury, eliberat de G. E. Moore, íntreaga 
recuzitá cultúrala semioficialá a perioadei victoriene era o saradá pompoasá 
care camufla vointa arogantá de a se impune a tatilor si a clerului, dar si a 
lui Arnold, a lui Ruskin si a lui Spencer; mai departe, D. H. Lawrence 
„vedea ce se ascunde índárátul fatadei" Bloomsbury-ului. Cind, ín cele din 
urmá, emotivismul a fost proclamat drept tezá generala despre natura dis- 
cursului moral, el nu a fácut altceva decít sá generalizeze ceea ce spusese 
fiecare grupare despre precursorii sái morali particulari. Demascarea moti- 
velor nerecunoscute ale vointei si ale dorintei arbitrare care sustin masca 
moralá a modemitátii este una dintre activitátile cele mai specific modeme. 

Marea realizare a lui Freud a fost descoperirea potrivit cáreia demas¬ 
carea arbitrarului ín cazul ahora e cea mai buná metodá de apárare ca sá 
nu-1 descoperi ín tiñe. La ínceputul secolului XX, autobiografii ca aceea a 
lui Samuel Butler evocá reactia intensá a celor care se simteau apásati de 
povara voluntarismului patern din spatele formelor cultúrale ín spiritul 
cárora fuseserá educati. Aceastá povará apásátoare se datora probabil fap- 
tului cá aceste femei si acesti bárbati au interiorizat ín mare másurá ceea ce 
doreau sá respingá. Astfel se explicá rolul important pe care 1-a avut satira 
lui Lytton Strachey la adresa victorienilor ín eliberarea pe care a reprezen- 
tat-o Bloomsbury si retorica exageratá a reactiei lui Strachey la etica lui 
Moore. Dar si mai importantá a fost prezentarea pe care a fácut-o Freud 
constiintei mostenite ca supraeu, ca partea noastrá irationalá de a cárei 
autoritate trebuie sá ne eliberám, pentru a ne pástra sánátatea psihicá. Freud 
considera, fireste, cá a fácut o descoperire legatá de moralitate ca atare si 
nu doar despre ce s-a íntímplat cu moralitatea la sfírsitul secolului al XTX-lea 
si la ínceputul secolului XX. Insá aceastá gresealá nu trebuie sá ne distragá 
atenúa de la importante realizárii sale. 

In acest punct al discutiei e necesar sá rezum firul argumentului meu 
central. Am inceput prin a descrie cít de interminabilá e dezbaterea moralá 
contemporaná si am íncercat sá explic asta ca pe o consecintá a adevárului 
unei versiuni ímbunátátite a teoriei emotiviste asupra judecátii morale, 
propusá pentru prima oará de C. L. Stevenson si altii. Dar am tratat acea 
teorie nu doar ca pe o analizá filozoficá, ci si ca pe o ipotezá sociologicá. 
(Nu sínt multumit de acest mod de a prezenta lucrurile; nu mi-e ciar, din 
motivele pe care le pomenesc in capitolul 3, cum ar putea orice analizá filo¬ 
zoficá adecvatá in acest domeniu sá evite sá fie in acelasi timp si o ipotezá 
sociologicá, si viceversa. Mi se pare cá notiunea potrivit cáreia existá douá 
subiecte sau discipline distincte — pe de o parte, filozofia moralá, cu un set 
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de investigatii conceptúale, si, pe de alta, sociología moralei, cu un set de 
ipoteze si descoperiri empirice — e o mare gresealá, care isi gáseste confir- 
marea si in programa conventionalá. Lovitura de moarte data de Quine 
oricárei versiuni substancíale a distinctiei analitic-sintetic pune, in orice caz, 
sub semnul intrebárii acest tip de contrast intre conceptual si empiric.) 

Argumentul meu sustinea, in continuare, cá emotivismul are o mare 
influentá asupra formulárii si practicii morale contemporane si cá mai ales 
per so naje le céntrale ale societátii modeme — in sensul special pe care 1-am 
atribuit cuvintului „personaj“ — íntruchipeazá prin comportamentul lor 
astfel de moduri emotiviste. Aceste personaje sínt, cum stim, estetul, tera- 
peutul, managerul si expertul birocratic. Comentariul istoric al acestor 
evolutii care au fácut posibilá victoria emotivismului a dezváluit ceva nou 
privitor la aceste personaje specific modeme, si anume in ce másurá 
exploateazá fictiunile morale si nu pot renunta la ele. Dar ce alte fictiuni 
mai cuprinde gama fictiunilor morale in afará de cele ale drepturilor $i ale 
utilitátii? Si cine se va lasa inselat de ele? 

Estetul este personajul care pare cel mai putin expus sá fie victima. Acei 
derbedei insolenti ai imaginatiei filozofice, Rameau si „A“, care lenevesc 
atít de indolent in pragul lumii moderne, sint specialisti care nu se lasá 
amágiti de pretendí iluzorii si fictive. Singurul lucru care ii poate amági e 
propriul lor cinism. Cind se produce o amágire estética in lumea modemá, 
se intimplá mai degrabá din cauza ímpotrivirii estetului de a recunoa$te cá 
e ceea ce e. Povara distractiilor poate deveni atit de apásátoare, plictisul §i 
vidul plácerii pot aparea atit de ciar ca o amenintare, incit estetul e nevoit 
sá recurgá uneori la procedee si mai elabórate decit cele de care dispuneau 
tinárul Rameau si „A Poate sá deviná chiar un cititor impátimit al lui 
Kierkegaard si sá transforme acea disperare care, pentru Kierkegaard, era 
destinul estetului intr-o nouá formá de autocomplezentá. Si, dacá excesul 
de autocomplezentá in disperare pare sá-i afecteze capacitájile de a se 
bucura, se va duce la terapeut, la fel cum ar face-o pentru excesul de auto¬ 
complezentá in materie de báuturá, si va face din terapie incá o experienfá 
esteticá. 

Terapeutul este, dimpotrivá, cel mai expus la amágiri dintre cele trei per¬ 
sonaje tipie modeme, dar si cel mai evident amágit, si nu numai de fictiuni 
morale. Critici ostile devastatoare la adresa teoriilor terapeutice standard 
ale culturii noastre sint foarte frecvente; fiecare scoalá de terapie se 
grábeste sá atragá atenúa asupra defectelor teoretice ale scolilor rivale. Deci 
intrebarea pe care ne-o punem nu e de ce nu sint demascate ca nefondate 
pretentiile terapiilor psihoanalitice sau comportamentale, ci de ce majori- 
tatea practicilor terapeutice continuá ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic, 
desi au fost suficient de subminate. Aceastá problemá, ca $i cea a estetului, 
nu e numai o simplá problemá de fictiuni morale. 

Desigur cá atit estetul cit si terapeutul sint neindoielnic la fel de inclinap 
ca oricine altcineva sá manevreze asemenea fictiuni morale; dar nu au o 
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fictiune specificá a lor, care sá faca parte din ínsási definida rolului lor. 
Altfel stau lucrurile ín cazul managerului, acea figura dominantá a scenei 
contemporane. Cáci aláturi de drepturi si utilitate, trebuie sá asezám íntre 
fictiunile morale céntrale ale acestei perioade fictiunea managerialá spe¬ 
cificá íntruchipatá de pretenda de a avea o eficacitate sistematicá ín con- 
trolul anumitor aspecte ale realitátii sociale. Aceastá tezá poate párea 
surprinzátoare la prima vedere din douá motive diferite: nu síntem obisnuiti 
sá ne índoim de eficacitatea managerilor de a indeplini ceea ce si-au propus 
sá índeplineascá si síntem la fel de neobisnuiti sá privim eficacitatea ca pe 
un concept distinctiv moral, care poate fi clasat ín aceeasi categorie cu con- 
cepte ca acelea ale drepturilor si ale utilitátii. Managerii ínsisi si majoritatea 
celor care scriu despre management se concep pe sine ca pe niste caractere 
neutre din punct de vedere moral, ale cáror abilitáti le permit sá inventeze 
cele mai eficiente mijloace pentru a indeplini ce si-au propus. Problema 
dacá un manager este eficace sau nu reprezintá, conform párerii generale, 
o chestiune diferitá de cea a moralitátii scopurilor pe care le slujeste sau nu 
eficacitatea sa. Totusi existá motive serioase de a respinge ideea cá efica¬ 
citatea e o valoare neutrá din punct de vedere moral. Cáci intregul concept 
al eficacitátii este, asa cum observam mai inainte, inseparabil de un mod de 
existentá umaná ín care ingeniozitatea mijloacelor constá ín buná parte ín 
manipularea fiintelor umane ín vederea adoptárii unor modele comporta- 
mentale concíbante; apelind la propria sa eficacitate ín aceastá privintá, 
managerul pretinde autoritate ín cadrul modului manipulativ. 

Astfel, eficacitatea este un element definitoriu si definitiv al unui mod 
de viatá care concureazá cu alte moduri alternative de viatá pentru a ne 
cístiga suportul; si, dacá urmeazá sá evaluám pretentiile modului manage- 
rial, birocratic de a ocupa un loe de autoritate ín viata noastrá, este esential 
sá cíntárim pretenda birocratic-managerialá la eficacitate. Conceptul de efi¬ 
cacitate, asa cum e intruchipat ín formulárile si practicile personajului si 
rolului managerial, este desigur un concept extrem de general; el se leagá 
cu notiuni la fel de generale de control social exercitat de sus ín jos de cor- 
poratii, agentii guvemamentale, sindícate si diverse alte organizatii. Cu 
citiva ani ín urmá, Egon Bittner identifica o prápastie crucialá íntre aceastá 
conceptie generalizatá si orice criterii reale care sínt destul de precise pentru 
a fi folosite ín situatii particulare. „In vreme ce Weber e foarte clar“, spune 
Bittner, „cínd vorbeste despre faptul cá singura justificare a birocratiei este 
eficacitatea sa, el nu ne oferá nici o indicare precisá despre cum se 
foloseste acest criteriu de judecatá. Inventarul trásáturilor birocratiei nu 
contine nici un singur element care sá nu fie pus ín discutie din punctul de 
.vedere al eficacitátii sale. Scopurile pe termen lung nu pot fi folosite ca 
definitive pentru a o calcula, fiindeá impactul factorilor accidentali se mul- 
tiplicáin timp si, de aceea, devine din ce ín ce mai greu sá atribuí o valoare 
determinatá eficientei unui segment de actiune ín permanentá controlat. Pe 
de altá parte, folosirea scopurilor pe termen scurt ín aprecierea eficacitátii 



Citeva consecinfe ale e$ecului proiectului iluminist 99 

pot intra in conflict chiar cu idealul economiei. Nu numai cá scopurile pe 
termen scurt se schimbá cu timpul si intra in competitie únele cu áltele in 
diverse feluri nedeterminate, dar rezultatele pe termen scurt au o valoare 
inselátoare notorie, fiindcá pot fi manipúlate cu usurintá pentru a le face sá 
arate ceea ce vrem sá arate" (Bittner 1965, p. 247). 

Prápastia dintre notiunea generalizatá de eficacitate si comportamentul 
real care e la indemina managerilor sugereazá cá utilizárile sociale ale 
notiunii sint áltele decit pretind ei. Fárá indoialá cá notiunea e intrebuintatá 
pentru a sustine si extinde autoritatea si puterea managerilor; dar utilizárile 
ei legate de aceste atributii decurg din convingerea cá autoritatea si puterea 
managerialá sint justifícate, deoarece managerii au capacitatea de a pune in 
functiune cunostintele si priceperea oamenilor pentru a indeplini anumite 
scopuri. Dar dacá eficacitatea nu e o realitate, ci face parte dintr-o mas- 
caradá a controlului social? Dacá eficacitatea e o calitate atribuitá in gene¬ 
ral managerilor si birocratilor de cátre ei insisi si de cátre altii, o calitate 
care nu existá in afara acestei atribuiri? 

Cuvintul pe care-1 voi imprumuta pentru a denumi aceastá asa-zisá cali¬ 
tate de eficacitate este „expertizá“. Desigur cá nu má indoiesc de existente 
unor experti autentici in multe domenii: biochimia insulinei, stiintele 
istorice, studiul mobilierului antic. Voi pune sub semnul intrebárii doar 
expertiza managerului si a birocratului. Si voi ajunge in final la concluzia 
cá o astfel de expertizá se va dovedi a nu fi altceva decit o altá fictiune 
moralá, deoarece tipul de cunoastere pe care ar trebui sá se bazeze nu 
existá. Dar ce s-ar intimpla in cazul in care controlul social ar fi intr-adevár 
o mascaradá? Ginditi-vá la urmátoarea posibilítate: poate nu sintem 
oprimati de putere, ci de neputintá; poate cá unul din motivele-cheie pentru 
care presedintii de corporatii mari nu controleazá America, asa cum cred 
unii critici radicali, este cá nu reusesc nici mácar sá-si controleze propriile 
corporatii; poate cá foarte des, atunci cind capacitatea si puterea de orga¬ 
nizare care le sint atribuite se desfásoará cu succes, asistám, de fapt, la 
acelasi tip de procedeu ca in cazul unui cleric care are norocul sá se roage 
pentru ploaie exact inaintea sfirsitului neprevázut al secetei; poate cá 
pirghiile puterii — una din metaforele-cheie ale expertului managerial — 
produc efecte nesistematice si adesea legate doar printr-o coincidentá de 
efectele cu care se laudá cei care le intrebuinteazá. Dacá asa ar sta lucrurile, 
ar fi desigur important, din punct de vedere social si politic, sá se disi- 
muleze acest fapt, iar o parte esentialá a acestei disimulári ar fi lansarea 
conceptului de eficacitate managerialá, pe care de altfel 1-au si lansat mana¬ 
gerii si cei care scriu despre management. Din fericire, ajuns in acest punct 
al argumentárii mele, nu e nevoie sá descriu ce anume se disimuleazá pen- 
Iru a aráta cá acel concept de eficacitate managerialá functioneazá ca o 
fictiune moralá; tot ce trebuie sá arát e cá utilizarea sa presupune pretentii 
la cunoastere care nu sint valabile si, mai departe, cá diferen{a dintre 
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utilizadle conceptului si semnificatia afirmatiilor in care se intmchipeazá 
seamáná cu cea identificatá de teoría emotivistá in cazul altor concepte 
morale modeme. 

Mentionarea emotivismului e foarte relevantá; cáci teza mea despre 
credinta in eficacitatea managerialá corespunde in multe privinte tezei anu- 
mitor filozofi morali emotivisti — Carnap si Ayer — despre credinta in 
Dumnezeu. Camap si Ayer au extins teoría emotivistá dincolo de domeniul 
judecátii morale si au sustinut cá, in general, afirmatiile metafizice si, in 
particular, cele religioase nu fac, de fapt, altceva decit sá exprime senti- 
mentele si atitudinile celor care le róstese, desi pretind cá livreazá informatii 
despre o realitate transcendentá. Ele disimuleazá realitáti psihologice cu 
ajutorul unor formulári religioase. Camap si Ayer deschid astfel posibili- 
tatea de a gási o explicatie sociologicá a faptului cá aceste iluzii predominá, 
desi ei nu incearcá sá o ofere. 

Vreau sá spun cá „eficacitatea managerialá" functioneazá cam tot asa 
cum isi inchipuie Camap si Ayer cá functioneazá „Dumnezeu“. E numele 
unei realitáti fictive, dar in care se crede; recursul la ea disimuleazá alte 
realitáti, iar intrebuintarea sa efectivá e gráitoare. Si tot asa cum Camap si 
Ayer au ajuns la concluziile lor in primul rind pentru cá au pomit de la ceea 
ce pretindeau ei cá ar fi lipsa unei justificári rationale adeevate pentm 
credinta in Dumnezeu, in centrul demonstratiei mele e afirmada cá inter- 
pretárile eficacitátii manageriale nu au nici ele o justificare rationalá 
adeevatá. 

Dacá am dreptate, caracterizarea scenei morale contemporane va ajunge 
intr-un stadiu mai avansat fatá de cel in care ajunsese datoritá consideratiilor 
mele de piná acum. Vom fi indreptátiti sá tragem concluzia cá nu doar 
expunerea emotivistá e adeváratá si intruchipatá in multe cazuri de discursuri 
si practici morale care sint, in mare parte, un schimb de fictiuni morale (cum 
ar fi utilitatea si dreptul ), ci si cá o altá fictiune moralá — poate cea mai pu- 
temicá din punct de vedere cultural — e intruchipatá in pretentiile de a fi 
eficace si, asadar, de a avea autoritate ale personajului central al dramei 
sociale modeme, si anume managerul birocratic. Moralitatea noastrá ni se 
dezváluie a fi, intr-o másurá nelinistitoare, un teatru al iluziilor. 

Pretenda managerului de a fi eficace se bizuie pe o altá pretende a sa, si 
anume cea de a avea un stoc de cunostinte cu care sá poatá modela orga- 
nizatii si structuri sociale. Astfel de cunostinte ar trebui sá includá un set de 
generalizári factuale, cu carácter de lege, care i-ar permite managerului sá 
poatá prezice cá, dacá un eveniment sau o stare de lucruri de un anumit tip 
se va produce sau va fi provocat, ar rezulta un alt eveniment sau o altá stare 
de lucruri de un tip specific. Cáci numai astfel de generalizári cu carácter 
de lege pot duce la acele explicatii si predictii speciale, neasteptate cu care 
managerii pot modela, influenta si controla mediul social. 

Existá deci douá chipuri ale pretentiilor managerului la autoritate justi- 
ficatá. Unul tiñe de existente unui domeniu al faptului neutru din punct de 
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vedere moral in care managerul trebuie sá fie expert. Celálalt tiñe de gene- 
ralizárile cu carácter de lege si de aplicárile lor la cazurile particulare ce 
decurg din studiul acestui domeniu. Ambele oglindesc pretentiile stiintelor 
naturale; si nu e surprinzátor cá a fost nevoie sá se creeze expresii ca „$tiin- 
ta managementului“. Pretentia managerului la neutralitate moralá, care e in 
sine o parte importantá a modului in care managerul se prezintá si func- 
tioneazá in lumea moralá si socialá, corespunde astfel pretentiilor multor 
fizicieni la neutralitate moralá. Vom intelege cel mai bine ce inseamná asta 
dacá urmárim cum notiunea relevantá de „fapt“ a devenit socialmente acce- 
sibilá si a fost folositá de precursorii intelectuali din secolele XVIII si XIX 
ai managerului birocratic. Se va vedea cá existá o legáturá foarte importantá 
intre aceastá istorie si cea a aparitiei conceptului de subiect moral autonom 
in filozofia moralá, relatatá de mine. Aparitia sa a insemnat o respingere a 
tuturor conceptiilor aristotelice si cvasiaristotelice despre lume in care o 
perspectivá teleologicá oferea un context unde exigentele de valoare func- 
tionau ca un tip particular de exigente factúale. O datá cu aceastá respin¬ 
gere, conceptele de valoare si de fapt au dobindit un continut nou. 

Faptul cá nu putem trage concluzii morale sau evaluative, pomind de 
la premise factuale, nu e deci un adevár atemporal; dar e adevárat cá sensul 
atribuit unor expresii morale sau evaluative cheie s-a modificat in asemenea 
másurá la sfirsitul secolului al XVII-lea si in secolul al XVIII-lea incit ceea 
se intelegea pe atunci in general prin premise factuale nu putea avea ca 
urmare ceea ce se intelegea atunci prin concluzii morale sau evaluative. 
Sanctionarea istoricá a acestei separári aparente intre fapt si valoare nu a 
fost totusi doar o problemá a modului in care erau regindite valoarea si 
moralitatea; ea a fost confirmatá de o conceptie schimbatá si schimbátoare 
despre fapt, o conceptie a cárei examinare trebuie sá preceadá orice 
apreciere a pretentiei managerului modem de a avea acele cunostinte care 
sá-i justifice autoritatea. 
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ín cultura moderna, „faptul“ este un concept popular de origine aris¬ 
tocrática. Cind lordul cancelar Bacon, facind propaganda pentru amalgamul 
sáu uimitor si idiosincratic de fost platonism si viitor empirism, isi indemna 
discipolii sá renunte la speculatie si sá adune fapte, oameni ca John Aubrey 
au convenit imediat cá, prin fapte, el intelegea obiecte de colectie, care tre- 
buie adúnate cu acelasi entuziasm cu care ín alte vremuri s-au colectionat 
portelan de Spode sau numere de serie ale locomotivelor. Ceilalti primi 
membri ai Royal Society si-au dat seama cá ceea ce fácea John Aubrey nu 
avea nici o legáturá cu stiintele naturale asa cum le intelegeau ei; dar nu 
si-au dat seama cá, ín mare, el era cel credincios literei inductivismului lui 
Bacon, si nu ei. Eroarea lui Aubrey nu a fost doar cá-1 privea pe naturalist 
ca pe un fel de cotofaná; la asta se mai adáuga si presupunerea cá observa- 
toral se poate confrunta cu un fapt fará ca intre ei sá se interpuná vreo inter¬ 
pretare teoreticá. 

Aceastá eroare, care a dáinuit cu tenacitate mult timp, e acum recunos- 
cutá de majoritatea filozofilor stiintei. Observatoral secolului XX se uitá la 
cerul instelat si vede stele si planete; cei dinaintea sa vedeau ín locul lor 
fisurile unei sfere prin care se putea observa lumina de dincolo. Ceea ce 
crede flecare observator cá percepe se identificá sau trebuie identificat cu 
concepte cu incárcáturá teoreticá. Cei ce percep fárá concepte sint orbi, 
pentru a-1 parafraza pe Kant. Filozofii empiristi sustineau cá ceea ce au ín 
común observatorii modemi si cei medievali este ceea ce vede sau vedea 
flecare ín realitate, inainte de orice teorie si interpretare, si anume multe 
pete mici de luminá pe o suprafatá íntunecatá; si e cel putin ciar cá ceea ce 
au vázut ambii poate fi explicat astfel. Dar dacá tóate experientele noastre 
ar fi caracterízate exclusiv ín termenii acestui tip de descriere strict senzo- 
rialá — un tip de descriere la care e desigur nevoie sá recurgi din cind ín 
cind ín diverse scopuri speciale —, nu ne-am confrunta doar cu o lume nein- 
terpretatá, ci si cu una de neinterpretat, nu doar cu o lume care nu poate fi 
íncá ínteleasá prin teorie, ci si cu una care nu poate fi niciodatá ínteleasá 
prin teorie. O lume de texturi, de forme, de mirosuri, de sunete si nimic alt- 
ceva nu incitá la intrebári si nu dá prilejul de a oferi ráspunsuri. 

Conceptul empirist de experientá e o inventie culturalá a sfirsitului de 
secol al XVII-lea si a celui de-al XVIII-lea. La prima vedere, pare parado- 
xal cá s-a náscut ín aceeasi perioadá din istoria culturii ín care s-au náscut si 
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stiintele naturii. Cáci a fost inventat ca un panaceu pentru crizele episte- 
mologice ale secolului al XVII-lea; era privit ca o punte peste prápastia 
dintre este si pare, dintre aparenta si realitate. Pentru a anula aceastá 
prápastie, flecare subiect al experientei devine un teritoriu inchis; nu mai 
existá nimic dincolo de experienta mea, nimic cu care s-o compar, astfel 
incit contrastul intre mi se pare mié si e de fapt nu poate fi formulat nici- 
odatá. Asta presupune pentru experienta un tip de spatiu privatincá si mai 
radical decit cel al unor obiecte autentic private cum sint imaginile rezidu- 
ale. Cáci imaginile reziduale pot fi descrise gresit; in cadrul experientelor 
psihologice legate de ele, subiectii trebuie sá invete sá le redea exact. 
Distinctia dintre pare si este se aplica efectiv in cazul unor obiecte intr-ade- 
vár private ca acestea, dar nu in cel al obiectelor private invéntate ale empi- 
rismului, chiar dacá unii empiristi incearcá sá explice notiunea inventatá de 
ei in termeni de obiecte private reale (imagini reziduale, halucinatii, vise). 
Nu e surprinzátor cá empiristii au trebuit sá dea unor expresii vechi noi 
forme de utilizare — „idee“, „impresie“ si chiar „experientá“. Prin „expe- 
rientá" se intelegea initial actul de a pune ceva la probá, la incercare — un 
inteles care ceva mai incolo s-a márginit la „experiment“ si, mai tirziu, la 
implicarea intr-o formá oarecare de activitate, ca atunci cind spunem, de 
pildá, „cinci ani de experientá ca strungar". Conceptul empirist de expe- 
rientá a fost mult timp necunoscut in istoria omenirii. E lesne de inteles 
atunci cá istoria limbajului empiric e istoria unor innoiri si náscociri con¬ 
tinué, care culmineazá cu neologismul barbar „date senzoriale". 

Conceptele de observatie si de experiment din stiintele naturii isi pro- 
puneau, dimpotrivá, sá máreascá distanta dintre pare si este. Lentilele tele- 
scopului si ale microscopului au prioritate fatá de cele ale ochilor; efectul 
cáldurii asupra alcoolului si a mercurului are prioritate in másurarea tem¬ 
peratura fatá de efectul cáldurii asupra pieii arse de soare si a gitului uscat 
de sete. Stiintele naturii ne invatá sá acordám atentie unor anume experiente 
mai degrabá decit ahora, dar, chiar si atunci, numai dacá au fost aduse la 
forma potrivitá pentru contemplarea stiintificá. Ele accentueazá linia 
de despártire dintre pare si este si creeazánoi forme de diferentiere intre 
aparentá si realitate, si iluzie si realitate. Intre sensul cuvintului „experi- 
ment“ si cel al cuvintului „experientá“, divergentele sint mult mai acute 
decit erau in secolul al XVII-lea. 

Mai sint, fireste, si alte divergente cruciale. Conceptul empirist intentiona 
sá discrimineze intre elementele fundaméntale din care se compune cu- 
noasterea noastrá si cele pe care ea se bizuie; convingeri si teorii trebuie 
validate sau nu, in funche de verdictul elementelor fundaméntale ale expe¬ 
rientei. Dar observatiile omului de stiintá nu sint niciodatá fundaméntale in 
acest sens. Supunem intotdeauna ipotezele testului observatiei ; dar obser¬ 
vatiile noastre pot fi, la rindul lor, puse sub semnul intrebárii. Convingerea 
cá Júpiter are sapte luni e verificatá cu ajutorul observapei prin telescop; 
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dar observada insási trebuie sá fie confirmatá de teoriile opticii geometrice. 
Trebuie ca teoría sá se sprijine pe observatie tot asa cum observada trebuie 
sá se sprijine pe teorie. 

Coexistenta empirismului si a stiintelor naturale in cadrul aceleiasi cul- 
turi este ceva extraordinar, cáci ambele reprezintá moduri radical diferite si 
incompadbile de a privi lumea. Dar in secolul al XVlH-lea, ambele puteau 
fi incorpórate si exprimate in cadrul uneia si aceleiasi viziuni despre lume. 
Prin urmare, aceastá lume nu putea fi, in cel mai bun caz, decit radical 
incoerentá; dupá ce observatorul perspicace si lucid care era Laurence 
Steme a ajuns la concluzia cá, in sfirsit, filozofia reprezenta lumea — in 
mod inconstient — ca pe o serie de glume, el a fácut Tristram Shandy din 
aceste glume. Ceea ce-i fácea orbi pe cei de care ride Steme fatá de inco- 
erenta propriei lor lumi era, in parte, intelegerea care domnea intre ei cu 
privire la ce trebuie contestat si exclus din viziunea lor despre lume. Impár- 
táseau cu totii párerea cá trebuie sá conteste si sá excludá aspectele aris- 
totelice ale viziunii clasice despre lume. Incepind cu secolul al XVII-lea 
devenise un loe común ideea potrivit cáreia filozofii scolastici se inselaserá 
cu privire la adevárata naturá a faptelor sociale si naturale, pentru cá inter- 
puseserá o interpretare aristotelicá intre ei si experienta realitátii, in vreme 
ce „noi, modemii" — adicá noi, modemii din secolele XVII si XVIII — 
ne-am lepádat de interpretare si teorie si ne confruntám cu faptul si cu expe¬ 
rienta asa cum sint ele. Tocmai de aceea au proclamat acesti modemi Ilumi- 
nismul si s-au considerat reprezentantii sái, considerind cá, prin contrast, 
trecutul medieval este Evul Intunecat. Ei pot vedea ceea ce Aristotel a in- 
váluit in obscuritate. Aceastá ingimfare era desigur, asa cum e de obicei, 
semnul unei tranzitii nerecunoscute si neadmise de la o pozitie a inter- 
pretárii teoretice la alta. In consecintá, Iluminismul este par excellence 
perioada in care majoritatea intelectualilor nu se cunóse pe sine. Care au 
fost componentele cele mai importante ale acestei tranzitii din secolele 
XVII si XVIII in care orbii isi aclamá propria viziune? 

Pentru Evul Mediu, mecanismele erau cauze eficiente intr-o lume ce tre- 
buia inteleasá in termeni de cauze finale. Fiecare specie are un scop natural; 
a explica miscárile si transformárile unui individ inseamná sá explici cum 
se indreaptá acel individ cátre scopul potrivit membrilor acelei specii. 
Scopurile pe care le urmáresc oamenii ca membri ai acestor specii sint con- 
cepute de ei ca fiind bunuri, iar miscárile lor de apropiere si de depártare 
de diverse bunuri se explicá prin raportare la virtutile si viciile pe care au 
reusit sá le invete sau nu si la rationamentul practic pe care-1 folosesc. Etica 
si Política lui Aristotel (impreuná cu De Anima, desigur) sint trátate despre 
cum se explicá si cum se intelege natura umaná si, in aceeasi másurá, 
despre ce actiuni trebuie intreprinse. De fapt, in interiorul sistemului aris- 
totelic, una nu se poate produce fará cealaltá. Contrastul modem dintre sfera 
moralei, pe de o parte, si cea a stiintelor umane, pe de alta, e stráiná aris- 
totelismului, tot asa cum ii este si distinctia modemá fapt-valoare. 
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ín secolele XVII si XVIII, o datá cu repudierea intelegerii aristotelice a 
naturii si cu eliminarea influentei lui Aristotel asupra teologiei protestante 
si janseniste, a fost respinsá si teoria sa a actiunii. „Omul“ inceteazá sá mai 
fie ceea ce numeam mai ínainte un concept functional, in afara domeniului 
teologiei — si nici acolo intotdeauna. Explicarea actiunii se face din ce in 
ce mai mult prin dezváluirea mecanismelor fiziologice si fizice care stau la 
baza actiunii ; iar cind Kantrecunoaste cá exista o incompatibilitate pro¬ 
funda intre orice expunere a actiunii care acceptá rolul imperativelor morale 
in determinarea actiunii si orice astfel de tip mecanic de explicatie, el ajun- 
ge in mod obligatoriu la concluzia cá actiunile care urmeazá si intruchi- 
peazá imperativele morale sint inexplicabile si ininteligibile din punctul de 
vedere al stiintei. Dupa Kant, problema relatiei dintre notiuni cum ar fi 
intentia, scopul, temeiul actiunii si áltele, pe de o parte, si conceptele care 
specificá notiunea de explicatie mecánica, pe de alta, devin parte a reper- 
toriului filozofic permanent. Notiunile pe care tocmai le-am mentionat sint 
insá trátate acum ca fiind independente de notiunile de bine si de virtute; 
cele din urmá au fost transíerate la subdisciplina separata aeticii. Astfel, 
disjunctiile si divorturile secolului al XVIII-lea se perpetueazá si se recon- 
firmá in rubricile academice contemporane. 

Dar ce inseamná sá incerci sá intelegi actiunile omenesti in termeni 
mecanici, adicá in termenii conditiilor anterioare considérate a fi cauze efi¬ 
ciente ? Conform versiunii secolelor XVII si XVIII — si a multor ahora care 
au urmat —, in centrul notiunii de explicatie mecanicá se aflá o concepfie 
despre invariante care sint specificate de generalizári cu carácter de legi. A 
cita o cauzá inseamná a cita o conditie necesará sau o conditie suficientá 
sau o conditie necesará si suficientá ca antecedent al comportamentului care 
urmeazá sá fie explicat. Deci orice secventá cauzalá mecanicá exemplificá 
o generalizare universalá, si acea generalizare are un domeniu de aplicare 
precis determina! Legile lui Newton despre miscare al cáror domeniu de 
aplicare e asa-zis universal constituie cazul paradigmatic al unui astfel de 
grup de generalizári. Fiind universale, ele se extind dincolo de ce s-a 
observat de fapt, in prezent sau in trecut, cátre ceea ce a scápat observa^iei 
¡ji cátre ceea ce nu a fost incá observat. Dacá stim cá o astfel de generalizare 
e adeváratá, stim nu numai cá planetele obsérvate piná acum, de pildá, 
respectá tóate A Doua Lege a lui Kepler, dar si cá, dacá ar mai exista $i alte 
planete in afará de cele obsérvate piná acum, ar respecta si ele aceastá lege. 
Dacá stim despre un enunt care exprimá o lege autenticá cá e adevárat, 
atunci stim cá e de asemenea adevárat un set de conditionári contrafactuale 
bine definite. 

Acest ideal al explicatiei mecanice a fost preluat din fizicá $i aplicat la 
intelegerea comportamentului uman de cátre un numár de gínditori englezi 
¡ji francezi din secolele XVII si XVIII care aveau páreri foarte divergente 
cu privire la detaliile initiativei lor. De-abia ceva mai tirziu s-au putut for- 



106 


Tratat de mor ala 


muía conditiile precise necesare pentru o astfel de actiune. Una dintre aceste 
conditii, foarte importantá, a fost identificatá de abia in vremea noastrá de 
W. V. Quine (1960, cap. 6 ). 

Quine argumenteazá in felul urmátor: dacá exista o stiintá a comporta- 
mentului uman ale cárei expresii-cheie caracterizeazá acest comportament 
in termeni atit de precisi incit constituie legi autentice, aceste expresii tre- 
buie sá fie formúlate cu ajutorul unui vocabular care omite orice referintá 
la intentii, scopuri si motive ale actiunii. §tiintele umane trebuie sá pro- 
cedeze asemeni fizicii, care a fost nevoitá sá-si purifice vocabularul descrip- 
tiv pentru a deveni o stiintá mecanicá autenticá. De ce nu pot fi mentionate 
intentiile, telurile si motivele actiunii ? Din cauzá cá tóate se referá sau pre- 
supun o raportare la convingerile agentilor in chestiune. Discursul folosit 
pentru a vorbi despre convingeri are douá mari dezavantaje fatá de ceea ce 
Quine considerá a fi o stiintá. ín primul rind, propozitii a cáror formá e 
„X crede cá p“ (sau „X se bucurá cá in cazul ásta p“ sau „X se teme cá p“) 
au o complexitate interná care nu e functionalá din punctul de vedere al 
adevárului, ceea ce e totuna cu a spune cá nu pot fi sitúate intr-un calcul al 
predicatiei; in asta constá diferenta crucialá fatá de propozitiile folosite 
pentru a exprima legile fizicii. In al doilea rind, conceptul de stare sau 
convingere sau plácere sau teamá implicá prea multe cazuri contestabile si 
indoielnice pentru a oferi tipul de evidentá de care avem nevoie pentru a 
confirma sau nu afirmada cá am descoperit o le ge. 

De aceea concluzia lui Quine este cá orice stiintá autenticá a comporta- 
mentului uman trebuie sá elimine astfel de expresii intentionale; dar poate 
cá trebuie sá facem cu Quine ceea ce Marx a fácut cu Hegel, adicá sá-i rás- 
tumám rationamentul cu capul in jos. Cáci din cele spuse de Quine rezultá 
cá, dacá se dovedeste a fi imposibil sá eliminám referintele la lucruri cum 
sint convingerile sau plácerea sau teama din intelegerea comportamentului 
uman, acea intelegere nu ar putea lúa forma pe care Quine o considerá a fi 
forma stiintei umane, si anume intruchiparea in generalizári cu carácter de 
lege. O versiune aristotelicá a ceea ce e inclus in intelegerea comporta¬ 
mentului uman implicá o raportare indispensabilá la aceste lucruri; si, de 
aceea, nu e surprinzátor cá orice incercare de a-1 intelege in termenii unei 
explicatii mecanice intráin conflict cu aristotelismul. 

Notiunea de „fapt“ cu privire la fiintele omenesti se transformá deci, in 
perioada tranzitiei, dintr-o viziune aristotelicá intr-una mecanicistá. Con- 
form celei dintii, actiunea omeneascá, trebuind sá fie explicatá teleologic, 
nu numai cá poate, dar trebuie sá fie caracterizatá prin raportarea la ierarhia 
bunurilor care constituie scopurile actiunii umane. Conform celei de-a doua, 
actiunea nu numai cá poate, dar trebuie sá fie caracterizatá fárá raportare la 
astfel de bunuri. Conform celei dintii, faptele legate de actiunea umaná 
includ fapte cu privire la ce e valoros pentru fiintele omenesti (si nu doar 
fapte cu privire la ce cred ele cá e valoros); conform celei de a doua, nu 
existá fapte cu privire la ce e valoros. „Faptul“ inceteazá sá fie purtátor de 
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valoare, „este“ se separa de „s-ar cuveni“, iar explicada, ca si evaluarea, 
ísi schimbá caracterul ca rezultat al acestui divort intre „este“ si „s-ar 
cuveni“. 

Un alt fenomen care a insotit aceastá tranzitie a fost remarcat ceva mai 
devreme de Marx, in cea de-a treia din Tezele despre Feuerbach. E ciar cá 
interpretarea mecanicistá iluministá a actiunii umane inelude o tezá asupra 
previzibilitátii comportamentului uman si o tezá asupra modurilor adeevate 
de a manipula comportamentul uman. In cazul in care, ca observator, stiu 
legile relevante ce determina comportamentul celorlalti, pot prezice rezul- 
tatul ori de cite ori observ cá au fost implinite conditiile antecedente. In 
cazul in care, ca agent, stiu aceste legi, pot produce rezultatul ori de cite ori 
reusesc sá implinesc conditiile precedente. Marx a inteles cá un astfel de 
agent e obligat sá-si judece propriile actiuni altfel decit o face cind e vorba 
de comportamentul celor pe care ii manipuleazá. Cáci comportamentul 
celor manipulad pe care 1-a obtinut e conform intentiilor, motivelor si sco- 
purilor sale\ intentii, motive si scopuri pe care le trateazá, cel putin citá 
vreme e angajat in aceastá manipulare, ca si cum ar fi scutite de legile care 
determiná comportamentul celor manipulad. ín acel moment, el e fatá de ei 
ca un chimist in fata probelor de clorurá de potasiu si de nitrat de sodiu cu 
care experimenteazá; dar in transíormárile chimice pe care le produce 
chimistul sau tehnologul comportamentului uman, el trebuie sá vadá nu 
numai ilustrarea legilor ce determiná astfel de schimbári, ci si amprenta pro- 
priei sale vointe asupra naturii sau societátii pe care o va trata, cum spune 
Marx, ca pe o expresie a autonomiei sale rationale, si nu ca pe un simplu 
rezultat al conditiilor antecedente. Intrebarea dacá, in cazul agentului care 
pretinde cá aplicá stiinta comportamentului uman, asistám la aplicarea au- 
tenticá a unei tehnologii reale sau, mai degrabá, la mimarea histrionicá, 
amágitoare si autoamágitoare a unei astfel de tehnologii, rámine deschisá. 
Ráspunsul depinde de faptul dacá noi credem cá programul mecanicist 
pentru stiintele sociale s-a implinit in mod real si integral sau nu. Cel putin 
in secolul al XVITI-lea, notiunea unei stiinte mecaniciste a omului a rámas 
la stadiul de program si previziune. Dar chiar dacá previziunile in acest 
domeniu nu pot fi traduse in impliniri reale, ele pot fi traduse in per- 
formante sociale care se dau drept astfel de impliniri. Asa s-a si intímplat, 
cum sper sá demonstrez in capitolul urmátor. 

Istoria despre cum a devenit previziunea intelectualá performantá socialá 
este, fireste, o istorie foarte complexá. Incepe, independent de dezvoltarea 
conceptului expertizei manipulative, cu povestea despre cum si-a dobindit 
statul modem functionarii publici, o poveste care e altfel in Prusia decit in 
Franta, altfel decit ele in Anglia, si decit tóate trei in Statele Unite. Dar pe 
másurá ce functiile statelor modeme se aseamáná tot mai mult, functionarii 
lor seamáná si ei tot mai mult intre ei; si in timp ce diversii lor stápini 
politici vin si pleacá, functionarii mentin continuitatea administrativá a 
guvemelor si le determiná in buná parte caracterul. 



108 


Tratat de moralá 


ín secolul al XlX-lea, reformatorul social reprezintá pandantul si opusul 
funcdonarului public: discipolii lui Saint-Simon sau ai lui Comte, utili¬ 
tarista, melioristii englezi cum ar fi, de pildá, Charles Booth, primii socia- 
listi fabieni. Lamentada lor característica e urmátoarea: de ce nu poate 
guvemarea sá fie stiintificá! Ráspunsul pe termen lung al guvemantilor este 
cá, de fapt, ea a devenit stiintificá exact ín sensul dorit de reformatori. 
Guvernantii insista din ce ín ce mai mult ca functionarii lor publici sá fie 
calificad ca experti prin educatie si ii recruteazá pe cei care se pretind 
experti. Ei íi recruteazá ín mod caracteristic si pe mostenitorii reformato- 
rilor din secolul al XlX-lea. Guvemul ínsusi devine o ierarhie de manageri 
birocratici, iar justificarea majorá pentru interventia sa ín societate este 
argumentul potrivit cáruia guvemul are resurse de competentá pe care 
majoritatea cetátenilor nu le au. 

Tot astfel isi justificá corporatiile private acdvitátile, referindu-se si ele 
la faptul cá au resurse similare de competentá. Expertiza devine o marfá 
pentru care se luptá agentiile de stat si corporatiile private rivale. Functio¬ 
narii publici si managerii se justificá pe sine si pretentiile lor de autoritate, 
putere si bani, invocínd propria lor competentá de manageri sdindfici ai 
schimbárilor sociale. Astfel se naste o ideologie care isi gáseste forma 
clasicá de expresie íntr-o teorie sociologicá preexistentá, ín teoria lui Weber 
asupra birocradei. Versiunea lui Weber asupra birocradei are, dupá cum se 
stie, multe lipsuri. Dar, prin insistente sa asupra faptului cá adaptarea ratio- 
nalá cea mai economicá si eficientá este sarcina centralá a birocratului si 
cá, prin urmare, cea mai adecvatá justificare a activitádi birocratului este 
recursul la capacitatea sa de a dezvolta un sistem de cunosdnte stiindfice, 
mai ales de cunosdnte stiindfice sociale, organizat ín termenii unui com- 
plex de generalizári universale cu carácter de lege pe care e de la sine 
inteles cá le cuprinde, Weber ne oferácheia multor fenomene modeme. 

Am demonstrat ín capitolul 3 cá teoriile modeme ale birocradei si ale 
administratiei, care se deosebesc ín multe privinte de cele ale lui Weber, 
incliná sá-i ímpártáseascá opinia asupra justificárii manageriale si cá acest 
consens pare sá indice cá ceea ce descriu cárdle scrise de teoreticienii mo- 
demi ai organizárii este o parte autenticá a practicii manageriale modeme. 
Deci putem íntrevedea acum conturul de-abia schitat al unei evolutii de la 
idealul iluminist al unei stiinte sociale la aspiratiile reformatorilor sociali 
ín primul rínd, de la aspiratiile reformatorilor sociali la idealurile de practicá 
si legitimare ale managerilor si funcdonarilor publici ín al doilea rínd si, 
apoi, de la practicile managementului la codificarea teoreticá, de cátre socio- 
logi si teoreticieni ai organizárii, a acestor practici si a normelor care le 
determiná si, ín sfírsit, de lafolosireamanualelor scrise de acesti teoreti¬ 
cieni ín scoli de management si de economie la practica managerialá 
informatá de teorie a expertului tehnocrat contemporan. Dacá aceastá istorie 
ar fi scrisá ín tóate detaliile ei concrete, ar varia desigur de la caz la caz 
pentru fiecare tará dezvoltatá. Succesiunea nu ar fi aceeasi; rolul jucat de 
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Grandes Écoles e altul decit cel avut de London School of Economics sau 
de Harvard Business School, iar originea intelectualá si institudonalá a 
funcdonarului de stat german e cu totul alta decit cea a corespondentilor sai 
europeni. Dar in flecare caz tema centralá a fost aparitia expertizei mana- 
geriale care, dupa cum am vázut, are douá aspecte: aspirada la neutralitate 
valoricá si pretenda de putere manipulativá. E limpede acum cá ambele 
decurg din istoria modului in care filozofii din secolele XVII si XVIII dis- 
tingeau íntre sfera faptului si cea a valorii. Viata socialá din secolul XX se 
dovedeste a fi in mare parte o reinscenare concretá si dramática a filozofiei 
din secolul al XVIÜ-lea. Legitimarea formelor institutionale caracteristice 
ale secolului XX se sprijiná pe convingerea cá únele afirmadi esendale ale 
acelei filozofii au fost justifícate. Dar e oare adevárat? Am ajuns sá detinem 
íntre dmp acele generalizári cu carácter de lege care reglementeazá com- 
portamentul social, la care visau Diderot si Condorcet? Sínt conducátorii 
nostri birocratici legitimad prin ele sau nu? Nu s-a atras suficient atenúa 
asupra faptului cá ráspunsul la intrebarea referitoare la legitimitatea moralá 
si politicá a institutiilor care predominá in mod caracteristic in viata 
modemá depinde de cum rezolvám o problemá a filozofiei $dintelor sociale. 
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Pentru a se apára, expertiza managerialá are nevoie de o conceptie 
justificatá despre stiintele sociale ca fumizor de generalizan cu carácter de 
lege si mari capacitad de predictie. De aceea, la prima vedere, pretentiile 
expertizei manageriale pot parea usor de sustinut. Cáci tocmai o astfel de 
conceptie a predominat in filozofia stiintelor sociale in ultimii douá sute de 
ani. Conform acestei versiuni conventionale — incepind cu Iluminismul si 
pina la Hempel, trecind prin Comte si Mili —, scopul stiintelor sociale este 
de a explica únele fenomene sociale in mod specific, oferind niste genera¬ 
lizan cu carácter de lege care nu se deosebesc prin forma lor lógica de cele 
care se aplica de obicei fenomenelor naturale, si mai ales acel tip de genera¬ 
lizan cu carácter de lege la care ar trebui sá recurgá expertul managerial. 
Din aceastá exptinere pare totusi sá rezulte cá stiintele sociale sint aproape 
sau poate totalmente lipsite de orice reusitá — ceea ce nu e cazul. Cáci ceea 
ce sare in ochi cu privire la aceste stiinte este cá in teritoriul lor nu s-a 
descoperit cu sigurantá nici o generalizare cu carácter de lege. 

Se spune, e drept, uneori, cá s-ar fi descoperit in sfirsit o lege care con- 
troleazá comportamentul uman; singura problemá e cá asa-zisele legi — 
curba Phillips in economie, de pildá, sau cea a lui G. C. Homan, potrivit 
cáreia „Dacá interactiunile intre membrii unui grup sint frecvente in sis- 
temul exterior, se va naste un sentiment de simpatie intre ei, iar acest senti- 
ment va duce, la rindul sáu, la alte interactiuni care sint peste si mai presus 
de interactiunile sistemului exterior" — s-au dovedit a fi tóate false, si anu- 
me, dupá cum a demonstrat caustic Stanislav Andreski in cazul formulárii 
lui Homan, atit de indiscutabil de false, incit numai un specialist riguros al 
stiintelor sociale stápinit de filozofia conventionalá a stiintei a putut sá le 
considere valabile. Dacá filozofia conventionalá a stiintelor sociale afirmá 
cá sarcina sociologului este sá producá generalizári cu carácter de lege, si 
dacá stiintele sociale nu produc generalizári de acest tip, ne-am astepta la 
o atitudine ostilá si expeditivá din partea multor sociologi fatá de filozofia 
conventionalá a stiintelor sociale. Dar asta nu s-a intimplat niciodatá, ceea 
ce nu má mirá, deoarece cred cá am gásit o explicatie valabilá. 

Sigur cá, dacá stiintele sociale nu isi prezintá descoperirile sub forma 
unor generalizári cu carácter de lege, devine neclar pe ce temei sint folosip 
sociologii drept consilieri experti ai guvemelor sau ai corporatiilor private 
si insási notiunea de expertizá managerialá e in pericol. Cáci functia 
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centralá de consilier sau manager expert a specialistului in stiinte sociale 
este sá prezicá rezultatele unor politici altemative si, dacá prezicerile sale 
nu decurg dintr-o cunoastere a generalizárilor cu carácter de lege, statutul 
omului de stiintá ca prezicátor e periclitat — asa cum pe buná dreptate si 
trebuie sá fie; cáci reputada de prezicátori a reprezentantilor stiintelor 
sociale e foarte proastá, in másura in care poate fi reconstituitá. Nici un 
economist nu a prezis „stagflada“ inainte sá se producá, lucrárile teoreti- 
cienilor monetari nu au fost in stare sá prezicá rata inflatiei in mod corect 
(Levy 1975), iar D. J. C. Smyth si J. C. K. Ash au arátat cá pronosticurile 
pentru OECD, bazate pe cea mai sofisticatá teorie economicá, au dus, 
incepind din 1967, la rezultate mai putin utilizabile decit cele la care s-ar fi 
ajuns folosind bunul-simt sau, cum se mai spune, metode naive de a pronos¬ 
tica ratele de crestere luind in consideratie rata medie de crestere pe ultimii 
zece ani, sau ratele de inflatie pomind de la presupunerea cá urmátoarele 
sase luni vor semána cu ultímele sase (Smyth si Ash 1975). Am putea con¬ 
tinua sá multiplicám exemplele incapacitátii de prezicere a economistilor, 
ca sá nu mai vorbim de situada demografiei, care e si mai proastá, dar asta 
ar fi extrem de nedrept; cáci mácar economistii si demografii si-au fácut 
cel putin predictiile publice intr-un mod sistematic. Insá majoritatea socio- 
logilor si a specialistilor in stiinte politice nu pástreazá nici o inregistrare 
sistematicá a predictiilor lor, iar acei futurologi care imprástie predictii in 
dreapta si in stinga nu se referá aproape niciodatá public la esecurile lor 
anterioare. E impresionant de constatat cá, intr-un articol renumit al lui Karl 
Deutsch, John Platt si Dieter Senghors ( Science , martie 1971) in care sint 
pomenite saizeci si douá de pretinse realizári majore ale stiintelor sociale, 
nu existá un singur caz in care capacitatea de predictie a teoriilor ínsirate 
sá fie evaluatá in termeni statistici — o precautie inteleaptá dat fiind punctul 
de vedere al autorului. 

Slábiciunea de care dau dovadá stiintele sociale cu privire la predictii si 
faptul cá nu descoperá generalizári cu carácter de lege s-ar putea dovedi a 
fi douá simptome ale aceleiasi stári. Despre ce fel de stare e vorba? Ar tre- 
bui pur si simplu sá conchidem cá slábiciunea predictiilor reconfirmá con- 
cluzia pe care o implicá legátura dintre filozofia conventionalá a stiintelor 
sociale si faptele privitoare la ceea ce reusesc sau nu reusesc sociologii; cu 
alte cuvinte, concluzia potrivit cáreia stiintele sociale au esuat in mod fun¬ 
damental in ceea ce priveste sarcina lor? Sau ar trebui mai degrabá sá 
punem sub semnul intrebárii atit filozofia conventionalá a stiintelor sociale, 
cit si pretenda de a fi exper ti a specialistilor in stiinte sociale, care incearcá 
sá-si inchirieze serviciile statului si intreprinderilor prívate? Vreau sá spun 
cá ade váratele realizári ale stiintelor sociale rámin ascunse, pentru noi si 
pentru muid dintre specialisti, din cauza unei interpretári gresite sistema¬ 
tice. Sá luám spre ilustrare patru generalizári extrem de interesante fácute 
de speciali$tii modemi in stiinte sociale. 
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Prima este celebra tezá a lui James C. Davies (1962) despre revolutie ca 
o categorie, care generalizeazá observada lui Tocqueville potrivit cáreia 
Revolutia francezá a avut loe atunci cínd unei perioade de asteptári cres- 
cínde si, intr-o oarecare másurá, implinite i-a urmat o perioadá de regrese, 
cind asteptárile au continuat sá creascá, dar au fost mereu dezamágite. Cea 
de-a doua este generalizarea lui Oscar Newman potrivit cáreia numárul 
crimelor creste ín cládirile f oarte inalte o data cu ináltimea cládirii pina la 
etajul treisprezece, iar acolo se stabilizeazá (Newman 1973, p. 25). Cea de-a 
treia este descoperirea lui Egon Bittner privitoare la diferentele dintre 
intelegerea ínsemnátátii legii atunci cind e intruchipatá in activitatea politiei 
si intelegerea ei atunci cínd e intruchipatá in practica tribunalelor si a 
avocatilor (Bittner 1970). A patra este teza sustinutá de Rosalind si Ivo 
Feierabend (1966) potrivit cáreia societátile cele mai modeme si cele mai 
putin modeme sint cele mai stabile si cele mai putin violente, pe cínd cele 
care se aflá la mijlocul drumului spre modemitate sint cele mai expuse la 
instabilitate si violentá politicá. 

Aceste patru generalizári sint rezultatul unor cercetári foarte serioase; 
tóate se sprijiná pe un numár impresionant de exemple care le confirmá. 
Dar tóate au trei caracteristici comune importante. In primul rind, existá ín 
cazul fiecáreia contraexemple recunoscute, si recunoasterea acestor con- 
traexemple — dacá nu de cátre insisi autorii generalizárilor, atunci cel putin 
de colegi care se ocupá de acelasi domeniu — nu pare sá afecteze cu nimic 
statutul generalizárilor in acelasi mod in care 1-ar afecta pe cel al genera¬ 
lizárilor din chimie sau fizicá. Unii critici din afara domeniului stiintelor 
sociale — istoricul Walter Laqueur, de pildá (1972) — au considerat con- 
traexemplele ca pe niste motive íntemeiate de a renunta la aceste genera¬ 
lizári si la discipline care sint atit de laxe incit fac posibilá coexistenta 
generalizárilor si a contraexemplelor. Laqueur citeazá astfel Revolutia rusá 
din 1917 si pe cea chinezá din 1949 ca pe niste exemple care resping gene¬ 
ralizarea lui Davies si modelul violentelor politice din America Latiná ca 
pe o respingere a afirmatiei lui Feierabend. Pentru moment vreau doar sá 
remare cá marea majoritate a specialistilor in stiinte sociale adoptá, in mod 
caracteristic, o astfel de atitudine tolerantá fatá de contraexemple, o atitu- 
dine foarte diferitá de cea a naturalistilor sau de cea a filozofilor stiintei 
popperieni, si sá las deschisá íntrebarea dacá nu cumva atitudinea lor e 
totusi justificatá. 

O a doua caracteristicá, stríns legatá de prima, a celor palru generalizári 
este cá le lipsesc nu doar indicii universali de cuantificare, ci si indicii de 
modificare ai sferei de aplicabilitate. Cu alte cuvinte, nu numai cá ele nu 
au, de fapt, forma „In tóate cazurile cu x si in citeva cu y, dacá x are pro- 
prietatea <J>, atunci y are proprietatea 9 / “, dar nici nu putem spune precis in 
ce conditii se aplicá. Despre ecuatiile legilor gazelor privitoare la presiune, 
temperaturá si volum nu stim doar cá sint valabile pentru tóate gazele; for- 
mularea initialá, potrivit cáreia se aplicau ín orice condipi, a fost revizuitá 
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intre timp pentru a modifica sfera lor de aplicabilitate. Stim acum cá sínt 
valabile pentru tóate gazele ín orice conditii ín afara celor cu temperatura 
foarte joasá si presiune foarte inaltá (si stim exact ce ínseamná „foarte 
ínaltá“ si „foarte joasá“). Nici uneia dintre generalizárile noastre din 
stiintele sociale nu i se adaugá o asemenea clauzá suplimentará. 

In al treilea rínd, aceste generalizári nu contin nici un set bine definit de 
conditionale contrafactúale, spre deosebire de cele cu carácter de lege din 
fizicá si chimie. Nu stim cum sá le aplicám sistematic dincolo de limitele 
observatiei, ín cazuri neobservate sau ipotetice, incit ele pot fi orice altceva 
numai legi nu. Atunci care este statutul lor? Nu e usor sá ráspundem la 
aceastá intrebare, pentru cá nu existá nici o expunere filozoficá a lor care 
sá le respecte drept ceea ce sínt, in loe sá le prezinte ca pe niste íncercári 
esuate de a formula legi. Pentru unii specialisti in stiinte sociale asta nu a 
reprezentat nici o problemá. Cínd au fost confruntati cu tipul de consideratii 
pe care le-am fácut eu, li s-a párut cá cel mai potrivit ráspuns e urmátorul: 
„Ceea ce descoperá stiintele sociale sínt generalizári probabilistice; iar cínd 
o generalizare e numai probabilisticá, existá evident cazuri care ar putea 
constituí contraexemple dacá generalizarea ar fi neprobabilisticá si uni- 
versalá. “ Dar aceastá replicá denotá cá nu au inteles nimic. Cáci, penlru ca 
tipul de generalizare despre care am vorbit s a fie o generalizare, trebuie sá 
fie mai mult decit o simplá listá de exemple. Generalizárile probabilistice 
ale stiintelor naturii — sá zicem, de pildá, cele ale mecanicii statice — sínt 
íntr-adevár mai mult decit atit, fiindeá au carácter de legi, la fel ca alte gene¬ 
ralizári neprobabilistice. Ele posedá indici universali de cuantificare 
— cuantificarea referindu-se la serii, si nu la indivizi —, implicá serii bine 
definite de conditionale contraf actúale si sínt infírmate de contraexemple 
exact ín acelasi fel si ín aceeasi másurá ca si alte generalizári cu carácter de 
lege. Deci nu lámurim statutul generalizárilor caracteristice ale stiintelor 
sociale dacá le numim probabilistice; cáci sínt tot atit de diferite de genera¬ 
lizárile mecanicii statistice ca si de generalizárile mecanicii newtoniene sau 
de ecuatiile legii gazelor. 

Trebuie deci sá pomim de la ínceput si sá ne íntrebám dacá stiintele 
sociale nu si-au cáutat originea filozoficá si slructurile logice acolo unde nu 
era cazul. Reprezentantii stiintelor sociale s-au considerat urmasii lui 
Comte, Mili si Buckle, ai lui Helvetius, Diderot si Condorcet, prezentín- 
du-si astfel lucrárile ca pe niste íncercári de a ráspunde la íntrebárile 
maestrilor lor din secolele XVIII si XIX. Dar sá mai presupunem o datá cá 
secolele XVIII si XIX nu au fost, de fapt, in ciuda strálucirii si a creativitátii 
lor, secóle ale Luminilor, asa cum s-a crezut, ci ale unui tip special de 
intunecime in care oamenii erau atit de orbiti incit nu mai puteau sá vadá si 
sá se íntrebe dacá stiintele sociale nu aveau cum va o genealogie alternad vá. 

Numele pe care vreau sá-1 invoc aici e cel al lui Machiavelli, cáci 
Machiavelli are o pozitie foarte diferitá de cea iluministá cu privire la 
explicare si predictie. Gínditorii Iluminismului erau niste hempelieni 
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infantili. A explica insemna, dupa párerea lor, a invoca retrospectiv o gene¬ 
ralizare cu carácter de lege; a prezice insemna a o invoca prospectiv. Pentru 
aceastá traditie, diminuarea incapacitájii predictive este un semn de progres 
in stiintá; iar reprezentantii stiintelor sociologice care au adoptat-o trebuie 
sá se confrunte cu faptul cá, dacá au dreptate, o revolutie sau un rázboi 
neprevázute vor fi tot atit de dezonorante pentru un specialist in stiinte 
politice, o schimbare neprevázutá in rata inflatiei tot atit de dezonorantá 
pentru un economist cum ar fi o eclipsa neprevázutá pentru un astronom. 
Cauza pentru care nu s-a intímplat íncá asa trebuie cáutatá in interiorul 
acestei traditii, unde explicatiile nu au lipsit: stiintele umane sint íncá tiñere, 
se spune, ceea ce e fals. De fapt, sint la fel de vechi ca si stiintele naturii. 
Se mai spune cá in cultura modemá stiintele naturii atrag indivizii cei mai 
capabili, iar stiintele sociale numai pe cei care nu sint destul de capabili 
pentru a urma stiintele naturii; asta era teza lui H. T. Buckle in secolul 
al XlX-lea, si existá dovezi cá e, ín parte, adeváratá. Un studiu asupra 
testelor de inteligentá a doctoranzilor ín diverse domenii a arátat cá cei care 
se ocupá de stiintele naturii sint in mod semnificativ mai inteligenti decit 
cei din stiintele sociale (desi chimistii trag ín jos media stiintelor naturale, 
iar economistii o ridicá pe cea a stiintelor sociale). Dar aceleasi motive care 
má fac sá nu iau ín considerare rezultatele IQ-urilor cind judec copiii 
minoritátilor defavorizate má fac sá nu-mi judec colegii — sau pe mine — 
dupá ele. Poate nu e totusi nevoie de explicatii, cáci esecul pe care incearcá 
sá-1 explice traditia dominantá este ca pestele mort al regelui Carol II. 
Carol II i-a poftit odatápe membrii Societátii Regale sá-i explice de ce un 
peste mort cintáreste mai mult decit acelasi peste viu; i s-au dat o multime 
de explicatii subtile. Dupá care regele le-a spus cá diferenta cu pricina nu 
existá. 

Prin ce se deosebeste Machiavelli de traditia iluministá? In primul rind, 
prin conceptul sáu de Fortuna. Machiavelli era la fel de ímpátimit ca orice 
ginditor iluminist ín convingerea sa cá investigatiile noastre trebuie sá ducá 
la generalizári care sá ofere principii pentru actiuni luminate. Dar mai 
credea si cá, indiferent de cite generalizári aduni si indiferent de cít de bine 
le formulezi, factorul Fortuna nu poate fi eliminat din viata omeneascá. Pe 
lingá asta, era convins cá se poate gási o másurá cantitativá pentru a calcula 
influente Fortunei ín viata noastrá; pentru moment nu má voi ocupa de 
aceastá convingere a sa. Ceea ce vreau sá subliniez e convingerea sa potrivit 
cáreia, chiar in cazul unui stoc excelent de generalizári, putem fi contrazisi 
intr-o buná zi de un contraexemplu neprevázut si imprevizibil — fárá a 
putea gási totusi o cale de a imbunátáti generalizárile noastre sau un temei 
pentru a renunta la ele sau a le reformula. Putem limita puterea Fortunei 
— acea zeitá blestematá a imprevizibilului — ímbunátátindu-ne cunostin- 
tele; dar nu o putem detrona. Dacá Machiavelli avea dreptate, condifia 
logicá a celor patru generalizári pe care le-am analizat ar fi una de la care 
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ne-am astepta sá fie valabilá pentru cele mai reusite generalizan ale $ti- 
intelor exacte; nu ar reprezenta ín nici un caz marca unui esec. Dar avea 
Machiavelli dreptate ? 

Vreau sá demonstrez cá exista patru surse de imprevizibilitate sistemá¬ 
tica in plan omenesc. Prima decurge din natura inovatiei conceptúale radí¬ 
cate. Sir Karl Popper a dat urmátorul exemplu. Cindva, in Epoca de Piatrá 
timpurie, eu si cu tiñe stám de vorbá despre viitor si eu prezic cá in urmá- 
torii zece ani cineva va inventa roata. „Roata?“, íntrebi tu. „Ce e asta?“ 
Eu ti-o descriu, imi caut cuvintele, cáci e greu sá descrii penlru prima oará 
cum o sá arate obada, spitele, butucul si osia. Apoi má opresc stupefiat. 
„Pái, nimeni nu va mai inventa roata, cáci tocmai am fácut-o eu.“ Cu alte 
cuvinte, nu poti prezice inventia rotii. Cáci o parte necesará a prezicerii unei 
inventii este sá spui ce e o roatá; si a spune ce e o roatá este inventia ropi. 
E usor de vázut cum poate fi generalizat acest exemplu. Nici o inventie, nici 
o descoperire care constá in mod esential ín elaborarea unui concept radi¬ 
cal nou nu poate fi previzibilá, cáci o parte necesará a previziunii este pre- 
lucrarea actualá a chiar acelui concept care urma sá fie descoperit sau 
inventat de-abia in viitor. Notiunea de predictie a unei inovapi conceptúale 
radicale este ea insási incoerentá din punct de vedere conceptual. 

De ce spun „radical nouá“ in loe sá spun doar „nouá“? GindiJi-vS la 
urmátoarea obiectie la aceastá tezá. Multe inventii si descoperiri au fost 
prezise si aceste preziceri au implicat concepte noi. Jules Vente a prezis 
masini zburátoare mai usoare decit aerul, si inaintea sa autorul anonim al 
mitului lui Icar a fácut la fel. Oricine ar fi fost primul prezicátor al zborului 
uman, il/o putem considera un contraexemplu la teza mea. In fata acestui 
repros trebuie sá adaug douá lucruri. 

Primul este cá, penlru oricine e obisnuit cu conceptele de pasáre sau chiar 
de pterodactil si de masiná, conceptul de masiná zburátoare nu inseamná o 
inovatie radicalá; e doar o constructie ín plus din stocul existent de con¬ 
cepte — nouá, dacá vreti, dar nu radical nouá. Cínd spun asta sper cá am 
lámurit expresiile „radical nou“ sau „radical inovativ" si faptul cá a$a-zisul 
contraexemplu nu e de fapt valabil. Al doilea punct ar fi cá, desi se poate 
sustine cá Jules Vente a prevázut inventia aeroplanului si a submarinului, 
c ca si cum ai spune cá si Mother Shipton [vrájitoare si profetá englezá din 
sccolul al XV-lea— n. f.] a prezis inventia aeroplanelor in secolul al XVI-lea. 
Dar teza mea actualá nu se ocupá de simple prevestiri, ci de predic{ii inte- 
meiate rational si de limítele sistematice ale celor din urmá. 

Importante imprevizibilitátii sistematice a inovatiei conceptúale radicale 
constá fireste in imprevizibilitatea viitorului stiintei care rezultá din ea. 
Fizicienii ne pot spune foarte multe despre viitorul naturii in domenii cum 
ar fi termodinámica, dar nu despre cel al fizicii, ín másuraín care acesta 
implicá inovatii conceptúale radicale. Si totusi, tocmai despre viitorul fizicii 
(rebuie sá fim informad, dacá vrem sá aflám ceva despre viitorul societ&tii 
noastre intemeiate pe fizicá. 
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Concluzia potrivit cáreia nu putem prezice viitorul fizicii se sustine si 
prin alt argument, diferit de cel al lui Popper. Sá presupunem cá cineva vrea 
sá imbunátáteascá hardware-ul si software-ul de Computer astfel íncít sá 
deviná posibil sá scrii un program care ar permite calculatorului sá facá 
preziceri, pe baza informatiei despre starea actualá si despre istoria de piná 
acum a matematicii, si pomind de la inzestrarea si capacitatea matemati- 
cienilor din ziua de azi, cu privire la care formule corect conslruite ale unui 
anumit domeniu matematic — topología algebricá, sá spunem, sau teoría 
numerelor — penlru care piná in prezent nu existá demonstrare capabilá sá 
le confirme sau sá le infirme ar putea fi demónstrate in cursul urmátorilor 
zece ani. (Nu pretindem computerului sá identifice tóate aceste formule 
corect conslruite, ci doar cíteva dintre ele.) Un astfel de program va trebui 
sá continá o procedurá decizionalá cu ajutorul cáreia un subgrup de formule 
bine construite, nedemonstrate íncá dar demonstrabile, sá fie selecciónate 
din setul de formule bine construite. Dar Church ne-a fumizat cele mai pu- 
temice argumente pentru a ne convinge cá nici un calcul suficient de bogat 
ca expresie aritmeticá, pentru a nu mai vorbi de topología algebricá sau de 
teoría numerelor, nu poate implica o asemenea procedurá decizionalá. Deci 
e un adevár logic faptul cá un astfel de program de computere nu va fi scris 
niciodatá; si, de aceea, generalizind si mai mult, este deci un adevár logic 
faptul cá viitorul matematicii e imprevizibil. Dar dacá viitorul matematicii 
e imprevizibil, atunci imprevizibile sint si multe áltele. 

Sá luám spre ilustrare un singur exemplu. Decurge din argumentul 
precedent cá, inainte ca Turing sá demonstreze in anii ’30 teorema pe care 
se sprijiná o buná parte a informaticii, demonstraba sa nu ar fi putut fi 
prezisá rational (ín afará de cazul in care íl considerám pe Babbage ca pe 
un precursor al lui Turing — dar asta nu ar afecta cu nimic problema con- 
ceptualá). De aici rezultá cá nu ar fi putut fi prezisá nici munca stiintificá 
si tehnologicá ulterioará de pe calculatoare care depinde de cunoasterea 
acelei demonstratii; dar tocmai aceastá muncá a marcat viata celor mai 
multi dintre noi. 

Meritá sá amintim cá argumentul lui Popper e valabil in cazul oricárui 
domeniu in care se produc inovatii conceptúale radicale, nu doar in cel al 
stiintelor naturii. Ceea ce a fácut ca descoperirea mecanicii cuantice sau a 
relativitápi speciale sá fie imprevizibilá inainte sá aibá loe, a fácut sá fie 
imprevizibile, din aceleasi motive, si inventia tragediei in Atena secolului 
al Vi-lea i. Cr., sau predica lui Luther in care apare pentru prima oará doc¬ 
trina sa distinctivá a justificárii fide sola, sau prima elaborare a teoriei 
cunoasterii a lui Kant. Efectele putemice asupra vietii sociale in general sint 
clare. 

E ciar cá nici din aceste argumente nu rezultá cá descoperirile sau 
inovatiile radicale sint inexplicabile. Anumite descoperiri sau inovapi pot 
fi íntotdeauna explícate dupá ce s-au petrecut — desi nu e prea ciar dacá 
existá sau cum ar suna o astfel de explicatie. Explicatiile modului ín care 
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survin descoperirile sau inovatiile in anumite perioade istorice nu sínt totu$i 
numai posibile, dar chiar, pentru anumite tipuri de descoperiri, ele sínt bine 
stabilite pe baza unor cercetári care merg píná la Francis Galton (vezi de 
Solía Price 1963). lar aceastá coexistentá a imprevizibilului cu explicabilul 
e valabilá nu doar in primul tip de imprevizibil sistematic, ci si ín celelalte 
trei. 

Sá ne ocupám acum de al doilea tip de imprevizibilitate sistematicá. Ea 
rezultá din aceea cá, in másura in care nici un subiect individual nu-si poate 
prevedea anumite actiuni viitoare, aceasta genereazá alt element de impre¬ 
vizibil ín lumea socialá. La prima vedere, pare un adevár banal faptul cá, 
atunci cind inca nu m-am hotárit ce sá aleg din douá sau mai multe posi- 
bilitáti de actiune altemative sau care se exclud reciproc, nu pot sá prezic 
pe care o voi alege. Deciziile avute in vedere, dar pe care íncá nu le-am luat, 
implicá imprevizibilitatea mea fatá de mine in domeniile relevante. Dar 
acest adevár pare banal tocmai fiindcá ceea ce nu pot sá prezic despre mine 
poate foarte bine fi prezis de altii. Din punctul meu de vedere, propriul meu 
viitor este poate doar o multime de altemative ramifícate in care flecare nod 
al sistemului de ramuri reprezintá punctul unei decizii neluate incá. Dar din 
punctul de vedere al unui observator care are la indeminá date relevante 
despre mine si un numár de generalizári relevante despre oameni de tipul 
meu, viitorul meu ar putea aparea ca un sir de pasi total determinabili. 
Apare insá imediat o dificúltate. Cáci acest observator care poate prezice 
ceea ce eu nu pot e, desigur, incapabil sá-si prezicá propriul viitor, tot a$a 
cum nu pot nici eu sá-1 prezic pe al meu; iar unul din lucrurile pe care nu 
le va putea prezice, deoarece depinde fundamental de hotáriri pe care nu 
le-a luat incá, este in ce másurá actiunile sale vor avea un impact asupra 
deciziilor luate de altii si le vor schimba — atit ce altemative vor alege, cít 
si ce altemative li se oferá. Printre acesti altii má aflu si eu. Rezultá cá, ín 
másura in care observatorul nu poate prezice impactul viitoarelor sale 
actiuni asupra viitoarei mele hotáriri, el nu poate prezice nici viitoarele mele 
actiuni, tot asa cum nu le poate prezice nici pe ale sale; e limpede cá asta e 
valabil pentru toti subiectii si pentru toti observatorii. Faptul cá nu pot 
prezice propriul meu viitor produce intr-adevár un grad important de impre¬ 
vizibil in sine. 

Cineva ar putea desigur pune sub semnul intrebárii una din premisele 
argumentului meu, si anume ceea ce am des cris drept adevárul aparent 
banal potrivit cáruia, atunci cind actiunile mele viitoare depind de rezultatul 
unor hotáriri pe care incá nu le-am luat, nu pot prezice aceste actiuni. Sá ne 
gindim la un posibil contraexemplu. Sínt jucátor de sah, ca si fratele meu 
geamán. Stiu din experientá cá, la sfirsit de partidá, facem íntotdeauna 
aceleasi miscári, in aceeasi situatie existentá pe tablá. ín timp ce má gín- 
desc dacá sá mut calul sau nebunul la sfirsitul jocului, cineva imi spune: 
„Ieri fratele táu era in aceeasi situatie." Acum pot prezice cá voi face 
aceeasi miscare pe care a fácut-o fratele meu. De astá datá sint deci capabil 
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sá prezic o actiune a mea viitoare care depinde de o hotáríre neluatá incá. 
Dar punctul crucial este cá pot prezice actiunea mea numai In cazul 
descrierii „aceeasi miscare pe care a fácut-o fratele táu ieri“, nu si cind mi 
se spune „miscá pionul sau calul“. Acest contraexemplu duce deci la o 
reformulare a premisei: nu pot prezice actiunile mele viitoare ín másura in 
care ele depind de decizii pe care incá nu le-am luat — date fiind descrierile 
altemativelor care defínese decizia. Premisa astfel reformulatá duce la con- 
cluzia corespunzátoare despre imprevizibilitate in sine. 

Altfel spus, omnisciente exelude luarea deciziilor. Dacá Dumnezeu stie 
tot ce se va intimpla, nu se confruntá cu hotáríri neluate incá. Are o vointá 
unicá ( Summa Contra Gentiles, cap. LXXIX, Quod Deus Vult Etiam Ea Quae 
Nondum Sunt). Imprevizibilul ne invadeazá viata in másura ín care sintem 
deosebiti de Dumnezeu. Acest mod de a intelege lucrurile are un merit 
deosebit: acela de a sugera ín ce proiect se angajeazá, de fapt, cei care 
íncearcá sá elimine sau sá nege imprevizibilul din viata socialá. 

O a treia sursá de imprevizibil sistematic e caracterul de joc teoretic al 
vietii sociale. Pentru unii teoreticieni ai stiintelor politice structurile fór¬ 
male ale teoriei jocului au constituit o bazá posibilá a teoriei explicative si 
anticipative care incorporeazá generalizári cu carácter de lege. Dacá luám 
structura formalá a unui joc cu n persoane si identificám interésele relevante 
ale jucátorilor intr-o anumitá situatie empiricá, vom putea prezice cel putin 
aliantele si coalitiile pe care le va face un jucátor pe deplin rational si, in 
cel mai bun caz (utopic), ce presiuni apasá asupra jucátorilor care nu sínt 
cu totul rationali si ce purtare vor adopta in consecintá. Aceastá retetá si 
critica la adresa ei au inspirat cíteva lucrári remarcabile (mai ales cea a lui 
William H. Riker). Dar speranta pe care o reprezenta in forma ei optimistá 
initialá pare sá fi fost iluzorie. Sá ne oprim asupra celor trei tipuri de obsta- 
cole aflate in calea transferului slructurilor fórmale ale teoriei jocului asupra 
interpretárii situatiilor politice si sociale actúale. 

Primul se referá la reflexivitatea indefinitá a situatiilor de teorie a 
jocului. Incerc sá prezic ce miscare vei face; in acest scop trebuie sá prezic 
ce vei prezice despre urmátoarea mea miscare; si ca sá prezic asta trebuie 
sá prezic ce vei prezice despre ce voi prezice despre ce vei prezice... si asa 
mai departe. La flecare pas, flecare dintre noi va incerca sá deviná impre¬ 
vizibil pentru celálalt; in acelasi timp, flecare dintre noi se va baza pe faptul 
cá stie cá celálalt va incerca sá fie imprevizibil atunci cind va face propriile 
preziceri. Aici structurile fórmale ale situatiei nu pot fi considérate niciodatá 
o cáláuzá adeevatá. Cunoasterea lor poate fi necesará dar, chiar dacá ea 
existá si e completatá de cunoasterea interesului fiecárui jucátor, tot nu ne 
poate spune ce va produce incercarea simultaná de a-i face pe ceilalti pre- 
vizibili si pe sine imprevizibil. 

S-ar putea ca primul tip de obstacol in sine sá nu fie de netrecut. Sansele 
ca el sá deviná insurmontabil sint sporite de existente unui al doilea tip de 
obstacol. Situatiile de teorie a jocului sint situatii tipice de cunoastere 
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incompleta, si asta nu e íntimplátor. Cáci interesul major al fiecárui actor 
este sá maximalizeze imperfectiunea informatiei altor actori ín timp ce-si 
imbunátáteste propriile informatii. In plus, probabil cá o conditie a succe- 
sului dezinformárii altor actori este sá reusesti sá creezi false impresii si 
observatorilor extemi. Asta duce la o inversare interesantá a ciudatei teze 
a lui Collingwood potrivit cáreia putem spera sá íntelegem doar actiunile 
invingátorilor si ale celor care reusesc, ín vreme ce acelea ale ínvinsilor ne 
rámin opace. Dar dacá am dreptate, conditiile succesului includ abilitatea 
de a reusi sá inseli, de aceea ii vom intelege probabil cel mai bine pe invinsi 
si vom fi probabil ín stare sá prezicem comportamentul celor care urmeazá 
sá fie invinsi. 

Nici acest al doilea tip de obstacol nu e neapárat de nedepásit, chiar dacá 
se cupleazá cu primul. Mai existá ínsá un al treilea tip de obstacol la pre- 
ziceri in situatiile de teorie a jocului. Haideti sá luám o situatie bine cunos- 
cutá. Reprezentantii manageriatului unei intreprinderi industriale importante 
negociazá termenii urmátorului contract pe termen lung cu liderii de 
sindicat. Sínt de fatá si reprezentanti ai guvernului, nu numai ca arbitri si 
mediatori, ci si din cauzá cá guvemul are mari interese in industrie — pro- 
dusele sale sint cruciale pentru apárare, sá zicem, sau afecteazá substancial 
restul economiei. La prima vedere, pare usor sá schitezi situada in termeni 
de teorie a jocului: trei participanti colectivi, fiecare cu interese distincte. 
Sá introducem acum cíteva din trásáturile datoritá cárora realitatea socialá 
este adesea atít de íncurcatá si de haoticá in comparatie cu frumoasele 
exemple din manuale. 

Unii dintre liderii de sindicat se apropie de vírsta pensionárii, cínd vor 
trebui sá renunte la functia lor. Dacá nu pot obtine posturi relativ bine 
plátite de la patroni si de la guvem, vor trebui sá se intoarcá la locul lor de 
muncá din fabricá. Pe patroni ii preocupá guvemul nu doar din cauza intere- 
selor cúrente, ci si fiindcá vor sá obtiná un alt tip de contract pe termen lung 
cu statul. Unul din reprezentantii guvemamentali se gindeste sá participe la 
alegerile lócale intr-un sector ín care votul muncitorilor e decisiv. Cu alte 
cuvinte, in orice situatie socialá datá au frecvent loe, in acelasi timp, multe 
tranzactii diferite intre membrii aceluiasi grup. Nu se joacá un singur joc, 
ci mai multe si, ca sá ducem metáfora jocului si mai departe, in viata realá 
problema e cá miscarea calului ín pozitia QB3 poate avea ca urmare o 
minge aruncatá prea sus peste plasá. 

Chiar dacá putem stabili cu oarecare certitudine ce joc se joacá, mai 
rámine o problemá. In situatiile din viata realá, spre deosebire de joc si de 
exemplele din cártile de teorie a jocului, nu íncepem íntotdeauna cu un 
numár determinat de jucátori sau de piese sau cu un teren determinat pe 
care va avea loe jocul. Existá pe piatá — sau poate exista — o versiune de 
cartón si de plástic a bátáliei de la Gettysburg care reproduce cu multá acu- 
rateje terenul, cronología si unitátile de luptá. Printr-o ciudátenie a jocului, 
un jucátor mediocru care era de partea sudistilor putea cístiga. E limpede 
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insá cá nici un jucátor nu poate fi un general atít de bun cum era Lee, care, 
cu tóate acestea, a pierdut bátália. De ce? Ráspunsul e cá jucátorul nostru 
stie de la bun ínceput ceea ce Lee nu stia — cum trebuie sá decurgá in timp 
stadiile preliminare ale luptei, ce unitáti anume vor participa, care sint li- 
mitele terenului de luptá. Astaínseamná cá jocul nu reproduce situada lui 
Lee. Cáci Lee nu stia si nu putea sti cá urina sá fie datá Bátália de la Gettys- 
burg — un episod cáruia i s-a conferit o formá determinatá doar retrospectiv, 
ca urmare a deznodámíntului sáu. Astfel e afectatá capacitatea predictivá a 
multor simulári pe Computer care íncearcá sá transfere analiza unor situatii 
determinate din trecut asupra prognozei unor situatii viitoare nedeterminate. 
Sá luám un exemplu din rázboiul din Vietnam. 

Folosind analiza lui Lewis F. Richardson (1960) despre concursul naval 
anglo-german dinainte de 1914, Jeffrey S. Milstein si William Charles 
Mitchell (1968) au construit o simulare a rázboiului din Vietnam care se 
baza pe generalizárile lui Richardson. Prezicerile lor au dat gres ín douá 
privinte. In primul rind, au folosit cifrele oficiale ale Statelor Unite pentru 
statisticile lor referitoare la probleme cum ar fi, de pildá, uciderea populatiei 
civile de cátre Vietcong sau numárul de dezertori Vietcong. Probabil cá in 
1968 nu aveau cum sá stie ce stim noi acum, si anume cá armata americaná 
din Vietnam falsifica cifrele. Dar dacá ar fi simtit cít de cít acea nevoie a 
jucátorului de a maximiza imperfectiunile informatiei despre care am vorbit 
inainte, nu ar fi tratat exemplele care le confirmau prognoza cu atita in- 
credere. Surprinzátoare este insá reactia lor la a doua sursá de eroare de care 
sint constienti ei insisi: prezicerile lor au fost date complet peste cap de 
ofensiva Tet. Reactia lor la asta este o speculatie despre cum trebuie sá evo- 
lueze viitoarele studii ca sá cuprindá si factorii care au dus la ofensiva Tet. 
Milstein si Mitchell ignorá faptul cá o situatie complexá, cum a fost ráz¬ 
boiul din Vietnam, are in mod necesar un carácter deschis si nederminat. 
Dintru bun ínceput, nu existá un numár stabilit de factori determinad, a 
cáror totalitate sá cuprindá situada. Dacá pomim de la altá presupunere 
inseamná cá facem o confuzie intre un punct de vedere retrospectiv si unul 
prospectiv. Cind spun asta nu inseamná cá nici o simulare pe Computer nu 
are valoare; insá ceea ce nu poate evita simularea sint sursele sistematice 
de imprevizibil. 

Má voi opri acum asupra celei de a patra asemenea surse: pura intim- 
plare. J. B. Bury a spus odatá, preluind fraza lui Pascal, cá nasul Cleopatrei 
a fost cauza intemeierii Imperiului Román: dacá trásáturile ei nu ar fi fost 
perfect proportionate, nu 1-ar fi fermecat pe Marc Antoniu; dacá nu 1-ar fi 
fermecat, nu s-ar fi aliat cu Egiptul ímpotriva lui Octavian; dacá nu s-ar fi 
aliat, nu ar fi avut loe bátália de la Actium — si asa mai departe. Nu e 
nevoie de arguméntele lui Bury pentru a realiza cá intimplárile banale pot 
influenta marile evenimente: musuroiul ce 1-a doborit pe William III sau 
guturaiul lui Napoleón la Waterloo, ce 1-a determinat sá predea comanda 
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lui Ney care, laríndul sáu, a pierdut in timpul bátáliei patru cai, unul dupa 
altul, ceea ce 1-a fácut sá judece gresit; cea mai dezastruoasá idee a fost sá 
trimitá Garda Imperialá pe cimpul de luptá cu o intirziere de douá ore. E 
impos ibil sá tii seama de asemenea accidente, produse de microbi sau cir- 
tite, cind faci planul de luptá. 

Existá deci patru surse de imprevizibilitate in viata omului, independente 
si totusi legate únele de áltele. E important sá subliniem cá imprevizibili- 
tatea nu presupune intotdeauna inexplicabilitatea, ci cá prezenta sa e com- 
patibilá cu adevárul determinismului in forma sa cea mai durá. Sá 
presupunem cá vom fi in stare cindva— si nu vád de ce nu — sá construim 
si sá programám computere care pot simula o gamá largá de comporta- 
mente umane. Aceste computere sint mobile; ele obtin si fac schimb de 
informatii si reflecteazá asupra lor; au teluri concurente, dar si comune; iau 
decizii cu privire la actiuni altemative. E important sá recunoastem cá ele 
sint sisteme mecanice si electronice foarte specializate de un tip determinat 
dar, in acelasi timp, sint expuse celor patru tipuri de imprevizibil. Nici unul 
dintre ele nu poate prezice inovatii conceptúale radicale sau viitoare demon- 
stratii matematice, din acelasi motiv din care nu putem nici noi. Nici unul 
dintre ele nu poate prezice rezultatul deciziei sale incá neluate. Fiecare 
dintre ele ar fi implicat in relatiile cu alte computere in acelasi tip de incil- 
cealá de joc teoretic in care sintem prinsi si noi. Tóate ar fi vulnerabile fatá 
de intimplári exterioare — cum ar fi, de pildá, o paná de curent. Si totusi, 
fiecare miscare in parte a computerului sau din interiorul sáu ar fi expli- 
cabilá in termeni mecanici sau electronici. 

De aici rezultá cá descrierea comportamentului lor la nivelul activitátii 
— in termeni de decizii, relatii, teluri etc. — ar fi foarte diferitá in structurile 
sale logice si conceptúale de descrierea comportamentului la nivelul im- 
pulsurilor electrice. Ar fi greu sá dai un sens ciar reducerii unui mod de 
descriere la celálalt; iar dacá asta e valabil in cazul acestor computere ima¬ 
ginare dar posibile, e plauzibil sá fie valabil si pentru noi. (Pare destul de 
probabil cá noi sintem aceste computere.) 

In acest punct al discutiei s-ar putea ca cineva sá puná sub semnul 
indoielii intreaga mea argumentare de piná acum. Mi se poate reprosa o 
anumitá incoerentá intemá a afirmatiilor. Cáci, pe de o parte, sustin cá nu 
putem prezice inovatia conceptualá radicalá si, pe de alta, afirm cá existá 
elemente sistematic si permanent imprevizibile in viata oamenilor. Insá din 
prima afirmatie rezultá cá nu pot sti dacá miine sau la anuí un geniu nu va 
produce o teorie inovativá care ne va permite sá prezicem ceea ce se va 
dovedi cá a fost imprevizibil piná atunci, dar nu imprevizibil in sine. S-ar 
putea argumenta cá, din punctul meu de vedere, faptul cá viitorul se va 
dovedi a fi sau a nu fi total previzibil in cele din urmá trebuie sá ráminá 
imprevizibil pentru mine. Cu alte cuvinte, se poate intreba: ati demonstrat 
cá únele lucruri sint in mod necesar si principial imprevizibile sau doar cá 
imprevizibilitatea lor e o chestiune de fapt contingent ? 
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Nu am sustinut, fireste, cá, in cele trei sau patru domenii pe care le-am 
ales, prezicerea viitorului omenirii este logic imposibilá. lar ín cazul argu- 
mentului care foloseste drept premisa un corolar al teoremei lui Church am 
ales o premisá dintr-un domeniu foarte controversat logic — desi cred cá 
are o bazá foarte solida. Poate deci fi folositá impotriva mea acuzatia 
potrivit cáreia ce e imprevizibil azi poate deveni previzibil miine? Nu cred. 
In filozofie exista, de fapt, foarte putine sau poate nici un fel de imposi¬ 
bilitad logice valabile sau demonstratii prin reductio ad absurdum. Asta se 
intimplá din cauzá cá, pentru a produce astfel de probe, ar trebui sá putem 
transcrie pártile relevante ale discursului nostru intr-un calcul formal, ín asa 
fel íncit sá fim in stare sá ajungem de la formula datá „q“ la o consecintá 
in forma si de aici mai departe la Dar tipul de claritate de care 

e nevoie pentru a formaliza astfel discursul nostru este exact cel pe care nu-1 
putem obtine tocmai in domeniile in care se ivesc probleme filozofice! De 
aceea, probele care sínt trátate ca reductio ad absurdum sínt adesea argu¬ 
mente de cu totul alt tip. 

Din únele interpretári ale operei lui Wittgenstein, de pildá, reiese cá ar 
fi incercat sá demonstreze imposibilitatea logicá a unui limbaj privat; el 
analizeazá notiunea de limbaj ca pe ceva in esentá public si transmisibil, iar 
notiunea de stári interioare ca pe ceva in esentá privat, arátind astfel cá e o 
contradictie sá vorbesti despre limbajul privat. Dar o asemenea interpretare 
e gresitá. In opinia mea, Wittgenstein spunea cam asa: bazindu-má pe cea 
mai buná explicatie a limbajului si pe cea mai buná explicatie a stárilor 
mentale interioare pe care o pot gási, nu pot spune nimic despre notiunea 
de limbaj privat, nu o pot face inteligibilá ín mod adecvat. 

Exact ásta e si ráspunsul meu la sugestia cá poate vreun geniu va fi in 
stare sá prezicá ceea ce acum e imprevizibil. Nu am incercat sá gásesc o 
dovadá care sá elimine o astfel de posibilítate; nici mácar introducerea tezei 
lui Church in argumentare nu mi se pare cá ar contribuí la o asemenea 
demonstratie. Numai cá, la tipul de consideratii pe care le-am facut, o astfel 
de propunere nu-mi foloseste la nimic. Nu o pot face inteligibilá intr-un 
mod adecvat pentru a fi de acord sau nu cu ea. 

Presupunind deci cá existá aceste elemente imprevizibile in viata socialá, 
e foarte important sá acordám atentie relatiei lor strínse cu elementele pre- 
vizibile. Ce sínt aceste elemente previzibile? Ele sínt de cel putin patru 
tipuri. Primul tip decurge din necesitatea de a planifica si de a coordona 
actiunile noastre sociale. In tóate culturile, majoritatea oamenilor isi struc- 
tureazá mai intotdeauna activitátile in termenii unei zile obisnuite. Se scoalá 
mai mult sau mai putin la aceeasi orá in flecare zi, se imbracá si se spalá sau 
nu se spalá, máníncá la ore regúlate, se duc si se intorc de la slujbá la ore 
regúlate etc. Cei/cele care gátesc se asteaptá ca cei care vin la masá sá apará 
la locul si la ora stabilite; secretara care ridicá telefonul intr-un birou se 
asteaptá ca secretara din celálalt birou sá ráspundá; autobuzul si trenul tre- 
buie sá tiná seama de faptul cá sínt asteptate de cálátori in locuri dinainte 
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stabilite. Cu totii dispunem de cunostinte tacite, neexprimate despre astep- 
tárile previzibile ale celorlalti si de un stoc larg de informatii acumúlate 
explicit. ín cadrul unui experiment celebru, Thomas Schelling a spus unui 
grup de o sutá de subiecti cá au sarcina de a intímpina o persoaná necunos- 
cutá in Manhattan la o data anume. Tot ce stiau despre necunoscut/á era cá 
stie tot atít cit stiu si ei. Ei trebuiau sá stabileascá ora si locul intilnirii. Mai 
mult de optzeci dintre ei au ales locul de lingá ceasul mare din Grand 
Central Station si ora 12 la prínz; si tocmai fiindcá mai mult de 80% au dat 
acest ráspuns, este ráspunsul corect. Experimentul lui Schelling pare sá 
spuná cá stim cu totii mai mult decit recunoastem despre cum aratá 
asteptárile celorlalti despre asteptárile noastre si viceversa. 

O a doua sursá de previzibilitate sistematicá in comportamentul uman 
provine din regularitáti statistice. Stim foarte bine cárácim mai des iama, 
cá cifra sinuciderilor creste abrupt ín ajun de Cráciun, cá o sporire a numá- 
rului de oameni de stiintá calificad care se ocupá de o problemá biíie defi- 
nitá máreste probabilitatea rezolvárii ei, cá irlandezii suferá mai mult decit 
danezii de boli mintale, cá cel mai bun indiciu pentru a afla cum va vota un 
britanic este felul in care voteazá prietenul sáu cel mai bun, cá mai degrabá 
vei fi ucis de nevasta ta sau de bárbatul táu decit de un ucigas necunoscut, 
cá ín Texas totul e mult mai mare, inclusiv numárul crimelor. E interesant 
cá aceste cunostinte sint relativ independente de cunoasterea cauzalá. 

Nimeni nu stie cauzele unora din aceste fenomene, iar despre cauzele 
celorlalte avem, de fapt, reprezentári false. Tot asa cum imprevizibilul nu 
are ca urmare inexplicabilul, previzibilul nu are ca urmare explicabilul. 
Cunoasterea regularitátilor statistice are un rol la fel de important in elabo- 
rarea si executarea planurilor si proiectelor noastre ca si cunoasterea 
planificárii si a asteptárilor coordonate. Fárá ele nu am fi capabili sá facem 
alegeri rationale intre planuri altemative, ín functie de sansa lor de succes 
sau de esec. Acelasi lucru e valabil si in cazul celorlalte douá surse de pre¬ 
vizibilitate in viata socialá. Prima e cunoasterea regularitátilor cauzale ale 
naturii: viseóle, cutremure, epidemii, nivelul, malnutritia si proprietátile 
proteinelor, tóate acestea ingrádesc címpul posibilitátilor umane. A doua e 
cunoasterea regularitátilor cauzale in viata socialá. Desi statutul gene¬ 
ralizárilor care exprimá astfel de cunostinte este, de fapt, obiectul cerce- 
tárilor mele, e limpede cá asemenea generalizári existá si cá au o oarecare 
capacítate predictivá. Un exemplu ín plus fatá de celelalte patru ar fi gene- 
ralizarea potrivit cáreia in societáti cum sint cele din secolele XIX si XX 
din Germania si Marea Britanie locul pe care il ocupi in structura de clasá 
determiná in general posibilitátile de educatie. De astá datá vorbesc de 
cunoasterea cauzalá autenticá, si nu de simpla cunoastere a regularitátilor 
statistice. 

Síntem, in sfirsit, in situada de a putea discuta problema relatiei dintre 
previzibilitate si imprevizibilitate in viata socialá pentru a pune íntr-o 
luminá mai buná statutul generalizárilor stiintelor sociale. E foarte ciar cá 
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multe trásáturi céntrale ale vietii umane decurg din modul particular si spe- 
cific in care se imbiná imprevizibilul cu previzibilul. Gradul de previzibil 
pe care il au structurile noastre sociale ne permite sá planificám si sá ne 
angajám in proiecte pe termen lung; iar capacitatea de a o face este o con- 
ditie necesará pentru a da un sens vietii. O existentá tráitá de la un moment 
la altul, de la un episod la altul, care sá nu fie legate intre ele de o intentie 
mai cuprinzátoare, nu ar putea fi baza unor institutii umane caracteristice: 
cásátorie, rázboi, amintirea celor care au murit, continuitatea familiei, a 
oraselor, a meseriilor de la o generatie la alta si asa mai departe. Dar impre¬ 
vizibilul atotprezent al vietii omenesti face ca planurile si proiectele noastre 
sá fie in permanentá vulnerabile si fragüe. 

Vulnerabilitatea si fragilitatea mai au fireste si alte surse, cum ar fi carac- 
terul lumii materiale inconjurátoare si ignorante noastrá. Dar pentru gindi- 
torii Iluminismului si descendentii lor din secolele XIX si XX acestea din 
urmá e»u singurele sau, in orice caz, principalele surse de vulnerabilitate 
si fragilitate. Marxistii au mai adáugat competitivitatea economicá si orbirea 
ideologicá. Toti au scris ca si cum fragilitatea si vulnerabilitatea ar putea fi 
invinse intr-un viitor progresist. lar acum e posibil sá identificám legátura 
dintre aceastá convingere si filozofia lor a stiintei — cea din urmá, cu viziu- 
nea ei asupra explicatiei si a prezicerii, a jucat un rol major in sustinerea 
celei dintii. Dar argumentada noastrá va lúa acum o altá directie. 

Fiecare din noi íncearcá sá intruchipeze, ca individ sau ca membru al 
unui grup social particular, propriile sale planuri si proiecte in lumea natu- 
ralá si socialá. O conditie pentru a infáptui asta este sá facem previzibilá o 
parte cit mai mare din mediul nostru inconjurátor, natural sau social, iar 
importante stiintelor naturale si sociale in viata noastrá decurge mácar 
partial — chiar dacá numai partial — din contributia lor la acest proiect. ín 
acelasi timp, aspirada fiecáruia dintre noi, ca individ sau ca membru al unui 
grup social anume, este sá ne pástrám independenta, libertatea, creativitatea 
si acea reflectie interioará care are un rol atit de important pentru libértate 
si creativitate, neinvadate de ceilalti. Nu vrem sá dezváluim mai mult din 
fiinta noastrá interioará decit credem cá e nevoie, si nimeni nu vrea sá se 
dezváluie in intregime — decit poate sub influente unei iluzii psihoanalitice. 
Simtim nevoia sá ráminem, intr-o anumitá másurá, opaci fi imprevizibili, 
mai ales atunci cind sintem amenintati de practicile anticipative ale celor- 
lalti. Satisfacerea acestei nevoi, cel putin in interiorul anumitor limite, con- 
stituie o altá conditie necesará pentru o viatá pliná de sens, asa cum este si 
trebuie sá fie. Pentru ca viata sá aibá sens trebuie sá fim in stare sá ne anga¬ 
jám in proiecte pe termen lung, iar pentru asta e nevoie de previzibilitate; 
trebuie deci sá ne apartinem nouá insine si sá nu fim doar creatiile pro- 
iectelor, intentiilor, si dorintelor ahora, iar pentru asta e nevoie de previzi¬ 
bilitate. Tráim astfel intr-o lume in care incercám concomitent sá facem 
restul societátii previzibil si pe noi insine imprevizibili, sá concepem gene¬ 
ralizan care dau seamá de comportamentul celorlalji $i sá ne modelám 
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propriul comportament astfel incít sá scape generalizárilor celorlalp. Dacá 
astea sint trásáturi generale ale vietii sociale, care vor fi atunci caracteristi- 
cile celui mai bun stoc de generalizan despre viata socialá ? 

E probabil cá vor avea trei caracteristici importante care sint rezultatul 
unei cercetári asidue, dar fiind intemeiate pe inductie va fi imposibil sá aibfi 
natura de legi. Indiferent cit de bine sint prelucrate, chiar si cele mai bune 
dintre ele vor trebui sá coexiste aláturi de contraexemple, deoarece crearea 
constantá de contraexemple este o trásáturá a vietii omenesti. $i nu vom 
putea spune niciodatá exact, nici mácar in cazul celor mai bune dintre ele, 
ce domeniu de aplicabilitate au. De aici urmeazá fireste cá nu aduc dupfi 
sine un set bine definit de conditionale contrafactuale. Ele nu vor fi intro- 
duse de indici universali de cuantificare, ci de expresii de genul „ín mod 
caracteristic si in mare parte...“ 

Dar tocmai acestea s-au dovedit a fi, cum am arátat mai inainte, carac- 
teristicile generalizárilor pe care specialistii in stiinte sociale pretind pe 
buná dreptate cá le-au descoperit. Cu alte cuvinte, forma logicá a acestor 
generalizári — sau absenta ei — s-a dovedit a fi inrádácinatá in forma vietii 
omenesti — sau in absenta ei. Nu vom fi deci dezamágiti sau surprin$i dacá 
generalizárile si maximele celor mai buni speciali$ti in stiinte sociale vor 
impártási anumite caracteristici ale precursorilor lor — proverbele populare, 
generalizárile juristilor, maximele lui Machiavelli. lar acum ne putem 
intoarce, in sfirsit, chiar la Machiavelli. 

Argumentatia ne aratá cá nu se poate face abstractie de Fortuna in nici 
un caz. Dar asta nu inseamná cá nu putem spune ceva mai mult despre ea, 
mácar in douá privinte. Prima se refera la posibilitatea de a másura Fortuna. 
Una din problemele create de filozofia conventionalá a stiintei este cá su- 
gereazá oamenilor de stiintá in general si celor din domeniul stiintelor 
sociale in particular cá ar trebui sá trateze erorile de predictie doar ca pe o 
formá de esec, in afará de cazul in care se pune problema crucialá a unei 
falsificári. Dacá, dimpotrivá, am inregistra atent erorile si le-am face obiec- 
tul cercetárii noastre, cred cá am descoperi cá greselile de prognozá nu sint 
distribuite la intimplare. A descoperi dacá asta e adevárat sau nu ar insemna 
un prim pas in directia unei discutii mai ampie decit cea din acest capitol, 
adicá ar insemna sá vorbim despre rolurile specifice pe care le joacá 
Fortuna in diverse domenii ale vietii omenesti, mai degrabá decit numai 
despre rolul ei general in viatá. 

Al doilea aspect al Fortunei care trebuie comentat este permanenta ei. 
Mai inainte am pus sub semnul intrebárii statutul probatoriu al argumentelor 
mele; pe ce se bazeazá atunci credinta mea in permanenta Fortunen 
Motívele mele sint, in parte, de natura empiricá. S á presupunem cá cineva 
ar accepta argumentatia mea de piná acum si ar fi de acord cu cele patru 
surse sistematice de imprevizibil, dar ar propune sá incercám sá eliminám, 
sau cel putin sá limitám pe cit se poate, rolul lor in viata socialá. El propune 
deci sá impiedicám, in másura posibilului, producerea unor situatii in care 
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inovatia conceptúala, sau consecintele neprevázute ale unor hotáriri neluate, 
sau caracterul de joc teoretic al viepi omenesti, sau pura intímplare pot 
spulbera prezicerile fácute sau regularitátile stabilite. Ar putea un astfel de 
om sá-si indeplineascá scopul? Ar putea face dintr-o lume socialá imprevi- 
zibilá acum o lume in general sau In mare parte previzibilá? 

Prima másurá pe care ar trebui s-o ia ar fi sá creeze o organizatie, ca sá 
aibá un instrument pentru proiectul sáu, iar prima lui sarciná ar fi sá facá 
din activitatea propriei sale organizapi ceva total sau in mare parte previ- 
zibil. Dacá nu poate obtine asta, nu-si poate atinge nici scopul sáu mai larg. 
Dar organizada ar trebui sá ajungá sá fie eficientá, capabilá sá-si indepli¬ 
neascá sarcina atit de originalá si sá supravietuiascá in chiar mediul pe care 
urmeazá sá-1 transforme. Din pácate, aceste douá caracteristici, previzibi- 
litate totalá sau aproape totalá, pe de o parte, si eficacitate organizationalá, 
pe de alta, se dovedesc a fi incompatibile, pe baza celor mai bune studii 
empirice existente. Tom Bums defineste conditiile eficacitátii intr-un mediu 
in care e nevoie de adaptare inovativá si le enumerá dupá cum urmeazá: „o 
continuá redefinire a sarcinii individúale", „o comunicare ce constá in 
informatie si sfaturi mai curind decit in instructiuni si decizii", „o cunoas- 
tere care poate fi localizatá oriunde in retea" etc. (Burns 1963; Bums 
si Stalker 1968). Putem generaliza fárá nici un risc ceea ce spun Bums si 
Stalker despre nevoia de a tiñe seama de initiativa personalá, despre reactia 
flexibilá la modificárile survenite in cunoastere, despre multiplicarea cen- 
trelor de rezolvare a problemelor si de luare a deciziilor ce confirmá teza 
potrivit cáreia o organizatie eficientá trebuie sá tolereze un mare grad de 
imprevizibil in interiorul sáu. Si alte studii o confirmá. Incercárile de a 
urmári in permanentá fiecare miscare a unui angajat tind sá fie contra- 
productive; incercárile de a face activitatea celorlalti previzibilá duc 
automat la rutiná, tind sá suprime inteligenta si flexibilitatea si sá canali- 
zeze energiile subordonatilor in directia fmstrárii proiectelor superiorilor 
lor (Kaufman 1973; vezi Bums si Stalker despre efectele incercárilor de a 
rástuma si de a pácáli ierarhiile manageriale). 

Din moment ce succesul organizatoric si previzibilitatea organizationalá 
se exclud reciproc, proiectul de a crea o organizatie in mare parte sau in 
intregime previzibilá care sá se dedice la rindul sáu creárii unei societáti in 
mare parte sau in intregime previzibile este sortit esecului pe baza faptelor 
vietii sociale. Totalitarismul de un anume tip, asa cum a fost imaginat de 
Aldous Huxley sau George Orwell, este de aceea imposibil. Proiectul totali- 
tarist va produce intotdeauna un tip de rigiditate si de ineficientá care va 
putea contribui pe termen lung la prábusirea lui. Sá nu uitám insá vocile de 
la Auschwitz si din Arhipelagul Gulag care ne spun cit de lung e termenul 
lung. 

Prinurmare, nu e nimic paradoxal in a oferi o predictie, vulnerabilá ca 
tóate predictiile sociale, cu privire la imprevizibilitatea vietii umane. 
Subtextul acestei predictii e justificarea practicii si a descoperirilor stiintelor 
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sociale empirice si respingerea ideologiei care a predominat in majoritatea 
stiintelor sociale si in filozofia curentá a stiintelor sociale. 

Dar aceastá respingere aduce dupá sine si refuzarea pretentiilor exper- 
tizei birocratice manageriale — cum am numit-o. Cu aceastá respingere, cel 
putin o parte a argumentului meu s-a incheiat. Pretenda la statut $i la 
rásplatá a expertului e subminatá in mod fatal in momentul in care 
recunoastem cá el nu e in posesia unor generalizári cu carácter de lege $i 
realizám cit de slabá e capacitatea sa de predictie. Conceptul eficacitátii 
manageriale este, de fapt, doar o fictiune moralá in plus, poate cea mai 
importantá dintre tóate. Predominante modului manipulativ in cultura 
noastrá nu duce si nici nu poate duce la un succes real al manipulárii. Nu 
vreau sá spun, fireste, cá activitátile asa-zisilor experti nu au efecte sau cá 
nu suferim grav din cauza acestor efecte. Dar notiunea de control social 
reprezentatá de notiunea de expertizá este intr-adevár o mascarada Ordinea 
noastrá socialá a scápat intr-un sens foarte literal de sub controlul nostru, 
ba chiar de sub controlul tuturor. Nimeni nu se socoteste sau nu se poate 
socoti ráspunzátor. 

Credinta in expertizá managerialá este atunci, potrivit punctului meu de 
vedere, foarte asemánátoare cu credinta in Dumnezeu asa cum o prívese 
Camap si Ayer. E incá o iluzie specific modemá, si anume iluzia cá existá 
o putere care nu e a noastrá si care pretinde sá impartá dreptate. Deci ma- 
nagerul ca personaj e altceva decit pare a fi la prima vedere; lumea socialá 
a realismului cotidian, dur, practic, pragmatic si prozaic, care constituie 
ambianta managementului, e o lume a cárei existentá depinde de perpetu- 
area sistematicá a neintelegerii si a credintei in fictiuni. Fetisismul márfu- 
rilor a fost completat de un fetisism la fel de important, cel al capacitáplor 
birocratice. Cáci din toatá argumentada mea rezultá cá in domeniul exper- 
tizei manageriale pretentiile asa-zis intemeiate obiectiv sint, de fapt, ex- 
presia unei vointe si a unor preferinte arbitrare, dar ascunse. Descrierea lui 
Keynes a modului in care discipolii lui Moore isi promovau propriile prefe¬ 
rinte, sub pretextul de a stabili prezenta sau absenta proprietá^ii non- 
rationale a bunátátii, o proprietate care e, de fapt, o fictiune, ar merita o 
continuare contemporaná care sá ia forma unei descrieri tot atit de elegante 
si de relevante a modului in care, in lumea socialá a corporatiilor si a guver- 
nelor, preferintele prívate sint promovate, sub pretextul cá stabilesc prezenta 
sau absenta rezultatelor expertilor. $i tot asa cum descrierea lui Keynes 
sugera de ce emotivismul e o tezá atit de convingátoare, la fel ar face-o $i 
aceastá versiune modemá. Efectul profetiilor din secolul al XVIII-lea nu a 
fost un control social administrat stiintific, ci o abilá imitatie dramaticá a 
unui astfel de control. In cultura noastrá, succesul histrionic e cel care 
conferá putere si autoritate. Cel mai bun birocrat este cel mai bun actor. 

Multi manageri si birocrati imi vor replica astfel: ataci un om de paie pe 
care 1-ai náscocit. Nu avem pretendí mari, weberiene sau de alt tip. Sintem 
la fel de constienti de limítele generalizárilor stiintifice sociale ca oricine 
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altcineva. ímplinim o functie modesta cu o competentá modesta si nepreten- 
tioasá. Dar avem cunostinte specializate si meritám titlul de experti in do- 
meniul nostru limitat. 

Nici gind sá contest aceste modeste pretentii; dar acest tip de pretentii 
nu vor obtine putere si autoritate nici pentru íntreprinderile publice sau pri- 
vate, si nici in interiorul lor. Cáci niste pretentii atit de modeste nu ar putea 
legitima niciodatá modul in care si scara la care e folositá sau detinutá pu- 
terea de catre íntreprinderile birocratice sau in interiorul lor. Asa cá 
pretentiile modeste si nepretentioase intruchipate in aceastá replica la argu¬ 
mentada mea pot fi ele insele inselátoare, atit pentru cei care le exprimá, cit 
si pentru ceilalti. Cáci ele nu par sá functioneze ca o respingere a argu- 
mentului meu, potrivit cáruia in íntreprinderile noastre s-a institutionalizat 
o convingere metafizicá privitoare la expertiza managerialá, ci ca o scuzá 
pentru a continua participarea la sarada care se joacá in consecintá. Tá¬ 
lentele histrionice ale actorilor cu roluri minore sint la fel de necesare in 
aceastá dramá birocraticá ca si contribuidle majore ale celor care joacá per- 
sonajele principale ale managerilor. 



9 

Nietzsche sau Aristotel? 


Viziunea contemporaná asupra lumii este, asa cum am sugerat, pre- 
dominant, chiar dacá nu ín tóate detaliile, weberianá. Se vor auzi imediat 
proteste. Majoritatea liberalilor vor spune cá nu se poate vorbi de „viziu- 
nea“ contemporaná asupra lumii; existá o muidme de viziuni care decurg 
din acea pluralitate ireductibilá de valori pe care le apárá cel mai sistematic 
si mai convingátor Sir Isaiah Berlin. Multi socialisti vor sustine cá in 
prezent predominá conceptia marxistá asupra lumii, cá Weber e vieux jeu, 
din moment ce teoriile lui au fost nimicite de criticile stingii. Celor dintii 
le voi ráspunde cá credinta in pluralitatea ireductibilá a valorilor este ea 
insási un laitmotiv weberian central. lar celor din urmá le voi ráspunde cá, 
pe másurá ce marxistii se organizeazá si avanseazá cátre putere, devin si au 
devenit weberieni in substantá, desi rámin marxisti in retorica lor; cáci in 
cultura noastrá nu cred cá existá vreo miscare organizatá care sá tindá cátre 
putere fárá metode birocratice si manageriale, si nici o justificare a 
autoritátii care sá nu fie weberianá ca formá. lar dacá asta e valabil in cazul 
marxismului cind e pe cale de a prelua puterea, va fi cu atit mai valabil in 
cazul in care ar lua-o. Puterea tinde sá coopteze, iar puterea absolutá 
coopteazá in mod absolut. 

Dar dacá argumentul meu e corect, aceastá viziune weberianá asupra 
lumii nu poate fi sustinutá rational; ea mascheazá si ascundemai degrabá 
decit lámureste, iar puterea ei depinde de succesul sáu in a ascunde si a 
camufla. De astá datá urmeazá un al doilea val de proteste. De ce nu a 
apárut cuvintul „ideologie“ in interpretarea mea? De ce am vorbit atit de 
mult despre másti si disimulári si atit de putin — sau mai de loe — despre 
ce e mascat si disimulat? Un ráspuns scurt la aceastá ultimá intrebare este 
cá nu pot oferi un ráspuns general; dar nu invoc doar nestiintain apárarea 
mea. Cind Marx a schimbat intelesul cuvintului „ideologie“ si i-a dat 
directia sa modemá, s-a referit uneori la niste exemple usor de inteles. El 
spune, de pildá, cá revolutionarii francezi de la 1789 considerau cá au 
ucelasi tip de existentá politicá si moralá ca si vechii republicani; astfel isi 
uscundeau fatá de ei insisi rolul lor social de purtátori de cuvint ai 
burgheziei. Tot astfel, revolutionarii englezi de la 1649 se considerau slu- 
jilori ai lui Dumnezeu, in sens veterotestamentar; la fel isi deghizau si ei 
rolul lor social. Dar cind exemplele p articulare ale lui Marx au fost gene- 
ralizate intr-o teorie — de cátre Marx insu?i sau de cátre alpi — s-au pus cu 
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totul alte probleme. Pentru cá generalitatea teoriei decurgea tocmai din 
íncercarea ei de a se intrupa intr-un set de generalizan cu carácter de lege 
care cupleazá conditiile materiale si structurile de clasá ale societátilor, 
intelese drept cauzá, cu convingerile infórmate de ideologie, intelese drept 
efect. Aceasta e semnificatia primelor formulári ale lui Marx si Engels din 
Ideología germana si a celor de mai tirziu ale lui Engels din Anti-Dühring. 
Astfel, teoria ideologiei a devenit inca un exemplu de pseudostiintá socialá 
care, asa cum am arátat mai inainte, nu numai cá denatureazá forma 
descoperirilor reale ale specialistilor in stiinte sociale, ci functioneazá ea 
insási ca o expresie disimulatá a preferintei arbitrare. De fapt, teoria ideo¬ 
logiei se dovedeste ea insási a fi o ilustrare in plus a fenomenului pe care 
adeptii ei sperá sá-1 inteleagá. In timp ce mai avem inca multe de invátat 
din istoria lui Optsprezece Brumar, teoria generala marxistá a ideologiei si 
numerosii sái mostenitori sint ei insisi doar niste simptome in plus 
deghizate in diagnostic. 

Dar fireste cá o buná parte a conceptiei despre ideologie al cárei párinte 
e Marx — si care a fost folositá in moduri diverse si edificatoare de cátre 
filozofi atit de deosebiti cum sint Karl Mannheim si Lucien Goldmann — 
se aflá la baza tezei mele céntrale despre moralá. Dacá expresia moralá e 
folositá in slujba unei vointe arbitrare, e vorba de vointa arbitrará a cuiva; 
iar intrebarea a cui anume vointá este are o mare importantá politicá si 
moralá. Dar nu e sarcina mea sá ráspund la aceastá intrebare acum. Misiu- 
nea mea este sá arát cum a ajuns moralitatea accesibilá pentru un anumit tip 
de utilizare si cá e utilizatá astfel. 

Pentru a completa deci tipul de interpretare pe care-1 dau discursului 
moral modem specific si practicii sale, e nevoie de o serie de prezentári 
istorice care vor ilustra cum, in ziua de azi, mult prea multe cauze pot lúa 
o infatisare moralá, cum forma expresiei morale pune la dispozitia oricárui 
chip o posibilá mascá. Fiindcá moralitatea a devenit in general accesibilá 
intr-un mod cu totul nou. Dezgustul lui Nietzsche se explicá, in parte, prin 
faptul cá percepuse aceastá facilitate vulgará a expresiei morale modeme. 
lar aceastá perceptie este una din trásáturile filozofiei sale morale care o fac 
sá fie una din cele douá altemative teoretice autentice cu care se confruntá 
oricine incearcá sá analizeze conditia moralá a culturii noastre, dacá argu¬ 
mentada mea e in esentá corectá piná acum. De ce se intimplá asta? Pentru 
a da un ráspuns adecvat la aceastá intrebare trebuie sá mai spun cite ce va 
despre propria mea tezá si apoi despre ideile lui Nietzsche. 

O parte centralá a tezei mele este cá practica si expresiile modeme 
morale pot fi intelese doar ca o serie de rámásite fragmentare ale unui trecut 
mai indepártat si cá problemele insolubile pe care le pun teoreticienilor 
morali modemi vor rámine insolubile, citá vreme acest lucru nu e recunos- 
cut. Atunci cind caracterul deontologic al judecátilor morale este o umbrá 
a concepfiilor despre legea diviná, care sint stráine de metafizica moder- 
nitápi, si atunci cind caracterul teleologic este $i el o umbrá a concepfiilor 
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despre natura si activitatea umaná, care nici ele nu sint „acasá“ in lumea 
modemá, ar trebui sá ne asteptám ca problemele intelegerii si atribuirii unui 
statut inteligibil judecátilor morale sá sporeascá incontinuu si, totodatá, sá 
se dovedeascá din ce in ce mai putin disponibile pentru solutii filozofice. 
Nu e nevoie doar de subtilitate filozoficá, ci si de un tip de viziune pe care 
il au, in cazul ideal, antropologii cind observá alte culturi si care le permite 
sá identifice rámásite si lucruri de neinteles nepercepute de restul celor care 
tráiesc in interiorul acelor culturi. Un mod de a ne educa propria viziune ar 
fi, poate, sá ne intrebám dacá nu cumva categoriile stárii noastre morale si 
cultúrale nu seamáná cu cele ale unor ordini sociale pe care le-am consi- 
derat piná acum foarte deosebite de ale noastre. Má gindesc la un exemplu 
specific, si anume la cel al anumitor regate din insulele Pacificului la 
sfirsitul secolului al XVIII-lea si inceputul celui de-al XlX-lea. 

Jumalul celei de a treia cálátorii a cápitanului Cook inregistreazá cum 
au descoperit prima oará vorbitorii englezi cuvintul polinezian tabú (intr-o 
varietate de forme). Marinarii englezi s-au mirat de moravurile sexuale ale 
polinezienilor, care li s-au párut prea laxe, si s-au mirat si mai mult de con- 
trastul adinc dintre acestea si faptul cá bárbatilor si femeilor li se interzicea 
cu desávirsire sá mánince impreuná. Cind au íntrebat de ce e asa, li s-a spus 
cá e tabú. lar cind au intrebat ce inseamná tabú nu au primit nici o infor¬ 
mare. Era limpede cá tabú nu insemna doar ceva ínterzis ; cáci a spune cá 
ceva — o persoaná, o actiune sau o teorie — e tabú inseamná cá existá si un 
motiv anume al interdictiei. Dar ce motiv? Aceastá intrebare nu i-a obsedat 
doar pe marinarii lui Cook; de la Frazer si Tylor la Franz Steiner si Mary 
Douglas, antropologii s-au stráduit sá-i gáseascá un ráspuns. Din aceste 
stráduinte au apárut douá chei posibile ale problemei. Prima este sem- 
nificatia faptului cá marinarii nu au reusit sá obtiná nici un ráspuns inteli¬ 
gibil de la informantii bástinasi. Asta pare sá presupuná — si orice ipotezá 
este intr-o anumitá másurá speculativá — cá informantii bástinasi nu intele- 
geau de fapt ei insisi cuvintul pe care il foloseau; presupunerea e confirmatá 
de usurinta cu care Kamehameha II a abolit tabuurile in Hawaii, cu patru- 
zeci de ani mai tirziu, in 1819, si de lipsa de consecinte sociale ale acestui 
act. 

Dar cum au putut ajunge polinezienii sá foloseascá un cuvint pe care ei 
insisi nu il intelegeau ? Asupra acestei probleme ne lámuresc Steiner si 
Douglas. Cáci ei presupun cá tabuurile au adesea si poate in mod caracteris- 
tic o istorie in douá acte. In primul ele apartin unui context care le conferá 
inteligibilitate. Astfel, Mary Douglas spune cá legile tabú ale Deuterono- 
mului presupun o cosmologie si o taxonomie de un anume fel. Cind sint 
deposedate de contextul original, tind sá apará ca un set de prohibipi arbi¬ 
trare — cum si apar, de fapt, in mod caracteristic, atunci cind s-a pierdut 
contextul originar, cind convingerile fundaméntale in lumina cárora erau 
inipal infelese au fost nu numai abandónate, ci si uitate. 
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íntr-o astfel de situatie, regulilor le lipseste statutul care le asigurá auto- 
ritatea si, dacá nu obtin rapid alt statut nou, atit interpretarea cit si justifi- 
carea lor devin discutabile. Cind resursele unei culturi sint prea slabe pentru 
a indeplini sarcina reinterpretárii, justificarea devine o sarciná imposibilá. 
Asa se explica, poate, victoria usoará, uimitoare pentru unii observatori con- 
temporani, a lui Kamehameha II asupra tabuurilor (si crearea unui vacuum 
moral in care au fost recéptate imediat banalitátile misionarilor protes- 
tanti din New England). Dacá insá cultura polinezianá ar fi beneficiat de 
binecuvintárile filozofiei analitice, chestiunea semnificatiei tabuurilor s-ar 
fi rezolvat in mai multe feluri. Tabú, ar fi spus una din pár(i, e numele unei 
proprietáti non-naturale; si exact acelasi rationament care 1-a fácut pe 
Moore sá considere cá bine e numele unei astfel de proprietáti si pe Prichard 
si Ross sá considere obligatoriu si corect numele unor astfel de proprietáti 
ar fi disponibil pentru a demonstra cá tabú e numele unei astfel de pro¬ 
prietáti. O altá grupare ar fi sustinut desigur cá „Asta e tabu“ e aproximativ 
totuna cu „Nu sint de acord cu asta; sá nu fii nici tu“; si ar fi fost disponibil 
pentru a sprijini teoría emotivistá a tabuului exact acelasi rationament care 
i-a fácut pe Stevenson si Ayer sá spuná cá „bine“ are, in primul rind, o uti¬ 
lizare emotivá. Ar fi apárut probabil si o a treia grupare care ar fi argu- 
mentat cá forma gramaticalá „Acesta e un tabu“ mascheazá o indicatie 
imperativá universalizabilá. 

Lipsa de sens a acestei dezbateri imaginare rezultá din presupunerea 
comuná a pártilor care se contrazic, potrivit cáreia ansamblul de reguli ale 
cárui statut si justificare le cerceteazá oferá un obiect de investigatie adecvat 
delimitat si material pentru un domeniu de studiu autonom. Noi, de pe 
pozitia noastrá din lumea realá, stim cá lucrurile nu stau asa si cá natura 
regulilor tabú nu poate fi inteleasá decít ca o rámásitá a unui fundal cultural 
anterior, mai elaborat. Mai stim in consecintá si cá orice teorie care face 
tabuurile din Polinezia de la sfirsitul secolului al XVIII-lea inteligibile asa 
cum sint, fárá a se referí la istoria lor, este, necesarmente, o teorie falsá; 
singura teorie adeváratá e cea care ne va permite atit sá facem distinctia 
intre ce inseamná ca regulile si practicile tabú sá fie intr-o buná ordine si 
ce inseamná ca ele sá ajungá intr-o stare de dezordine si de fragmentare, cit 
fi sáintelegem tranzitiile istorice de la primul stadiu la al doilea. Numai 
scrierea unui anumit tip de istorie va suplini aceastá nevoie. 

Si acum se pune o intrebare care imi sustine, de fapt, ideea expusá mai 
inainte; de ce sá gindim altfel despre filozofii analitici morali reali, cum ar 
fi Moore, Ross, Prichard, Stevenson, Haré, decít despre replicile lor poline- 
ziene imaginare? De ce sá ne gindim la utilizarea lui bine, corect, obligato¬ 
riu altfel decít la utilizárile polineziene de la sfirsitul secolului al XVIII-lea 
ale cuvintului tabul Si de ce sá nu-1 privim pe Nietzsche ca pe un Kame¬ 
hameha II al tradipei europene ? 

Cáci aportul istorie al lui Nietzsche a fost de a fi in(eles mai limpede 
decit orice alt filozof — oricum, mai limpede decit corespondenpi sái din 
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emotivismul anglo-saxon si din existentialismul european — atit faptul cá 
pretinsele raportári la obiectivitate erau, in realitate, expresii ale vointei 
subiective, cit si natura problemelor care decurgeau de aici si cu care se 
confrunta filozofia moralá. E adevárat cá, pomind de la starea judecátii 
morale din vremea sa, Nietzsche si-a extins generalizárile in mod nejusti- 
ficat si asupra naturii moralitátii in sine, cum voi aráta mai tirziu; si am 
comentat deja cu o asprime justificatá constructia acelei fantezii absurde si 
periculoase a lui Nietzsche, care e Übermensch. Dar meritá sá ne amintim 
cá giná si acea elucubratie pomeste de la o intelegere realá a problemei. 

Intr-un fragment celebru din $tiinta voioasá (nr. 335) Nietzsche batjo- 
coreste ideea de a intemeia moralitatea pe sentimente morale interioare si 
pe constiintá, pe de o parte, sau, pe de alta, pe imperativul categoric al lui 
Kant si pe universalizare. In cinci paragrafe concéntrate, spirituale si 
convingátoare expediazá atit ceea ce numeam proiectul iluminist de 
descoperire a unui fundament rational pentru o moralitate obiectivá, cit si 
increderea agentului moral obisnuit din cultura postiluministá cá actiunile 
si expresiile sale morale sint in ordine. Dar Nietzsche merge mai departe si 
se confruntá cu problema pe care a creat-o acest act distructiv. Structura pe 
care se bazeazá argumentul sáu este urmátoarea: dacá moralitatea nu e 
altceva decit expresia vointei, moralitatea mea nu poate fi altceva decit 
creatia vointei mele. Nu e loe pentru fictiuni cum ar fi drepturile naturale, 
utilitatea sau cea mai mare fericire pentru cel mai mare numár posibil de 
oameni. Eu insumi trebuie sá creez „noi table cu ce e bine". „Noi insá vrem 
sá devenim ceea ce sintem — oameni noi, unici, incomparabili, care-si dau 
singuri legile, care se creeazá pe sine“ (p. 266). Subiectul moral, autonom, 
rational si justificat rational al secolului al XVIII-lea este o fictiune, o 
iluzie; sá lásám atunci, hotáráste Nietzsche, vointa sá inlocuiascá rapunea 
si sá devenim noi insine subiecti morali autonomi, printr-un act de vointá 
gigantic si eroic, un act care prin insási calitatea lui sá reaminteascá de acea 
arhaicá sigurantá de sine aristocraticá si arhaicá specificá vremurilor de 
dinainte de ceea ce Nietzsche privea drept dezastrul moralei de sclav si 
care, datoritá eficacitápi sale, ar putea fi precursorul profetic al unei noi ere. 
Problema e deci cum sá construiesti intr-un mod cu totul original, cum sá 
inventezi o nouá tablá care sá continá ce e bine si o lege — problemá care 
se pune pentru flecare individ in parte. Aceastá problemá ar putea constituí 
nucleul unei filozofii morale nietzscheene. Cáci máretia lui Nietzsche 
constá in seriozitatea constantá cu care urmáreste problema, si nu in 
solutiile sale frivole; iar aceastá máretie il face sá fie filozoful moral prin 
excelentá, cita vreme singurele altemative la filozofia sa moralá s-ar dovedi 
a fi cele formúlate de filozofii Iluminismului si de urmasii lor. 

Nietzsche este, si in alt fel, filozoful moral prin excelentá al vremurilor 
noastre. Cáci, asa cum am mai spus, época actualá are o reprezentare pre- 
dominant weberianá despre sine; si am mai constatat cá teza centralá a lui 
Nietzsche este presupunerea de la care pomesc categoriile céntrale ale 
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gindirii weberiene. Deci irationalismul profetic al luí Nietzsche — iratio- 
nalism fiindcá problemele sale rámin nerezolvate si solutiile sale sfideazá 
ratiunea — rámine ca o imanentá in fórmele manageriale weberiene ale cul- 
turii noastre. Ori de cite ori cei cufundati in cultura birocraticá a vremurilor 
noastre incearcá sá se gindeascá la fundaméntele morale a ceea ce sint si a 
ceea ce fac, descoperá premise nietzscheene reprimate. In consecintá, e 
posibil sá prezici cu certitudine cá, in contextul aparent atit de diferit al 
societátilor modeme adminístrate birocratic, vor aparea periodic miscári 
sociale pátrunse de exact acel tip de irationalism profetic care provine din 
gindirea lui Nietzsche. Deoarece si in másura in care marxismul contem- 
poran este de substantá weberianá, ne putem astepta la irationalism profetic 
atit din partea stingii, cit si din partea dreptei. Asa s-a intimplat si cu o mare 
parte a radicalismului studentesc din anii ’60. (Vezi, pentru versiuni teo- 
retice ale acestui nietzscheanism de stinga, scrierile lui Kathryn Pyne 
Pa^sons si Tracy Strong in Solomon 1973 si Miller 1979.) 

Asadar, Weber si Nietzsche ne oferá articulatiile-cheie ale ordinii sociale 
contemporane; dar ceea ce defínese atit de ciar sint trásáturile dominante 
si pe scará larga ale peisajului social modem. Si toemai din cauzá cá sint 
atit de eficace in aceastá privintá, nu ne sint de mare ajutor in descifrarea 
replicilor pe scará restrinsá ale acestor trásáturi in tranzactiile vietii zilnice. 
Din fericire, cum spuneam mai inainte, avem deja o sociologie a vietii coti- 
diene care e replica exactá a gindirii lui Weber si Nietzsche, si anume socio- 
logia interactiunii elaboratá de Erving Goffman. 

Contrastul central pe care il reprezintá sociología lui Goffman este exact 
acelasi ca si cel reprezentat de emotivism. E contrastul dintre pretinsa sem- 
nificatie si pretinsele puñete de referintá ale expresiilor noastre si utilizarea 
lor realá, intre prezentárile superficiale ale comportamentului si strategiile 
folosite pentru a realiza aceste prezentári. Unitatea de analizá este intot- 
deauna, in cazurile descrise de Goffman, individul care joacá un rol si care 
se stráduieste sá-si impuná vointa in cadrul unei situatii structurate pe roluri. 
Scopul sáu este eficacitatea, iar succesul este, in universul social al lui 
Goffman, doar ceea ce trece drept succes. Altceva nici nu poate fi. Cáci 
lumea lui Goffman nu cunoaste criterii obiective de reusitá; e astfel con- 
stituitá incit nu existá un spatiu cultural sau social din interiorul cáruia s-ar 
putea apela la astfel de criterii. Totusi, se stabilesc criterii chiar in timpul 
interactiunii; iar criteriile morale au numai functia de a sustine tipurile de 
interactiune care pot fi oricind periclítate de indivizi hiperexpansivi. „In 
timpul oricárei conversatii se stabilesc criterii privitoare la cit de mult isi 
permite individul sá se lase antrenat de discutie, la cit de mult se lasá 
absorbit de ea. Va fi obligat sá nu se lase in asemenea másurá absorbit de 
sentimente si de disponibilitatea de a actiona, incit sá ameninte limítele 
emotionale care ii sint prescrise in cadrul interactiunii... Cind individul se 
implicá excesiv in tema discutiei, dindu-le celorlalti impresia cá nu isi poate 
controla sentimentele si actiunile... atunci e posibil ca ceilalfí sá-si mute 
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atenúa de la conversatie asupra vorbitorului. Si astfel, zelul excesiv al unuia 
devine alienare pentru celálalt... acest fel de a fi mereu gata sá te implici 
peste másurá este o forma de tiranie practicatá de copii, primadone si lorzi 
de tot soiul care isi pun, pentru moment, sentimentele lor mai presus de 
regulile morale care ar trebui sá pregáteascá societatea pentru interactiune“ 
(Interaction Ritual 1972, pp. 122-123). 

Fiindcá succesul este numai ceea ce e luat drept succes, am sau nu am 
succes numai in ochii ahora; de aici importante modului de prezentare ca 
tema — tema céntrala, poate. Lumea socialá a lui Goffman este o lume in 
care se aplica teza de care Aristotel se ocupa in Etica nicomahicá doar 
pentru a o respinge: pentru oameni binele consta in a se bucura de onoruri, 
onoruri fiind tocmai ceea ce intruchipeazá si exprima stima celorlalti. Mo- 
tivul pe care il invoca Aristotel pentru a respinge teza e pertinent. Ii cinstim 
pe ceilalti in virtutea a ceea ce au spus sau au fácut pentru a merita aceastá 
onoare; de aceea onoarea nu poate fi in cel mai fericit caz decit un bun 
secundar. Acel lucru in virtutea cáruia te bucuri de onoare trebuie sá fie 
mult mai important. Dar in lumea socialá a lui Goffman, atribuirile de 
merite fac ele insele parte dintr-o realitate socialá inventatá, a cárei functie 
e sá sprijine sau sá continá o vointá care joacá un rol si se stráduieste sá se 
impuná. Goffman reprezintá o sociologie care demonteazá intentionat 
pretentiile aparentei de a fi altceva decit aparentá. E o sociologie pe care am 
fi tentati s-o numim cinicá — in sensul modem, si nu antic, al cuvintului — 
dacá nu ne-am gindi cá — in cazul in care imaginea vietii omenesti pe care 
Goffman ne-o oferá e adeváratá — nu poate exista nepásare cinicá fatá de 
meritul obiectiv, de vreme ce nu existá merit obiectiv fatá de care cinicul 
sá fie nepásátor. 

Conceptul de onoare, pentru societatea in numele cáreia vorbea Aristotel 
— si pentru multe alte societáti de mai tirziu, foarte deosebite intre ele, cum 
ar fi, de pildá, cea a legendelor islandeze (saga) sau cea a beduinilor din 
desertul vestic — tocmai fiindcá onoarea si valoarea erau legate intre ele, 
dupá cum observase Aristotel, era — in ciuda asemánárii — un concept 
foarte diferit de tot ce gásim in paginile lui Goffman si de aproape tot ce 
gásim in societátile modeme. In multe societáti premodeme onoarea unui 
om este ceea ce i se cuvine lui si neamului sáu si casei sale pentru cá ocupá 
locul cuvenit in cadrul ordinii sociale. A dezonora pe cineva inseamná, in 
aceste conditii, a nu recunoaste ceea ce i se cuvine. Conceptul de ofensá 
devine, asadar, un concept social cmcial, iar in multe astfel de societáti un 
anumit tip de insultá e pedepsit cu moartea. Peter Berger si coautorii sái 
(1973) au arátat semnificatia faptului cá in societátile modeme nu existá 
recursuri legale sau semilegale atunci cind esti insultat. Ofensele au fost 
deplasate la marginea vietii noastre cultúrale, unde exprimá sentimente prí¬ 
vate mai degrabá decit conflicte publice. Nu este deci surprinzátor cá acesta 
e singurul loe care le revine in scrierile lui Goffman. 



136 


Tratat de mor ala 


Comparada dintre cártile luí Goffman — má gíndesc mai ales la The 
Presentation of Self in Everyday Life, Encounters, lnteraction Ritual si 
Strategic lnteraction — si Etica nicomahicá este foarte pertinentá. Subliniam 
mai inainte in argumentada mea relatia strinsá dintre filozofia moralá si 
sociologie; si tot asa cum Etica si Política lui Aristotel sint contributii atit 
la cea dintii, cit si la cea din urmá, cártile lui Goffman presupun o filozofie 
moralá. §i asta fiindcá, in parte, sint o prezentare subtilá a formelor de com- 
portament in interiorul unei anumite societáti ale cárei forme caracteristice 
de comportament si de actiune includ ele insele o teorie moralá; si, in parte, 
datoritá implicatiilor filozofice presupuse de propria pozitie teoreticá a lui 
Goffman. Astfel incit sociologia sa care pretinde cá nu ne aratá doar ce 
devine natura umaná in anumite conditii foarte specifice, ci ceea ce trebuie 
sá fie si deci a fost intotdeauna natura umaná, deciará implicit cá filozofia 
morala lui Aristotel este falsá. Asta nu e o problemá pe care o pune 
Goffman insusi, si nici nu e nevoie s-o facá. Ea e insá pusá si rezolvatá in 
mod strálucit de Nietzsche, marele predecesor si premergátor al lui 
Goffman, in Genealogía moralei si in alte lucrári. Nietzsche se referárar la 
Aristotel si atunci numai cind vorbeste despre probleme de esteticá. Dar 
imprumutá din Etica termenul de „om cu suflet mare“, desi in contextul 
teoriei sale devine altceva decit la Aristotel. Dar, din interpretarea sa la 
istoria moralitátii reiese ciar cá teoría aristotelicá a eticii si a politicii face 
parte, pentru Nietzsche, din acele deghizári degenerate ale vointei de putere 
care au urmat dupá ce Socrate a ales o cale gresitá. 

Dacá filozofia moralá a lui Aristotel e adeváratá, nu inseamná, fireste, 
cá aceea a lui Nietzsche e falsá si viceversa. íntr-un sens mult mai restrins, 
putem spune cá filozofia moralá a lui Nietzsche se opune in mod specific 
celei aristotelice in virtutea rolului istoric pe care-1 joacá ambele. Cáci, asa 
cum am arátat mai inainte, proiectul iluminist de a descoperi noi funda¬ 
mente rationale si seculare ale moralei a trebuit sá fie intreprins deoarece 
traditia moralá, al cárei centru intelectual era gindirea lui Aristotel, a fost 
repudiatá in timpul tranzitiilor de la secolul al XV-lea la secolul al XVil-lea. 
Din cauza esecului acestui proiect, din cauzá cá opiniile exprimate de pro¬ 
tagonista sái cei mai stráluciti din punct de vedere intelectual si, mai ales, 
de Kant nu au putut rezistain confruntarea cu critica rationalá, Nietzsche 
si toti urmasii sái existentialisti si emotivisti au reusit sá-si elaboreze critica 
lor aparent reusitá la adresa intregii moralitáti anterioare. Asadar, pentru a 
putea apára pozitia lui Nietzsche, trebuie sá ráspundem la o intrebare: in 
primul rind, a fost sau nu drept sá-1 respingá pe Aristotel? Cáci dacá ar 
putea fi sustinutá pozitia aristotelicá privitoare la eticá si politicá — sau ceva 
foarte asemánátor —, tot ce a intreprins Nietzsche e lipsit de sens, deoarece 
forta pozitiei sale depinde de adevárul unei singure teze céntrale care este 
urmátoarea: tóate justificárile rationale ale moralitátii esueazá in mod ma- 
nifest si, de aceea, increderea in reperele moralitátii trebuie explicatá 
printr-un set de rationalizári care oculteazá fenomenele fundamental 
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non-rationale ale vointei. Propria mea argumentare má obligá sfi fiu de 
acord cu Nietzsche asupra faptului cá filozofia Iluminismului nu a reu;it 
niciodatá sá ofere motive de índoialá cu privire la corectitudinea tezei sale 
céntrale; epigramele lui sint si mai ucigátoare decít ideile sale expuse pe 
larg. Dar, dacá argumentia mea anterioará este corectá, acest esec nu este 
altceva decít o urmare istoricá a respingerii traditiei aristotelice. §i astfel 
intrebarea-cheie a devenit: poate fi justificatá, la urma urmei, etica aristo¬ 
télica, sau ceva foarte asemánátor? 

A spune cá asta e o íntrebare foarte complexá si vastá e putin spus. Cáci 
chestiunile asupra cárora Aristotel si Nietzsche au páreri diferite sint si ele 
foarte diverse. La nivelul teoriei filozofice, sint probleme de politicá, de 
psihologie filozoficá si de teorie moralá; si nu se confruntá doar douá teorii, 
ci specificarea teoreticá a douá moduri diferite de viatá. Rolul pe care il 
joacá aristotelismul in argumentada mea nu se datoreazá doar importantei 
sale istorice. In lumea anticá si medievalá era intotdeauna in conflict cu alte 
pozitii, iar feluritele moduri de viatá al cáror optim interpret teoretic se con¬ 
sidera aveau si alti foarte sofisticad protagonisti teoretici. E adevárat cá nici 
o doctriná nu s-a apárat cum a fácut aristotelismul in contexte atit de nume- 
roase si de diverse: grecesc, islamic, iudaic si crestin; iar atunci cind 
modemitatea a luat cu asalt o lume mai veche, cei mai subtili exponenfi ai 
sái au inteles cá aristotelismul era cel care trebuia combátut. Dar tóate 
aceste adeváruri istorice, desi cruciale, sint lipsite de importantá cind le 
compari cu faptul cá, din punct de vedere filozofic, aristotelismul este cea 
mai viguroasá formá de gindire moralá premodemá. Dacá va trebui apáratá 
de modemitate vreo conceptie moralá si politicá premodemá, nu se va putea 
intimpla decít in termeni asemánátori celor aristotelici sau deloc. 

Aceastá legáturá dintre argumentada filozoficá si cea istoricá ne aratá cá 
sau trebuie sá urmárim aspiratiile si esecurile diferitelor versiuni ale proiec- 
tului iluminist piná nu mai rámine decit diagnoza si problemática nietz- 
scheaná, sau sá spunem cá proiectul iluminist a fost o gresealá si cá nu ar fi 
trebuit intreprins de la bun inceput. Nu existá o a treia altemativá si, mai ales, 
nu existá nici o altemativá pe care sá ne-o ofere Hume, Kant si Mili, adicá 
acei ginditori care se aflá in centrul programei universitare conventionale con- 
temporane de filozofie moralá. Nu e de mirare deci cá etica are adesea efecte 
distructive asupra spiritului celui care o studiazá si duce la scepticism. 

Dar pe care s-o alegem? §i cum s-o alegem? Un alt merit al lui Nietzsche 
este cá a adáugat la critica pe care o face moralitádi iluministe neputinta ei 
de a pune in mod adecvat intrebarea: ce fel de om trebuie sá devin?, sau de 
a-i gási un ráspuns. Asta e o íntrebare inevitabilá in másura in care fiecare 
viatá omeneascá oferá in practicó un ráspuns. Pentru moralitatea tipie mo- 
demá insá e o íntrebare de care te poti apropia doar in mod indirect. Din 
punctul sáu de vedere intrebarea principalá are in vedere reguli: ce reguli ar 
trebui sá urmám ? De ce ar trebui sá le respectám ? Asta nu ne surprinde dacá 
ne amintim de consecintele izgonirii teleologiei aristotelice din lumea 
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moralá. Ronald Dworkin a arátat recent cá doctrina céntrala a liberalismului 
módem este teza potrivit cáreia íntrebárile referitoare la viaja buná pentru 
om sau la scopurile vietii omenesti trebuie privite din punct de vedere public 
ca sistematic nerezolvabile. Individul e líber sá le accepte sau sá le respinga. 
Deci regulile moralitátii si legea nu trebuie sá decurgá din sau sá se justifice 
in termenii unei conceptii fundaméntale despre ce e bine pentru om. Dworkin 
descrie, cred, o pozitie caracteristicá nu numai pentru liberalism, ci si pentru 
modemitate. Regulile devin cel mai important concept al vietii morale. 
Trásáturile de carácter ajung sá fie ín general aprecíate numai fiindcá ne fac 
sá urmám regulile cuvenite. „Virtutile sint sentimente, adicá familii inrudite 
de dispozitii si inclinatii reglementate de o dorintá superioará, in cazul acesta 
dorinta de a actiona din principii morale corespunzátoare", afirmá John 
Rawls, unul din cei mai recenti filozofi morali modemi (1971, p. 192); iar 
in altá parte defineste „virtutile morale fundaméntale" ca pe niste „dorinte 
putemice si cu o eficacitate normalá de a actiona conform principiilor fun¬ 
daméntale ale dreptului" (p. 436). 

Deci in viziunea modemá, legitimarea virtutilor depinde de legitimarea 
prealabilá a regulilor si principiilor; iar dacá cele din urmá devin radical 
problematice, cum au si devenit, la fel se intimplá si cu cele dintii. Sá pre- 
supunem totusi cá, in cazul articulárii problemelor moralitátii, ordinea con- 
ceptelor evaluative a fost interpretatá gresit de cátre purtátorii de cuvint ai 
modemitátii si, mai ales, de cei ai liberalismului; sá presupunem cá trebuie 
sá acordám mai intii atenúe virtufilor pentru a intelege functiile si autori- 
tatea regulilor; atunci ar trebui sá incepem prin a examina problema in cu 
totul alt mod decit o fac Hume sau Diderot sau Kant sau Mili. E interesant 
cá Nietzsche si Aristotel sint de acord asupra acestui aspect. 

ín plus e ciar cá, dacá vrem sá incepem sá examinám din nou problema 
in cu totul alt mod pentru a reformula intrebarea privitoare la aristotelism, 
va fi nevoie sá considerám filozofia moralá a lui Aristotel nu numai asa 
cum reiese din textele-cheie scrise de el, dar si ca pe o incercare de a prelua 
si de a rezuma ce va ce se intimplase mai demult si, in fine, ca pe o sursá 
stimulatoare pentru gindirea de mai tirziu. Va fi nevoie, cu alte cuvinte, de 
o scurtá istorie a conceptiilor despre virtuti in care Aristotel va juca un rol 
central, dar care valorificá resursele unei intregi traditii de actiune, de 
gindire si de discurs din care Aristotel e numai o parte; e vorba de ceea ce 
numeam mai inainte „traditia clasicá", inzestratá cu asa-zisa „conceptie 
clasicá despre om“. Má voi dedica acum acestei sarcini, al cárei punct de 
pornire oferá — si asta e un noroc atit de mare incit nu poate fi o simplá 
coincidentá — un test initial care ne va ajuta sá decidem in problema 
Nietzsche/ Aristotel. Cáci Nietzsche se vedea ca ultimul urmas al acelor 
aristocrati homerici ale cáror fapte si virtuti erau subiecte pentru poetii de 
la care trebuie inevitabil sá pomim. Este deci un act de justitie poeticá fatá 
de Nietzsche sá incepem consideratiile noastre despre traditia clasicá, a 
cárei figurá centralá e Aristotel, cu un comentariu asupra naturii virtutilor 
in tipul de societate eroicá infáti$atá in ¡liada. 
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ín orice cultura — indiferent cá e vorba de cea anticá, medievalá sau 
renascentistá — in care gindirea si actiunea moralá sint structurate conform 
unei versiuni a schemei pe care am numit-o clasica, spusul povestilor e 
mijlocul principal de a face educatie moralá. Acolo unde au prevalat 
crestinismul, islamismul sau iudaismul, povestile bibilice sint la fel de 
importante ca oricare áltele. Ín general, orice cultura are, fireste, propriile 
sale povesti; dar oricare din aceste alte culturi, fie ele grecesti sau crestine, 
mai are si un fond de povesti care deriva din si se refera la virstele lor 
eroice apuse. ín Atena secolului al Vi-lea recitarea festiva a poemelor 
homerice devenise o ceremonie publica; poemele fuseserá compuse in 
esenta lor inainte de secolul al Vil-lea, dar ele vorbesc despre vremuri mult 
mai timpurii. ín Islanda crestiná a secolului al XHI-lea oamenii scriau saga 
despre evenimente petrecute in secolul care a urmat anului 930 d. Cr., adicá 
in perioada imediat inainte si dupa introducerea crestinismului, cind 
vechea religie a nordicilor era inca infloritoare. Ín minástirea de la 
Clonmacnoise, in secolul al XH-lea, cálugárii irlandezi povesteau despre 
eroii din Ulster in Lebor na h’ Uidre ; limba in care sint scrise aceste povesti 
le-a permis savantilor sá stabileascá faptul cá ele sint mult mai vechi, din 
secolul al VHI-lea, in vreme ce continutul lor ne poartá si mai inapoi in 
timp, si anume in época in care Irlanda era incá páginá. Exact acelasi tip 
de dezbatere savantá s-a náscut in flecare caz cu privire la problema in ce 
másurá si dacá poemele homerice sau saga sau povestirile ciclului Ulster, 
cum ar fi Taín Bó Cuailnge, ne oferá márturii istorice demne de incredere 
despre societátile pe care le infátiseazá. Din fericire, aceste dezbateri nu 
ne prívese. Ceea ce e important pentru argumentada mea este un fapt 
istoric relativ indiscutabil, si anume cá astfel de naratiuni au reflectat 
memoria istoricá, adeevatá sau inadeevatá, a societátilor in care au fost 
asternute, in sfirsit, in scris. Mai mult decit atit, ele au format fundalul 
moral al dezbaterii contemporane in societátile clasice, o versiune a unei 
ordini morale depásite sau partial depásite, ale cárei convingeri si 
reprezentári mai erau incá partial influente si care constituiau un contrast 
edificator cu prezentul. íntelegerea societátii eroice — indiferent dacá a 
existat vreodatá sau nu — e necesará pentru a intelege societatea clasicá si 
pe urmasii sái. Care sint trásáturile sale principale? 
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M. I. Finley a scris urmátoarele despre societatea homérica: „Valorile 
sale fundaméntale erau.date, predetermínate, tot asa cum era si locul pe 
care-1 ocupa omul in societate sau privilegiile si datoriile care decurgeau 
din statutul sáu“ (Finley 1954, p. 134). Cuvintele lui Finley sint la fel de 
valabile si pentru alte forme de societáti eroice din Islanda sau din Irlanda. 
Fiecare individ are un rol si un statut in interiorul unui sistem bine definit 
si riguros conturat de roluri si statute. Structurile-cheie sint cele de rudenie 
si de mediu domestic. Intr-o astfel de societate omul stie cine e fiindcá stie 
ce rol ii revine in cadrul acestor structuri; si, stiind asta, stie ce datoreazá 
celor care au alte roluri si statute si ce i se datoreazá lui. In greceste ( dein ) 
si in anglo-saxoná ( ahte ), nu exista initial nici o deosebire intre „s-ar 
cuveni“ si „a avea dataria"; in islandezá, cuvintul skyldr reuneste sensul lui 
„s-ar cuveni“ si al lui „a fi inrudit cu“. 

Dar nu e vorbadoar de faptul cá fiecárui statut ii corespund indatoriri si 
privilegii precise. Se stie la fel de limpede ce actiuni anume sint necesare 
pentru a le indeplini si ce actiuni nu corespund exigentelor. Cáci ceea ce se 
cere sint actiuni. Intr-o societate eroicá esti ceea ce faci. Hermann Fránkel 
spune cá „bárbatul homeric si actiunile sale devin unul si acelasi lucru, si 
el se lasá in intregime si in mod adecvat in voia lor, fárá a avea profunzimi 
ascunse... In relatarea factualá [din epopee] despre ce spun si ce fac 
oamenii se exprimá si tot ce sint, pentru cá ei nu sint mai mult decit ce fac 
si spun, si indura" (Fránkel 1975, p. 79). Sá judeci un om inseamná deci sá-i 
judeci actiunile. Prin actiuni de un anumit tip intr-o situatie de un anumit 
tip, omul garanteazá judecátile asupra virtutilor si a viciilor sale; cáci 
virtutile sint tocmai acele calitáti care-1 sustin pe omul líber in rolul sáu si 
care se manifestá in actiunile pe care le cere rolul sáu. Ceea ce spune si su- 
gereazá Fránkel despre omul homeric e valabil si pentru alte figuri eroice. 

Cuvintul arete , care mai tirziu a fost tradus prin „virtute“, este folosit in 
poemele homerice pentru orice tip de excelentá; un alergátor rapid demon- 
streazá cá are arete in picioare (¡liada 20.411), iar un fiu il intrece pe tatál 
sáu in orice arete — ca atlet, ca soldat, ca minte (¡liada 15.642). Acest con- 
cept de virtute sau excelentá ne este mai stráin decit s-ar putea crede la 
inceput. Nu e greu sá recunoastem locul central pe care puterea trupeascá 
il va avea intr-o astfel de conceptie despre perfectiunea umaná, sau modul 
in care curajul va fi una dintre virtutile principale, poate chiar virtutea prin- 
cipalá. Ce rámine insá stráin de conceptia noastrá despre virtute este 
legátura strinsá intre conceptul de curaj si virtutile inrudite, pe de o parte, 
si conceptele de prietenie, soartá si moarte, pe de alta. 

Curajul e important, si nu doar ca o calitate a indivizilor, ci ca o calitate 
necesará pentru a asigura existente familiei si a comunitátii. Kudos, gloria, 
revine indivizilor care exceleazá in bátálie sau in competitii, in semn de 
recunoastere de cátre familia si comunitatea sa. Alte calitáti legate de curaj 
meritá si ele recunoasterea publicá, datoritá rolului pe care il joacá in 
mentinerea ordinii publice. In poemele homerice, $iretenia e una din aceste 
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calitáti, fiindcá ea poate birui acolo unde lipseste sau nu ajunge curajul. !n 
saga islandezá apare un umor sec care se imbiná cu curajul. In saga despre 
bátália de la Clontarf din 1014, de pildá, Brian Boru ínvinge oastea vikin- 
gilor care se imprástie. Unul dintre ei, Thorstein, nu fuge cu restul oame- 
nilor sai, ci rámine pe loe ca sá-si lege siretul. O cápetenie irlandezá, 
Kerthialfad, il intreabá de ce nu fuge impreuná cu ceilalti. „Tot n-am cum 
sá ajung acasá deseará", spune Thorstein. „Locuiesc in Islanda." Kerthialfad 
ii crutá viata din cauza acestei glume. 

A fi curajos inseamná a fi cinevain care se poate avea incredere. Curajul 
e deci un ingredient important in prietenie. Legáturile de prietenie din 
societátile eroice urmeazá modelul celor de rudenie. Uneori se fac juráminte 
de prietenie, prin care fiecare isi asumá datorii frátesti fatá de celálalt. 
Prieteniile si dusmániile mele sint tot atit de ciar conturate ca si legáturile 
mele de rudenie. Altá componentá a prieteniei este fidelitatea. Curajul pri- 
etenului meu má asigurá, pe mine si pe cei ai casei, de ajutorul sáu; fideli¬ 
tatea prietenului meu má asigurá de vointa sa. Fidelitatea membrilor casei 
mele e garantía fundamentalá a unitátii sale. Fidelitatea e deci virtutea fun- 
damentalá a femeii. Andromaca si Héctor, Penelopa si Odiseu sint prieteni 
( philos ) tot asa cum sint si Ahilé si Patrocle. 

Sper cá, din descrierea mea de píná acum, a reiesit deja ciar cá o pre- 
zentare adeevatá a virtutilor in societatea eroicá ce le-ar scoate din contextul 
lor in cadrul unei anumite structuri sociale ar fi imposibilá, tot a$a cum 
nu ar fi posibilá o prezentare adeevatá a structurii sociale a societfilii 
eroice care sá nu cuprindá o descriere a virtutilor eroice. Dar aceastá for¬ 
mulare pierde din vedere un aspect esential: moralitatea si structura socialfi 
sint, de fapt, unul si acelasi lucru in societatea eroicá. Existá un singur grup 
de legáturi sociale. Moralitatea ca ceva distinct nu existá incá. íntrebárile 
evaluative sint intrebári care tin de faptul social. De aceea Homer vorbe$te 
intotdeauna despre cunoa$terea necesará pentru a sti ce sá faci §i cum sfi 
judeci. Nu e greu de ráspuns la aceste intrebári, in afará de citeva cazuri 
exceptionale. Cáci regulile date care le atribuie oamenilor un loe in ordinea 
socialá si, o datá cu el, o identitate, le prescriu si ce datoreazá ahora, $i ce 
li se datoreazá lor, si modul in care urmeazá sá fie tratati si privip cínd 
esueazá si in care urmeazá sá trateze si sá priveascá pe altii cind e$ueazá. 

Fárá un asemenea loe in ordinea socialá, un om nu numai cá nu s-ar 
bucura de respectul si de stima celorlalti; nu numai cá nu ar sti cine e, dar nici 
ceilalti nu ar sti. De aceea societátile eroice au, in general, o pozijie bine 
definitá, la care poate avea acces orice stráin care pátrunde in acea societate. 
ín greceste, cuvintul „stráin" e totuna cu „oaspete“. Un stráin trebuie tratat 
cu o ospitalitate limitatá dar bine definitá. Cind Odiseu ii intílne$te pe ciclopi, 
ráspunsul la intrebarea dacá au themis (conceptul homeric de themis e con- 
ceptul de lege cutumiará pe care il au tóate popoarele civilízate) urmeazá sá-$i 
primeascá ráspunsul prin modul in care se poartá cu stráinii. De fapt ciclopii 
ii mánincá — adicá, pentru ei, stráinii nu au o identitate recunoscutá. 
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Astfel, ne-am putea astepta cain societátile eroice ságásim accentul pus 
pe contrastul íntre sperantele omului care are nu numai curaj si virtutile 
inrudite, ci si neamuri si prieteni, si sperantele omului cáruia ii lipsesc tóate 
astea. Dar o tema céntrala a societátilor eroice este moartea care íi asteaptá 
pe amindoi. Viata e fragilá, omul e vulnerabil, si e in firea lucrurilor ome- 
nesti sá fie asa. Cáci in societátile eroice viata este criteriul de valoare. Dacá 
cineva te ucide pe tiñe, prietenul sau fratele meu, iti datorez moartea sa si, 
cind mi-am achitat datoria fatá de tiñe, prietenul sau fratele ucigasului 
datoreazá moartea mea. Cu cit e mai extinsá reteaua mea de rude si de pri¬ 
eteni, cu atit imi revin mai multe ráspunderi periculoase care pot duce la 
moartea mea. 

Mai mult decit atit, existá puteri in lume pe care nu le poate controla 
nimeni. Viata omeneascá e invadatá de pasiuni care apar uneori ca forte 
impersonale, alteori ca zei. Minia lui Ahilé e destrámátoare atit pentru el, 
cit si pentru raporturile sale cu ceilalti greci. Aceste forte, impreuná cu 
regulile de rudenie si de prietenie, formeazá modele ineluctabile. Nimeni 
nu le poate evita, nici cu ajutorul curajului, nici cu ajutorul sireteniei. Soarta 
e o realitate socialá, si descifrarea ei are un rol social important. Nu intim- 
plátor profetul sau prezicátorul infloreste atit in Grecia lui Homer, cit si in 
Islanda legendelor nordice sau in Irlanda páginá. 

Omul care face ce trebuie sá facá páseste deci neclintit cátre soarta sa si 
cátre m oarte. La capátul drumului il asteaptá infringerea, nu victoria. A 
intelege asta e, in sine, o virtute si o componentá necesará a curajului. Dar 
ce e implicat in aceastá intelegere? Ce s-ar fi inteles dacá s-ar fi pátruns 
sensul legáturilor dintre curaj, prietenie, fidelitate, mediu domestic, soartá 
si moarte? Desigur cá viata omeneascá are o formá determinatá, forma unui 
anumit tip de povestire. Poemele si legendele nordice nu povestesc doar ce 
se intimplá cu unii bárbati si cu únele femei, ci capteazá, in forma lor na- 
rativá, o formá care era deja existentá in vietile pe care le infátiseazá. 

„Caracterul nu poate fi decit ceva determinat de intimplare. §i intimpla- 
rea nu e nimic altceva decit ilustrarea caracterului", spunea Henry James. 
Dar in societátile eroice un carácter de tip relevant nu poate sá se arate decit 
intr-o succesiune de intimplári, si succesiunea insási trebuie sá ilustreze 
anumite modele. Societatea eroicá impártáseste párerea lui James potrivit 
cáreia caracterul si intimplarea nu pot fi descrise separat. A intelege deci 
curajul ca pe o virtute nu inseamná doar a intelege modul in care e ilustrat 
de carácter, ci si locul pe care il ocupá in tipul de povestire care se desfá- 
soará. Cáci curajul in societatea eroicá nu e numai capacitatea de a se con- 
frunta cu anumite pericole si suferinte, ci si cu un anumit model de pericole 
si suferinte, un model in care vietile individúale isi gásesc locul si pe care, 
la rindul lor, aceste vieti il exemplificá. 

Epopeea si saga descriu, asadar, o societate care intruchipeazá deja 
forma de epopee sau saga. Arta lor poeticá se exprimá in forme de viajá 
individualá si socialá. A spune asta inseamná a lása in suspensie intrebarea 
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dacá au existat vreodatá asemenea societáti; dar ne face sá presupunem cá, 
dacá ar fi existat, ar fi putut fi intelese adecvat doar prin intermediul poeziei 
lor. Dar epopeea si saga nu sint, fireste, numai reflectári ale societátii pe 
care o portretizeazá. Cáci e limpede cá poetul sau autorul sagái pretinde 
pentru sirte alt tip de intelegere decít personajele despre care serie. Poetului 
nu íi sínt impuse limitárile care defínese conditia esentialá a personajelor 
sale. Sá ne oprim, spre ilustrare, ceva mai mult asupra Iliadei. 

Cum spuneam mai inainte despre societatea eroicá ín general, eroilor 
din /liada nu le e greu sá stie ce-si datoreazá unul altuia; ei sint cuprinsi de 
aidos — sentimentul cuvenit de rusine — cind sint confruntati cu posibili- 
tatea de a sávirsi o nedreptate si, in caz cá asta nu e suficient, se gásesc 
intotdeauna altii in preajmá careii lámuresc cu privire la felul corect de a 
privi lucrurile. Onoarea e acordatá de cei de rang egal, si fárá onoare un om 
nu valoreazá nimic. Vocabularul pe care il au la dispozitie eroii lui Homer 
nu le dá posibilitatea sá-si priveascá din afará propria culturá si societate. 
Expresiile evaluative pe care le intrebuinteazá se defínese reciproc, cu alte 
cuvinte flecare trebuie explicatá cu ajutorul celeilalte. 

As dori sá folosesc o analogie primejdioasá, dar concludentá. Regulile 
care determiná actiunea si judecátile evaluative in ¡liada seamáná cu cele 
ale jocului de sah. Cind cineva e un bun jucátor de sah, cind e capabil sá 
gáseascá strategii bune de sfirsit de partidá, cind miscarea pe care o face e 
cea mai buná intr-o situatie datá, e o realitate de fapt. Jocul de sah pre- 
supune sau mai degrabá constá in parte intr-o intelegere asupra desfásurárii 
jocului de sah. In limbajul acestui joc e absurd sá spui: „Aceasta era sin¬ 
gura miscare aptá sá te ducá la sah mat, dar nu stiu dacá era cea mai buná 
de fácut.“ De aceea, cineva care ar spune asa si ar intelege ce spune ar 
trebui sá foloseascá o notiune de „bine“ care-si primeste definida din afará, 
cum ar face, de pildá, cineva care joacá sah pentru a distra un copil, si nu 
ca sá cistige. 

Unul din motivele pentru care analogía e primejdioasá este cá jucám 
jocuri, cum ar fi sahul, in diverse scopuri. Dar intrebarea „in ce scop ascultá 
personajele din ¡liada de regulile de care ascultá, si in ce scop respectá pre- 
ceptele pe care le respectá?" nu duce la nimic. De fapt, ele nu pot sá-si 
reprezinte scopul decit in propriul lor cadru de reguli si precepte; si toemai 
din aceastá cauzá analogía nu poate functiona nici in altá privintá. Orice 
problemá a alegerii se pune in interiorul aceluiasi cadru; de aceea cadrul 
insusi nu poate fi ales. 

Existá deci un contrast foarte pronuntat intre sinele emotivist al moder- 
nitátii si sinele virstei eroice. Celui din urmá ii lipseste toemai caracterís¬ 
tica pe care, cum am vázut, unii filozofi morali modemi o considerá drept 
trásátura esentialá a sinelui omenesc: capacitatea de a se detasa de un punct 
de vedere particular sau de o pozitie particulará, de a face un pas inapoi 
adicá, si de a privi si judeca acel punct de vedere sau acea pozitie din afará. 
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ín societatea eroicá nu exista alt „din afará“ decít cel al stráinului. Un om care 
ar incerca sá se retragá din pozitia sa datá ar fi un om care íncearcá sá dispara. 

In societatea eroicá identitatea implica particularitate si ráspundere. 
Ráspund pentru cá am fácut sau nu ceea ce oricine care ocupa rolul meu e 
dator fatá de altii sá facá, iar aceastá ráspundere se íncheie doar o datá cu 
moartea mea. Píná atunci am timp sá fac ce am de fácut. In plus, aceastá 
indatorire are un carácter particular. Trebuie sá fac ceea ce am de fácut unor 
indivizi specifici, pentru si cu ei; si sint ráspunzátor fatá de aceiasi si fatá 
de alti indivizi, membri ai aceleiasi comunitáti lócale. Sinele eroic nu aspira 
la universalitate, desi, privind retroactiv, putem recunoaste valoarea uni- 
versalá a performantei acelui sine. 

Exercidul virtutilor eroice necesitá deci o fiintá omeneascá particulará 
si o structurá socialá particulará. Din aceastá cauzá, examinarea virtutilor 
eroice poate párea la ínceput irelevantá pentru oricare cercetare generalá a 
teoriei si practicii morale. Dacá virtutile eroice au nevoie, pentru a se exer- 
sa, de prezenta unui tip de structurá socialá care acum s-a pierdut iremedi- 
abil — si o au —, ce relevantá mai pot avea pentru noi? Nimeni nu mai 
poate fi acum un Héctor sau un Gisli. Ráspunsul e cá poate avem de invátat 
douá lucruri de la societátile eroice: ín primul rind, cá morala e intotdeauna 
legatá, intr-o anumitá másurá, de localul si particularul social, si cá aspirada 
moralei modeme cátre o universalitate eliberatá de orice particularitate e o 
iluzie; in al doilea rind, cá nu poti define aceste virtud decít ca parte a unei 
tradidi, in cadrul cáreia se mostenesc impreuná cu cunostintele despre ele, 
de la un sir de precursori, un sir la al cárui ínceput se aflá societátile eroice. 
Dacá asa ar sta lucrurile, contrastul dintre libertatea de a alege valori cu care 
se laudá modemitatea si absenta ei in culturile eroice ar aráta cu totul altfel. 
Cáci, din punctul de vedere al unei tradidi inrádácinate, ín ultimá instantá, 
in societátile eroice, libertatea de a alege valori apare ca libertatea unor fan- 
tome a cáror substantá umaná a dispárut, mai degrabá decít ca aceea a unor 
oameni. 

Aceastá certitudine cu privire la absenta alegerii face ca sarcina comen- 
tatorului Iliadei sá fie relativ usoará la un anumit nivel. E usor de stabilit ce 
e si ce nu e arete ; nu existá in Iliada divergente de opinie asupra unor astfel 
de probleme. Dar dupá ce lexicograful si-a completat lista, se pune o pro- 
blemá mai gravá. Cum am mai spus, puterea fizicá, curajul si inteligente 
sint considérate excelente. In Odiseea, Penelopa, in loe sá vorbeascá, asa 
cum am face noi, despre farmecele ei, vorbeste despre aretai. Ceea ce e si 
mai surprinzátor e cá, tot in Odiseea, prosperitatea e si ea consideratá o 
excelentá. Unitatea notiunii de arete constá, cum am vázut, in faptul cá e o 
reprezentare a ceea ce ii permite omului sá-si indeplineascá rostul; si e usor 
de vázut cá prosperitatea si fericirea au un rol diferit in poemele homerice. 
Cind, in toiul luptei pe apá, Sarpedon isi aminteste de livezile si de cimpiile 
sale din Lycia, se gindeste cá el si Glaucos sint dáruiti cu atitea bunuri 
fiindeá se numárá printre cei mai vrednici soldad. Prosperitatea este deci 
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un produs secundar al performantei ín rázboi. De aici se naste ínsá para- 
doxul: cei care urmeazá calea ce le da dreptul la fericire, intruchipatá de 
cimpii si livezi, de viata aláturi de Andromaca si de Penelopa, urmeazá 
calea al cárei sfirsit caracteristic e moartea. 

Moartea e, la Homer, un ráu pur; rául ultim e moartea urmatá de pro- 
fanarea trupului. Acesta din urmá e un ráu care il atinge pe mort, dar si pe 
rude si pe cei ai casei sale. Invers ínsá, prin ímplinirea ritualului de inmor- 
míntare, familia si comunitatea isi pot restabili integritatea dupá moartea 
celui care fácea parte dintre ei. Astfel, riturile si jocurile funerare sínt epi- 
soade-cheie in schema moralá, iar durerea inteleasá drept capacitatea de a 
jeli este sentimentul-cheie. 

Cum a remarcat si Simone Weil, ín Iliada conditia sclaviei este foarte 
aproape de cea a mortii. Sclavul e cineva care poate fi ucis oricind; el e in 
afara comunitátii eroice. Tot asa si suplicantul, care e obligat sá se roage ca 
sá obtiná cele necesare si e la mila altora, ajungind astfel ín postura de 
potential cadavru sau sclav. De aceea rolul de suplicant nu trebuie asumat 
decít in cazuri extreme. Regele Priam e obligat sá deviná suplicant de-abia 
dupá ce trupului profanat al lui Héctor i se refuzá ritualul de inmormintare. 

A fi suplicant, a fi sclav, a fi ucis pe cimpul de luptá inseamná a fi ín- 
vins ; iar infringerea este orizontul moral al eroului homeric, dincolo de 
care nu se intrevede nimic, nu se mai aflá nimic. Dar infringerea nu e ori¬ 
zontul poetului homeric si, tocmai din cauza acestei deosebiri, Homer trans- 
cende in Iliada limítele societátii pe care o infatiseazá. Cáci, spre deosebire 
de personajele sale, Homer pune sub semnul intrebárii ce inseamná sá 
cistigi si ce inseamná sá pierzi. Din nou, analogía cu notiuni mai tirzii de 
joc, sau de cistig si pierdere in contextul jocului, e inevitabilá, desi primej- 
dioasá. Cáci jocurile noastre, ca si rázboaiele noastre, provin din homericul 
agón, dar se deosebesc in mod esential de acesta, deoarece conceptele de 
pierdere si cistig ocupá un loe atit de diferit in cultura noastrá. 

Spre deosebire de personajele sale, poetul Iliadei vede cá a cistiga poate 
fi tot o formá de a pierde. Poetul nu e teoretician; el nu ne oferá formule 
generale. Cunoasterea sa este insá mai vastá si mai abstractá decit chiar a 
celor mai subtile dintre personajele sale. In momentul reconcilierii cu 
Priam, Ahilé nu are cum sá-si reprezinte ceea ce Homer ii face pe altii sá-si 
reprezinte atunci cind povesteste despre Ahilé si Priam. Astfel, ¡liada pune 
sub semnul intrebárii ceea ce nici Ahilé, nici Héctor nu pot pune sub 
semnul intrebárii; poemul pretinde o formá de intelegere pe care o refuzá 
celor ale cáror actiuni le descrie. 

Ceea ce am spus despre Iliada nu e, fireste, valabil pentru toatá poezia 
eroicá; e valabil insá pentru únele legende islandeze. Intr-o saga mai tirzie, 
cum e Njáls Saga, autorul incearcá sá facá distinctia intre personajele care 
sint capabile sá treacá dincolo de valorile din lumea sagái si cele care nu 
sint. In Gísla Saga Súrsonnar autorul intelege, spre deosebire de personaje, 
adevárul care e complementar fatá de cei al Iliadei: a pierde poate fi uneori 
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o forma de a cistiga. Cind, dupa ce a fost proscris citiva ani, Gisli moaré, 
luptind cot la cot cu nevasta si cumnata sa, dupa ce omoará sau ránesc opt 
din cei cincisprezece oameni care speraserá sá obtiná recompensa pusá pe 
capul lui Gisli, nu el e cel care pierde. 

Acest tip de poezie eroicá reprezintá, asadar, o forma de societate despre 
a cárei structurá moralá se fac douá presupuneri principale. Prima este cá 
structura íntruchipeazá o schemá conceptúala care are trei elemente cén¬ 
trale legate íntre ele: o conceptie despre ce anume cere rolul social al fie- 
cáruia; o conceptie despre excelente sau virtuti considérate drept acele 
calitáti care permit individului sá-si implineascá rolul; si o conceptie despre 
conditia umaná ca fiind fragilá si vulnerabilá ín fata destinului si a mortii, 
astfel íncít a fi virtuos nu ínseamná a evita vulnerabilitatea si moartea, ci a 
le acorda ceea ce li se cuvine. Nici unul dintre aceste trei elemente nu poate 
fi inteles fárá raportare la celelalte douá; dar legátura intre ele nu e doar 
conceptualá. E mai degrabá vorba de faptul cá tóate cele trei elemente ísi 
pot gási locul únele fatáde áltele numai ín Ínteriorul unui cadru unitar mai 
larg, ín lipsa cáruia nu am putea íntelege ce semnificá fiecare pentru 
celálalt. Acest cadru este forma narativá a epopeii sau a sagái, o formá 
intruchipatá ín viata moralá a indivizilor si ín structura socialá colectivá. 
Structura socialá eroicá este naratiune epicá ín act. 

Cum spuneam mai inainte, personajele epopeilor nu au altá posibilítate 
de a privi lumea naturalá si omeneascá ín afará de cea pe care o oferá 
reprezentárile ce constituie conceptia lor despre viatá. Din aceastá cauzá nu 
se índoiesc niciodatá de faptul cá realitatea este asa cum si-o reprezintá ei 
si ne prezintá o viziune a lumii pe care o pretind adeváratá. Epistemología 
implicitá a lumii eroice este realismul total. 

Portretul membrilor aristocratici ai societátilor eroice fácut mai tírziu 
de Nietzsche ín favoarea tezei sale e greu de acceptat ín parte si din cauza 
acestei exigente a literaturii lor. Poetii lliadei si autorii legendelor nordice 
revendicau implicit un tip de obiectivitate pentru punctul lor de vedere care 
e incompatibil cu perspectivismul nietzschean. Dar dacá autorii ínsisi nu 
reusesc sá fie protonietzscheeni, ce se íntímplá cu personajele pe care le 
descriu? Din nou, reiese limpede cá Nietzsche a fost nevoit sá mitologizeze 
trecutul indepártat pentru a-si putea sustine viziunea. Nietzsche infátiseazá 
siguranta de sine aristocraticá; ín saga si la Homer apar forme de afirmare 
care sint specifice anumitor roluri si impuse de ele. In societátile eroice 
sinele devine ceea ce este doar prin rolul sáu; el nu este o creatie indi- 
vidualá, ci una socialá. Deci, cínd Nietzsche ísi proiecteazá propriul indi- 
vidualism de secol al XlX-lea asupra trecutului arhaic, este evident cá ceea 
ce párea o cercetare istoricá era, de fapt, o constructie literará originalá. 
Nietzsche ínlocuieste fictiunile individualismului iluminist, pe care le 
dispretuieste, cu propriile sale fictiuni individualiste. De aici nu rezultá cá 
pentru a fi nietzschean trebuie sá te lasi neapárat inselat; in definitiv, 
intreaga mizá a faptului de a fi nietzschean stá in a reusi piná la urmá sá nu 
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te lasi inselat si sá fii, cum spune Nietzsche, ín sfirsit in adevár. Am putea 
spune, in concluzie, cá oricine se pretinde un nietzschean autentic trebuie 
sá meargá mai departe decit Nietzsche. Dar sá fie asta tot? 

Nietzscheanul contemporan care respinge ambianta sa culturalá nemij- 
locitá — tot asa cum respingea Nietzsche Germania wilhelminá — si 
descoperá cá ceea ce Nietzsche láuda in trecut e o fictiune, si nu un fapt, e 
condamnat la o existentá care aspirá sá transceandá orice relatie cu trecutul. 
Dar e posibilá o astfel de transcenderé? Sintem, indiferent cá recunoastem 
sau nu, ceea ce ne-a fácut trecutul, si nu putem extirpa, nici mácar in 
America, acea parte a noastrá care e formatá din relatia cu fiecare stadiu 
formativ al istoriei noastre. Dacá asa stau lucrurile, atunci societatea eroicá 
continuá sá fie, in mod inevitabil, o parte din noi insine, iar atunci cind 
repovestim trecutul ei in formarea culturii noastre morale, spunem o 
poveste care este in mod specific propria noastrá poveste. 

Orice incercare de a o serie se va lovi necesarmente de afirmada lui 
Marx, potrivit cáreia poemul epic grecesc are incá efect asupra noastrá din 
cauzá cá pozitia grecilor fatá de civilizada modemá e similará cu cea a 
copilului fatá de adult. Acesta e unul din modurile de a concepe relatia tre- 
cutului cu prezentul. Dacá e si cel mai potrivit pentru a reda cel mai bine 
relatia dintre noi si /liada e o intrebare la care nu putem ráspunde decit 
cercetind stadiile intermediare ale ordinii sociale si morale care ne despart 
si totodatá ne leagá de lumea in care s-a náscut ¡liada. Aceste stadii inter¬ 
mediare vor pune sub semnul intrebárii douá convingeri céntrale ale virstei 
eroice. Ne vor obliga sá ne intrebám, in contextul unor forme de o com- 
plexitate stráiná societátii eroice, dacá mai e intr-adevár posibil sá consideri 
o viatá omeneascá in intregul ei ca pe un succes sau ca pe o infringere si in 
ce constau, de fapt, si ce inseamná pierderea si cistigul. Ne vor mai con- 
frunta si cu intrebarea dacá fórmele narative ale virstei eroice nu sint cumva 
doar povesti pentru copii si dacá discursul moral, ajuns acum la virsta 
maturitátii, nu ar trebui sárenunte la modul narativ in favoarea unui stil si 
a unui gen mai discursiv, folosind fabula si parabola pentru a stimula o 
imaginatie moralá ezitantá. 



11 


Virtutile la Atena 

} 


Societátile eroice, asa cum apar in poemele homerice sau ín legen- 
dele islandeze si irlandeze, pot foarte bine sá fi existat sau nu; dar convin- 
gerea cá au existat era crucialá pentru acele societáti clasice si crestine care 
considerau cá s-au náscut din conflictele societátii eroice si isi defineau 
partial pozitia in acest sens. Nici un atenían din secolul al V-lea nu s-ar fi 
putut comporta ca Agamemnon sau Ahilé. Nici un islandez din secolul 
al XHI-lea nu s-ar fi putut purta ca cei din secolul al X-lea. Cálugárii de la 
Clonmacnoise erau foarte diferiti de Conchobor sau Cúchulainn. §i totusi 
literatura eroicá a constituit o parte céntrala a scripturilor morale ale acestor 
societáti de mai lirziu; iar multe din caracteristicile lor morale cheic provin 
din dificultatea de a transpune accste scriptuii ín practica propriu-zisá. 

In multe din dialogurile timpurii ale lui Platón, Socrate pune unuia sau 
mai multor atenieni intrebári legate de natura virtutilor — a curajului in 
Lahes, a pielátii in Enthyphron, a dreptñtii in República I — pentru a-i face 
constienp de propria lor inconsecventá. Cililorul modem intimplátor ai 
putea crede la inceput cá Platón opune rigoarea lui Socrate neglijentei ate- 
nianului obisnuit; insá deoarecc acest model apare inereu, se impune o altá 
interpretare, si anume cea potrivit cárcia Platón prezLntástarea generalá de 
incoerentá a folosirii limbajului evaluativ care domnea in cultura atenianá. 
In República, strategia propriei sale versiuni coerente si echilibrate a virtu¬ 
tilor constá, in parte, in excluderea mostenirii homerice din stalul-cetate. 
Un punct de pomire pentru o cercetare mai atentá a virtutilor in societatea 
clasicá greacá ar fi stabilirea unei legáturi intre únele din incoerentele sale 
fundaméntale si fundalul homeric. Dar aceastá sarciná a fost deja implinitá, 
poate in cel mai remarcabil mod cu putintá, de cátre Sofocle in Filoctet. 

Odiseu, impreuná cu Neoptolemus, fiul lui Ahilé, are misiunea de a 
dobindi arcul fermecat al lui Filoctet, care ii va ajuta sá cucereascá Troia. 
Odiseu se comportá in piesá conform canoanelor pe care le urmeazá si in 
Odiseea. Face bine prietenilor, ráu dusmanilor (respectind astfel una din 
definitiile dreptátii pe care Platón o respinge la inceputul Republicii). Dacá 
nu reuseste sá obtiná arcul cu mijloace cinstite, siretenia sa va gási alte 
mijloace perfide. In Odiseea siretenia sa e tratatá fárá nici un echivoc ca o 
virtute; si fireste cá un erou primeste onoruri pentru exercitiul virtutilor 
sale. Neoptolemus insá priveste stratagema lui Odiseu pentru a-1 insela pe 
Filoctet ca pe ceva dezonorant. Grecii ii fácuserá lui Filoctet o mare 
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nedreptate, lásindu-1 sá sufere nouá ani pe ínsula Lemnos; cu tóate acestea, 
el i-a primit pe Odiseu si pe Neoptolemus cu toatá Tncrederea. Chiar ín 
cazul unui refuz, tot nu ar fi corect sá íl insele. Sofocle ii foloseste pe Odi¬ 
seu si pe Neoptolemus pentru a ne confrunta cu douá conceptii incompati- 
bile despre comportamentul onorabil, cu douá norme opuse de conduitá. El 
nu ne oferá o solutie a conflictului, ceea ce e crucial pentru structura piesei; 
actiunea e Tntreruptá, mai curínd decit completatá, de interventia semizeului 
Heracles, care salveazá personajele din impas. 

Interventia unui zeu in tragedia greacá — sau chiar apelul la un zeu care 
sá interviná — semnaleazá adesea descoperirea unei incoerente a standarde- 
lor morale si a vocabularului. Sá ne gindim, de pildá, la Orestia. Legile 
arhaice si eroice ale vendetei íl índeamná pe Oreste, si in acelasi timp ii 
interzic, sá o ucidá pe Clitemnestra. Interventia Atenei si rezolvarea liti- 
giului dintre ea si Apollo stabilesc o conceptie a dreptátii in care centrul 
autoritátii in problema moralá se deplaseazá de la familie si casá la polis. In 
Antigona, exígemele familiei si cele ale po/is-ului sint incompatibile si 
opuse. Primul fapt important cu care ne vom confrunta deci este schimbarea 
care se produce la nivelul conceptiei despre virtute, cind comunitatea mo¬ 
ralá primará nu mai este grupul de rude, ci statul-cetate, si nu statul-cetate 
ín general, ci democratia atenianá in particular. 

E insá prea simplu sá privim deosebirea dintre viziunea homericá a 
virtutilor si cea clasicá doar ca pe o deplasare de la un tip de forme sociale 
la altul, si asía din cel pulin douá motive. Primul, care reiese si din Anti¬ 
gona, este cá fórmele si exígemele de rudenie supravietuiesc in Atena seco- 
lului al V-lea i. Cr. intr-o formá substantialá, chiar dacá diferitá de cea a 
secolelor anterioare. Casa arislocraticá pástreazá mult din Homer atit in 
viatá, cit si in poezie. Dar valorile homerice nu mai defínese orizontul 
moral, iar casa si grupul de rudenie fac acum parte dintr-o unitate mai largá 
si foarte diferitá. Nu mai existá regi, desi multe din virtutile regalitátii sint 
incá privite ca virtuti. 

Un al doilea motiv pentru a nu considera deosebirea survenitá in con- 
ceptia virtutilor doar in termenii unui context social schimbat este faptul cá 
aceastá conceptie s-a detasat acum in mod evident de un rol social particular. 
Neoptolemus se confruntá cu totul altfel cu Filoctet in piesa lui Sofocle decit 
se confruntase tatál sáu cu Agamemnon in Iliada. La Homer, onoarea e ceea 
i ce se cuvine unui rege; la Sofocle, onoarea e ceea ce i se cuvine unui om. 

Nu intimplátor intrebarea despre ce i se cuvine unui om se pune intr-un 
context atenían — si nu unui teban, corintic sau barbar. Caracterizarea unui 
om bun inseamná, in esentá, caracterizarea relatiei in care se aflá cu ceilalti; 
cind descriu aceastá relatie, atit filozofii cit si poetii nu fac, de cele mai 
multe ori, distinctia dintre ce e general si uman si ce e local si atenían. 
Adesea sint foarte expliciti: Atena e láudatá fiindeá ea reprezintá par excel- 
lence viata omeneascá asa cum ar trebui sá fie. Dar chiar cind e láudatá, par- 
ticularitatea atenianá se deosebeste de cea homericá. Pentru omul homeric 
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nu exista o norma externá la care s-ar putea referí, in afará de cele íntru- 
chipate ín structurile propriei comunitáti; pentru omul atenían problema e 
mai complexa. Felul in care intelege el virtutile ii oferá norme cu ajutorul 
cárora poate pune sub semnul intrebárii viata propriei sale comunitáti si 
investiga dacá o anumitá practicá sau politicá e justá. Cu tóate acestea, el 
recunoaste cá detine aceastá intelegere a virtutilor numai datoritá faptului 
cá e un membru al comunitátii. Cetatea este protector, párinte, dascál, chiar 
atunci cind ceea ce inveti de la ea te face sá pui sub semnul intrebárii o 
trásáturá sau alta a vietii sale. Problema raportului intre afiun cetátean bun 
si afi un om bun devine astfel centralá, si cunoasterea diversitátii practicilor 
omenesti posibile, fie barbare, fie grecesti, constituie fundalul factual al 
acestei intrebári. 

Fireste cá totul pare sá indice cá, in cazul improbabil in care si-ar fi pus 
problema, majoritatea covirsitoare a grecilor, atenieni sau nu, ar fi fost 
convinsi cá modul de viatá al propriei lor cetáti era, indiscutabil, cel mai 
bun; si erau la fel de convinsi cá ceea ce aveau in común grecii era evident 
superior oricárui mod de viatá barbar. Dar ce aveau grecii in común ? Si ce 
aveau atenienii in común ? 

A. W. H. Adkins a pus in contrast útil virtutile cooperárii cu cele ale 
competitiei. Pe cele ale competitiei le considera de origine homericá; cele 
ale cooperárii reprezintá lumea socialá a democratiei ateniene. Dar aici se 
complicá lucrurile, cáci in secolele V si IV dezacordul moral nu a apárut 
doar din cauzá cá únele virtuti au fost confruntate cu áltele, ci si, sau mai 
cuñnd, din cauzá cá existau concomitent conceptii opuse despre una si 
aceeasi virtute. Natura cuvintului dikaiosyne — pe care il traducem astázi 
prin „dreptate“ — este obiectul unui astfel de dezacord. Pe deasupra, dikaio¬ 
syne , care poate fi o sursá de conflict social datoritá dezacordului privitor 
la el, este considerat de Adkins mai curind cooperativ decit competitiv. Desi 
cuvintul nu apare ca atare la Homer, are totusi accente homerice. Dike si 
dikaios care apar la Homer sint predecesorii sái si deja la Homer virtutile 
competitive presupun acceptarea celor cooperative. Din cauzá cá dike a fost 
ultragiatá se ceartá Ahilé cu Agamemnon, si tot din cauzá cá dike a fost 
ultragiatá Atena il ajutá pe Odiseu impotriva petitorilor. Ce e atunci virtutea 
care devine dikaiosyne ? 

„Sensul fundamental al lui dike este ordinea universului", spune Hugh 
Lloyd-Jones (1971, p. 161); iar dikaios este omul care respectá si nu tulburá 
aceastá ordine. Dificultatea de a traduce dikaios prin „drept“ e dintr-o datá 
limpede; cáci in cultura noastrá cuvintul „drept“ poate fi folosit fárá 
convingerea cá existá o ordine moralá universalá si fará raportare la ea. Dar 
nici in secolul al V-lea i. Cr. natura relatiei dintre dikaiosyne si ordinea 
cosmicá nu mai e la fel de ciará ca in poemele homerice. Acolo, ordinea in 
interiorul cáreia ímpáratii domnesc imperfect, cum se stie, face parte dintr-o 
ordine mai vastáin care zeii — mai ales Zeus — domnesc imperfect, cum 
se stie. A fi dikaios inseamná la Homer a nu transgresa aceastá ordine; 
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dikaios consta ín a face ceea ce pretinde ordinea acceptatá — deci e o vir- 
tute ca tóate celelalte virtuti homerice. Dar catre sfirsitul secolului al V-lea, 
apare posibilitatea de a te íntreba dacá a face ce pretinde ordinea stabilitá e 
dikaios sau nu; si e posibil sá existe páreri cu totul diferite cu privire la ce 
inseamná sá actionezi ín conformitate cu dike, sá fii dikaios. Astfel, in 
Filoctet atit Neoptolemus cit si Odiseu pretind, fiecare in parte, cá argu¬ 
mentada sa se sprijiná pe dikaiosyne (1245-1251) si, in aceleasi citeva rin- 
duri, au páreri diferite despre ce inseamná a fi sophos (intelept) sau aischros 
(lipsit de onoare). 

In limba greacá a secolului al V-lea, existá deci un fond primit de cu- 
vinte-virtuti si, in acelasi sens, un fond de virtuti primite: prietenie, curaj, 
stápinire de sine, intelepciune, dreptate si multe áltele. Dar existá §i nu- 
meroase divergente de páreri privitoare la intrebarea ce pretinde fiecare din 
ele si de ce sint considérate virtuti. Din acest motiv, cei care recurg fárá sá 
reflecteze la intrebuintarea obisnuitá si se bizuie pe ce au invátat ajung u$or 
in capcana inconsecventei, tot asa cum se intimplá cu partenerii de dialog 
ai lui Socrate. Am simplificat, fireste, cauzele si efectele acestei incon- 
secvente. Chiar dacá societatea eroicá exista in Grecia secolului al IX-lea, 
sá zicem, trecerea de la acea societate la secolul al V-lea a fost mult mai 
complexá si a avut mult mai multe straturi decit am sugerat eu. Conceptiile 
despre virtuti din secolul al Vi-lea, de la inceputul si sfirsitul secolului 
al V-lea se deosebesc intre ele in privinte esentiale, si fiecare perioadá ante- 
rioará lasá urme asupra celei urmátoare. Efectul este evident atit in dispútele 
stiintifice modeme, cit si in dezacordurile morale ale Antichitátii. Dodds, 
Adkins, Lloyd-Jones — si lista nu se incheie cu ei, ci e mult mai lungá — 
prezintá cu totii tablouri coerente ale conceptiei morale la greci; fiecare din 
ele e diferitá fatá de cealaltá si tóate par sá aibá in general dreptate. Nici una 
insá nu tiñe seama in mod adecvat de posibilitatea cá vocabularul moral si 
conceptia greceascá sint ceva mai incoerente decit putem recunoaste noi, 
iar un motiv este evident. Prea multe din surse sint texte in care are loe o 
reorganizare si o redefinire a vocabularului moral, texte in care cuvintelor 
li se atribuie un sens ciar pe care inainte nu il aveau. Filozofii, poetii, 
istoricii incliná poate toti sá ne trádeze astfel, si avem foarte putine surse 
care nu ajung la noi prin intermediul lor. 

De aceea trebuie sá fim foarte atenti si sá nu vorbim prea usor de „viziu- 
nea greacá a virtutilor", nu numai fiindeá adesea spunem „greacá“ in loe 
sá spunem „atenianá“, dar si fiindeá existau o multime de opinii ateniene. 
Pentru scopul meu actual, voi lúa in consideratie cel putin patru: cele ale 
sofistilor, ale lui Platón, ale lui Aristotel si ale tragicilor greci, mai ales ale 
lui Sofocle. Dar e important de retinut cá avem de a face, de fiecare datá, 
cu o reactie la incoerentá, o reactie care implineste de fiecare datá alt scop. 
Dar inainte de a discuta aceste patru puñete vreau sá subliniez mácar o 
trásáturá pe care o au in común. Tóate considerá ca de la sine in(eles cá 
mediul in care se exerseazá virtutile si in termenii cáruia se defínese este 
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polis- ul. ín Filoctet, faptul cá, tráind zece ani pe o ínsula pustie, eroul nu a 
fost doar surghiunit din mijlocul oamenilor, dar si-a pierdut pina si statutul 
de fiintá omeneascá, este esential pentru actiune: „M-ai lásat pradá singurá- 
tátii, departe de prieteni, departe de cetate, un mort printre cei vii.“ Asta nu 
e simplá retorica. Pentru noi, ideea cá prietenia, comunitatea si statul-cetate 
sint componente esentiale ale umanitátii e o notiune stráiná; iar intre noi si 
ea e o mare ruptura istoricá. De pildá, eremos, care inseamná singuratic, este 
rádácina cuvintului nostru „eremit“; iar pentru crestinism viata unui eremit 
se numárá printre cele mai importante tipuri de viatá. Conceptul de prietenie 
suferá si el, mai tirziu, transforman permanente. Dar in lumea lui Sofocle 
— unde atitea lucruri sint contestabile — e incontestabil cá prietenia, továrá- 
sia si cetátenia sint aspecte esentiale ale umanitátii. Mácar asupra acestui 
punct, Sofocle impártáseste párerea restului lumii ateniene. 

Asadar, ideea generalá care domneste la Atena este cá virtutile isi au 
locul in contextul social al statului-cetate. A fi un om bun va fi, conform 
opiniei tuturor grecilor, in strinsá relatie cu a fi un bun cetátean. In ce con- 
stau virtutile omului bun si ale cetáteanului bun, si in ce constau viciile 
corespunzátoare? Cind Isocrate il laudá pe Pericle, el il descrie ca fiind mai 
sophron, mai dikaios si mai sophos decit toti ceilalti cetáteni. Oratorii si 
poetii comici demascáin general meschinária si lipsa de generozitate. E un 
loe común la greci cá omul líber spune adevárul fárá teamá si ráspunde de 
actiunile sale. Unii scriitori laudá caracterul simplu si direct. Lipsa de sen- 
sibilitate si de compasiune e adesea condamnatá; tot asa si grosolánia. 
Curajul e intotdeauna láudat. Dar dacá astea sint citeva din cele mai impor¬ 
tante virtuti, ce le face oare sá fie virtuti ? 

Existá pericolul sá ne inselám cind incercám sá ráspundem la aceastá 
intrebare dacá ne oprim doar asupra acelor calitáti pe care le considerám 
virtuti sau dacá, asa cum am mai spus, nu tinem seama de másura in care 
párerile grecilor se deosebesc intre ele. Voi incepe deci cu douá lucruri: 
primul e sá observ cá modestia, spiritul economic si constiinciozitatea nu 
apar in nici o listá de virtuti; celálalt e sá mai subliniez o datá diferitele 
interpretári posibile la una si aceeasi virtute. Sá ne gindim la virtutea numitá 
sophrosyne. La origine, e o virtute aristocraticá. E virtutea omului care ar 
putea abuza de putere dar nu o face. O parte a acestei stápiniri de sine este 
capacitatea omului de a-si tiñe in friu patimile, iar atunci cind cuvintul se 
aplicá femeilor — sophrosyne fiind pentru greci virtutea prin excelentá fe- 
mininá — este láudatá, in general, exclusiv aceastá capacítate. Dar nu asta 
láuda Isocrate in primul rind la Pericle. 

Termenul laudativ sophron folosit de Isocrate in legáturá cu Pericle tre- 
buie privit ca fiind ceva compatibil cu acele calitáti pe care le atribuía 
Pericle insusi atenienilor, dupá cum ne spune Tucidide: foarte activi in 
urmárirea propriilor interese, mereu gata sá facá mai mult si sá meargá mai 
departe. Privit astfel, sophrosyne nu implicá neapárat stápinire de sine fa$ 
de scopuri; e mai degrabá vorba de o laudá la adresa cumpátárii in modul 
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de a realiza aceste scopuri, a calitátii de a sti cit de departe poti merge intr-o 
anumitá ocazie si cind sá te opresti sau sá te retragi pentru un timp. Astfel 
inteles, sophrosyne poate sta aláturi de polypragmosyne al democratiei ate- 
niene si de idealurile aristocratice de cumpátare si hesychia, Uniste. Totusi, 
idealurile de polypragmosyne si hesychia se opun unul altuia. Sophrosyne isi 
are deci locul in douá scheme morale care nu sint doar diferite, ci $i incom- 
patibile. In ce fel polypragmosyne se opune lui hesychia ? 

Hesychia apare la Pindar ( Pythianice 8.1) ca numele unei zeite; ea 
reprezintá pacea spiritului la care are dreptul cel ce se odihneste dupa ce a 
invins intr-un concurs. Respectul fafá de ea e legat de notiunea conform 
cáreia ne zbatem pentru a ajunge la odihná, si nu pentru a continua sá 
luptám, implinind mereu alte scopuri, alte dorinte. Dimpotrivá, polyprag¬ 
mosyne nu inseamná doar sá fii preocupat de multe lucruri, ci e si o calitate 
cu care te mindresti. Ea isi are locul firesc in acelasi mediu atenian in care 
isi gáseste locul firesc si pleonexia. Pleonexia e uneori tradus astfel incit sá 
pará cá viciul la care se referá e doar cel de a-ti dori mai mult decit ti se 
cuvine. Asa 1-a tradus J. S. Mili si, urmindu-1 pe Mili, micsorám prápastia 
dintre lumea anticá si individualismul modem, cáci nu ne facem probleme 
— de ce ne-am face ? — la gindul cá e incorect sá vrei mai mult decit ti se 
cuvine. De fapt, viciul la care se referá este cupiditateain sine, o trásáturá 
pe care individualismul modem nu o concepe deloe ca pe un viciu in activi- 
tatea sa economicá si in personajul estetului consumator. Nietzsche a tradus 
pleonexia cu subtilitate si precizie: haben und mehnvollhaben, deoarece, cum 
vom vedea mai tirziu, in lumea modemá, notiunea conform cáreia dorinta 
de a avea pur si simplu mai mult, adicá cupiditatea in sine, ar putea fi un 
viciu ce se pierde din ce in ce mai tare din vedere. Asa se explicá probabil 
greseala lui Mili, fiindeá de fapt pleonexia este chiar numele acestui viciu. 

Pentru cei posedati de pleonexia, lupta, concursul, agón devine altceva 
decit era in cadrul jocurilor sau la Pindar. Ea devine un instrument al vointei 
individúale in urmárirea satisfacerii dormidor. Desigur cá, in orice soci- 
etate in care concursurile sint activitáti céntrale, invingátorul va culege 
roadele succesului si va párea, sau chiar va fi probabil, mai aproape decit 
altii de implinirea dorintelor sale. Dar ce conteazá in primul rind este per- 
formanta si excelenta — recunoscute de el, de intreaga comunitate si de 
poet, a cárui sarciná e sá laude aceastá performantá si aceastá excelentá; 
fiind atit de apreciate, ele sint legate de premii si satisfactii, nu viceversa. 

Sá ne oprim acum asupra locului pe care il ocupá agón, intrecerea, in so- 
cietatea clasicá greacá. Epopeile homerice sint povestiri care nareazá o serie 
de intreceri. In ¡liada caracterul acestor intreceri se transformá treptat piná ce 
devine evident, in confruntarea dintre Ahilé si Priam, cá a cistiga inseamná 
si a pierde si cá, in fata mortii, a pierde sau a cistiga e totuna. Acesta e primul 
mare enunt al unui adevár moral in cultura greacá. Mai tirziu, va trebui sá 
considerám statutul sáu de adevár; pentru moment, vreau doar sá reamintesc 
cá acest adevár a trebuit sá fie descoperit in contextul agon-\ú\ii. 
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Agón ísi modifica desigur caracterul. Mai intíi, cu ocazia Jocurilor 
Olimpice, s-a declarat din patru in patru ani, incepind din 776 i. Cr., un 
armisdtiu íntre statele-cetate care se rázboiau, si orice comunitate greacá, 
indiferent cit de indepártatá, názuia sá-si trimitá reprezentanti la íntrecerea 
olimpicá. Luptele greco-romane, alergarea, cúrsele cu cai si aruncarea cu 
discul erau glorifícate in poezie si sculpturá. In jurul acestui centru s-au mai 
adáugat si alte activitáti: Olimpia, care a fost dintotdeauna un sanctuar al 
lui Zeus, a devenit o arhivá unde s-au pástrat documente si traíate. Definida 
implicitá a unui grec, spre deosebire de cea a unui barbar, devine — un 
membru al unei comunitáti care are dreptul sá participe la Jocurile Olim¬ 
pice. Dar agón este o institutie centralá nu numai fiindcá reuneste toti grecii 
din diferitele state-cetád, ci e central si in interiorul fiecárui stat-cetate 
— un context in care forma sa se schimbá din nou. Transíormarea sa ajunge 
sá cuprindá dezbaterile din adunárile si tribunalele democratiei grecesti, 
conflictele principale ale tragediei, fragméntele de bufonerie simbólica (si 
foarte serioasá) in actiunea comediei si, in sfirsit, forma dialogatá a argu- 
mentatiei filozofice. Privindu-le pe tóate ca manifestad ale agón- ului, 
sintem nevoiti sárecunoastem cáin lumea atenian apolítica, teatrul, filozofia 
erau categorii mult mai stríns legate intre ele decit in lumea noastrá. Politica 
si filozofia erau modélate de forma dramaticá, temele principale ale 
teatrului erau de naturá filozoficá si politicá, filozofia trebuia sá-si prezinte 
revendicárile in arena politicului si a teatrului. In Atena, publicul pentru 
fiecare din ele era in fapt, piná la un anumit punct, acelasi, iar potential, 
intr-o si mai mare másurá, acelasi; iar publicul insusi era si actor colectiv. 
Regizorul dramei ocupa o functie politicá; filozoful se expunea riscului 
portretizárii comice si pedepsei politice. Atenienii nu despártiserá, asa cum 
am fácut noi printr-o serie de procedee institutionale, urmárirea scopurilor 
politice de reprezentarea dramaticá, sau intrebárile filozofice de ambele. De 
aceea, nouá ne lipseste, ceea ce nu era cazul lor, orice modalitate comu- 
nitará, in general impártásitá, pentru a pune in scená conflictul politic sau 
pentru a supune politicul interogatiei filozofice. Va fi important sá cercetám 
mai tirziu felul cum aceste posibilitáti s-au inchis pentru noi. Dar sá ne 
intoarcem pentru moment la problema noastrá centralá. 

Am observat pe rind grupurile de virtud diferite si opuse, atitudinile 
diferite si opuse fatá de virtud si definitiile diferite si opuse ale unor virtud 
individúale care existáin Atena secolului al V-lea si cum, cu tóate acestea, 
statul-cetate si agón constituie contexte comune pentru exersarea virtudlor. 
Deoarece aceste rivalitáti si inconsecvente sint simptomele unui conflict, 
nu e de mirare cá apar expuneri filozofice opuse care isi fac concurentá una 
alteia si aduc la lumina zilei conflictele subterane. Una din cele mai simple 
si mai radicale dintre ele este un anumit tip de sofism. 

A. W. H. Adkins a constatat asemánarea dintre Trasimah din portretul 
fácut de Platón si versiunile mai brute ale eroului homeric. „Zgírie pu(in 
chipul lui Trasimah, si vei da de Agamemnon." Agamemnon este protodpul 
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eroului homeric care nu a invátat lectia Iliadei ; el vrea doar sá cistige $i sá 
pástreze pentru sine roadele victoriei. Ceilalti exista pentru el doar ca sá fie 
folositi sau invinsi: Ifigenia, Briséis, Ahilé. Asadar, sofistul lui Platón, 
reprezentat de Trasimah, considera cá unicul scop al actiunii este succesul 
al cárui singur continut e dobindirea puterii de a face si de a obtine ce 
doresti. Virtutea va fi deci fireste definitá ca o calitate care asigurá succesul. 
Dar succesul inseamná pentru sofisti, ca si pentru ceilalti greci, succes 
intr-un stat-cetate anume. De aceea etica succesului va fi combinatá cu un 
anumit tip de relativism. 

A avea succes inseamná a avea succes intr-un stat-cetate anume; dar in 
diversele cetáti existá poate conceptii diferite asupra virtutilor. Ce e drept 
in Atena democraticá poate fi altfel in Teba aristocraticá sau in Sparta mili¬ 
tará. Conform concluziei sofiste, virtute inseamná in flecare cetate ceea ce 
e privit ca virtute in cetatea respectivá. Nu existá dreptate in sine, ci numai 
„ceea ce e considerat dreptate la Atena“, sau „ceea ce e considerat dreptate 
la Teba“, sau „ceea ce e considerat dreptate la Sparta". Cind acest rela¬ 
tivism se combiná cu conceptia potrivit cáreia virtutea e o calitate care duce 
la succes individual, discipolii sái se lovesc de únele dificultáti intre care 
existá o legáturá. 

O parte din impulsul initial al viziunii sofistilor pare sá fi fost dorinta de 
a da o nouá definitie consecventá si coerentá principalelor expresii evalua- 
tive din greaca secolului al V-lea ca bazá a educatiei tineretului, mai ales a 
celui aristocratic, in vederea succesului politic. Dar obtinerea unui anumit 
grad de consecventá ca urmare a asezárii conceptiilor si definitiilor con- 
curente ale virtutilor mai presus de cele cooperative a creat inconsecvente 
la alte capitole. Dacá preia vocabularul evaluativ al propriei sale cetáti, 
sofistul se va trezi folosind uneori expresii reprezentind ele insele un punct 
de vedere nerelativist, care contrazice relativismul ce 1-a determinat sá 
foloseascá acest vocabular. lar sofistul care a redefinit expresii cum ar fi 
„drept“, „virtute“ si „bine“ astfel incit ele sá se refere la calitáti care duc 
la succesul individual, dar care vrea sá foloseascá si vocabularul conven¬ 
cional pentru a obtine acest succes, se va afla uneori in situatia de a láuda 
„dreptatea“ care in aceastá acceptiune nu inseamná altceva decit „ceea ce 
e in interesul celui mai putemic", iar alteori in situatia de a láuda „nedrep- 
tatea" fiindcá, de fapt — in sensul sáu convencional —, ea e cea care slujeste 
interesul celui mai putemic, si nu dreptatea. 

Acest tip de traditie sofistá nu confine desigur nimic care sá implice in 
mod necesar cáderea in capcaná a celui care o reprezintá si astfel transfor- 
marea sa intr-o victimá a oponentilor sái in dezbatere; dar inconsecventa 
nu putea fi evitatá decit printr-o redefinire mai radicalá a virtutilor pentru 
care sofistii nu erau pregátiti. 

Ca urmare a acestei inconsecvente, in dialogul platonician Gorgias, spre 
deosebire de Kallikles, Gorgias si discipolul sáu Polus sint combátuti rind 
pe rind de Socrate. Kallikles e pregátit sá meargá piná la capát cu expunerea 
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sistemática a punctului sáu de vedere, indiferent de consecintele care vor 
urma si de faptul cá reprezintá o ruptura cu morala obisnuitá. Potrivit 
acestui punct de vedere, omul ce meritá sá fie láudat e cel care-si foloseste 
inteligente ca sá domine si care vrea sá domine pentru a-si implini dorintele 
nesátioase. Socrate poate ridica obiectii fatá de opinia lui Kallikles, dar nu 
sint atít de concludente ca in cazul lui Gorgias si al lui Polus. 

Astfel, Kallikles pare cá a reusit sá ofere o solutie la incoerenta gindirii 
grecesti obisnuite. Avem motive valabile pentru a nu accepta aceastá 
solutie? Unii autori de mai tírziu — stoicii ín lumea anticá si kantienii ín 
cea moderná — au presupus cá singurul ráspuns posibil la solutia lui 
Kallikles este negarea oricárei legáturi íntre ce e bine (sau, cum ar spune 
autorii modemi, ce e moral bine) si dorintele omenesti. Ei pomesc de la 
premisa cá, dacá ce ar trebui sá facem coincide cu ce dorim sá facem, 
Kallikles are dreptate. Platón nu íl atacá, fireste, pe Kallikles de pe aceastá 
pozitie; de altfel, e improbabil ca vreun grec din secolele V sau IV sá fi 
putut face asta intr-un mod sistematic. Cáci Platón — si mácar ín aceastá 
privintá el si Kallikles sint de acord atít cu utilizarea normalá greceascá, 
precum si íntre ei — acceptá viziunea potrivit cáreia conceptele de virtute 
si bine, pe de o parte, si cele de fericire, succes si implinire, pe de alta, sint 
indisolubil legate. De aceea Platón nu poate pune sub semnul intrebárii 
opinia lui Kallikles conform cáreia ceea ce e bine duce la fericire si 
implinirea dorintelor; in schimb, e nevoit sá puná sub semnul intrebárii 
conceptia lui Kallikles despre fericire si satis facerea dorintelor. Nevoia de 
a sustine aceastá provocare are ca efect nemijlocit psihologia din Phaidon 
si República; iar psihologia acestor dialoguri stá la baza unei conceptii 
opuse si a enumerárii virtutilor corespunzátoare. 

Dacá pentru Kallikles satisfacerea dorintei constá in dominada asupra 
polis- ului, adicá intr-o viatá de tiran, pentru Platón dorinta rationalá nu 
poate fi satisfácutá autentic in nici un polis existent in lumea fizicá, ci doar 
intr-un stat ideal cu o constitutie idealá. De aici rezultá cá intre binele la 
care aspirá dorinta rationalá si viata realá a statului-cetate trebuie fácutá o 
deosebire ciará. Ce poate fi obtinut pe cale politicá nu e dátátor de satis- 
factii; numai ceea ce se obtine prin filozofie, si nu prin politicá, oferá sa- 
tisfacdi. Platón a invátat aceastá lectie in Sicilia, in cele din urmá, si si-a 
dat seama, fárá indoialá, cá ar fi trebuit sá inteleagá asta, o datá pentru tot- 
deauna, la moartea lui Socrate. Totusi, conceptul de virtute rámine un con- 
cept politic; cáci definida pe care o dá omului virtuos e inseparabilá de cea 
a cetáteanului virtuos. Mai mult chiar, nu poti fi un om desávirsit fárá a fi 
un cetátean desávirsit si viceversa. Dar cetáteanul desávirsit nu se va simfl 
la locul sáu intr-o cetate realá, fié la Atena, fie la Teba sau chiar la Sparta. 
Cei care conduc cetatea nu sint condusi de ratiune in nici unul din aceste 
locuri. Ce recomandá ratiunea? 

Ea recomandá ca flecare parte a sufletului sá-si implineascá funcfia spe- 
cificá. Exercifiul fiecárei funcfli specifice este o virtute anume. Poftele 
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trupesti trebuie deci sá se lase disciplínate de ratiune; astfel iese la ivealá 
virtutea numitá sophrosyne. Virtutea nobilá care reactioneazá la sfidárile 
primejdiei devine, atunci cind respecta indrumárile ratiunii, curaj, andreia. 
Ratiunea insási isi manifestá propria virtute specificá, sophia, íntelepciunea, 
atunci cind a fost disciplinatá de studii matematice si dialectice si poate 
recunoaste ce inseamná dreptate in sine, frumusete in sine si, inaintea 
oricáror alte forme, ce inseamná Forma Binelui. Aceste trei virtuti se pot 
manifesta doar atunci cind se aratá si a patra, dikaiosyne\ dikaiosyne — care, 
dupa Platón, se deosebeste total de orice conceptie moderna despre drep¬ 
tate, desi aproape toti traducátorii lui Platón o traduc prin „ dreptate" — e 
tocmai virtutea de a atribuí fiecárei párti a sufletului o anumitá functie si nu 
alta. 

Versiunea si noua definitie platonicianá a virtutilor decurge deci dintr-o 
teorie complexa, o teorie fárá de care nu am putea intelege ce inseamná o 
virtute. El respinge si totodatá incearcá sá explice ceea ce teoría sa priveste 
drept utilizare inadecvatá si practicá coruptá a limbajului grecului obisnuit. 
In vreme ce unii sofisti traduc varietatea si inconsecventa utilizárii obisnuite 
íntr-un asa-zis relativism consecvent. Platón nu respinge doar relativismul 
si inconsecventa, ci si diversitatea. 

Cum am subliniat mai inainte, teoría lui Platón leagá virtutile de prac¬ 
tica politicá a statului ideal, mai curind decit a celui real; e important sá 
accentuám si faptul cá Platón pretinde cá teoría sa poate explica dispútele 
si lipsa de armonie care domnesc in statele existente, ca si armoniile si 
dizarmoniile dintre oameni cu existentá realá. Atit in domeniul politic, cit 
si in cel personal, conflictul si virtutea se exclud reciproc si sint incompa- 
tibile. Poate cá asta e una din sursele ideii lui Platón potrivit cáreia arta dra- 
maticá este un dusman al virtutii. Dar existá fireste si alte surse: metafizica 
sa il face sá trateze orice mimesis, orice reprezentare, ca pe o indepártare de 
realitatea autenticá si o cufundare in iluzie, iar opinia sa despre efectul 
didactic al artei il face sá dezaprobe continutul majoritátii poeziei epice si 
dramatice. Dar in acelasi timp e profund convins cá virtutea nu poate fi in 
conflict cu virtutea nici in interiorul cetátii, nici in interiorul omului. Nu pot 
exista bunuri rivale care sá se rázboiascá intre ele. Dar tocmai ceea ce 
pentru Platón pare imposibil, devine posibil in tragedie. 

De la bun inceput tragedia a explorat conflictele care se puteau naste 
intr-un cadru posthomeric. Eschil credea in imperativele contradictorii ale 
atasamentului fatá de rude si in imperativele la fel de contradictorii ale 
teologiei care sustinea rudenia. Sofocle e insá cel care exploreazá sistema- 
tic loialitáti opuse fatá de zei incompatibili, mai ales in Antigona si Filoctet, 
intr-un mod care pune o serie de intrebári céntrale si complexe despre vir¬ 
tute. Pare limpede cá pot exista conceptii opuse despre virtuti, versiuni 
opuse despre ce este virtutea. Pare la fel de limpede cá se poate discuta dacá 
o anumitá calitate poate fi privitá drept virtute ori viciu. Dar se poate argu¬ 
menta, fireste, cá, in tóate aceste dispute, cel putin una din párp nu are drep- 
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tate, cá putem gási un mod rational de a le rezolva si de a ajunge la o única 
expunere si lista rational justificatá a virtutilor. Sá presupunem pentru o 
clipá cá asa stau lucrurile. S-ar putea íntímpla atunci ca, macar ín anumite 
imprejurári, detinerea unei virtuti sá le excludá pe celelalte? Ar putea o vir- 
tute sá se rázboiascá mácar pentru un timp cu alta? Si ar putea fi considé¬ 
rate amindouá virtuti autentice ? Poate practicarea virtutii, care constá ín a 
face ceea ce trebuie sá facá o sorá (Antigona) sau un prieten (Odiseu), sá 
fie ín contradictie cu practicarea unor virtuti cum ar fi dreptatea (Creon) sau 
compasiunea si dragostea de adevár (Neoptolemus)? Am mostenit douá 
seturi sistematice de ráspunsuri la aceste intrebári. 

Precursorul unui grup este Platón, pentru care, dupá cum am vázut, 
virtutile nu sint pur si simplu compatibile una cu alta, ci prezenta fiecáreia 
reclamá prezenta tuturor. Aceastá tezá ciará despre unitatea virtutilor se 
repetá la Aristotel si la Toma d’Aquino, desi ei se deosebesc fatá de Platón 
— dar si intre ei — din multe puñete de vedere importante. Premisa de la care 
pomesc toti trei este cá existá o ordine cosmicá ce hotáráste locul fiecárei 
virtuti ín schema deplin armonioasá a vietii omenesti. Adevárul ín sfera 
moralá constá ín conformitatea dintre judecata moralá si aceastá schemá. 

Existá, la polul opus, o traditie modemá potrivit cáreia diversitatea si 
eterogenitatea bunurilor omenesti este atit de mare íncít urmárirea lor nu 
poate fi compatibilá cu o singurá ordine moralá; prin urmare, orice ordine 
socialá care sau incearcá sá impuná asta, sau legitimeazá hegemonía unor 
serii de bunuri asupra celorlalte se transformá inevitabil íntr-o cámasá de 
fortá pentru conditia umaná; o cámasá de fortá probabil totalitará. Sir Isaiah 
Berlín a fost un sustinátor energic al acestei idei care apare pentru prima 
oará ín scrierile lui Weber, cum remarcam mai ínainte. Cred cá aceastá vi- 
ziune presupune o eterogenitate a virtutilor si a bunurilor ín general $i cá 
alegerea intre pretentii opuse cu privire la virtuti ocupá, pentru astfel de teo- 
reticieni, acelasi loe central ín viata moralá ca acela al alegerii intre bunuri 
ín general. lar atunci cind judecátile exprimá alegeri de acest tip, nu le 
putem caracteriza nici ca adevárate, nici ca false. 

Interesul lui Sofocle constá in faptul cá prezintá o viziune care e in- 
acceptabilá atit pentru platonicieni, cit si pentru weberieni. Existá intr-ade- 
vár conflicte cruciale in care diferitele virtuti par sá aibá exigente opuse $i 
incompatibile fatá de noi. Situatia noastrá e insá tragicá pentru cá recu- 
noa$tem autoritatea diverselor exigente. Existá o ordine moralá obiectivá, 
dar perceptia pe care o avem asupra ei este de asemenea naturá, incit nu 
putem aduce diferitele adeváruri morale la o stare de armonie totalá intre 
ele ; in afará de asta, recunoasterea ordinii si a adevárului moral exelude 
tipul de alegere recomandat cu atita cáldurá de un Weber sau de un Berlín. 
Cáci a alege nu inseamná a fi scutit de autoritatea exigentei impotriva cáreia 
am ales. 

De aceea nu e surprinzátor cá, in conflictele din tragediile lui Sofocle, 
incercarea de a gási o rezolvare cuprinde apelul la un zeu $i la verdictul sáu. 
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ínsá verdictul divin mai curind pune capát conflictului decít il rezolvá. Nu 
reuseste sá ínchidá prápastia dintre recunoasterea autoritátii, a ordinii cos- 
mice si a exigentelor de adevár implícate in recunoasterea virtutilor, pe de 
o parte, si perceptiile si judecátile noastre particulare ín situatii particulare, 
pe de alta. Dar acest aspect al viziunii lui Sofocle este doar o parte a inter¬ 
pretara pe care o da virtutilor, o interpretare care mai are douá caracteris- 
tici importante asupra cárora am atras deja atenúa. 

Prima este cá relatia protagonistului moral cu comunitatea sa $i cu 
rolurile sale sociale e diferitá atit de cea a eroului epic, cít si de cea a indi- 
vidualistului modem. La fel ca si eroul epic, protagonistul sofoclean nu e 
nimic fará locul sáu in ordinea socialá, in familie, in oras, in armata din fa(a 
zidurilor Troiei. El sau ea este ceea ce gindeste societatea cá este. Dar el 
sau ea nu este numai asta; ei au un loe in ordinea socialá pe care in acela$i 
timp il transcend. §i o fac prin recunoasterea si confruntarea cu tipul de 
conflict pe care toemai 1-am identificat. 

In al doilea rind, viata protagonistului lui Sofocle isi are propria formá 
narativá, tot asa cum o avea si eroul epic. Nu am intentia de a face remarca 
banalá si evidentá cá acesti protagonisti sint personaje de teatru, ci de a íi 
atribuí lui Sofocle o convingere asemánátoare cu cea pe care o atribuie 
Anne Righter lui Shakespeare (1962), si anume cá a portretizat viata ome- 
neascá in teatru fiindeá i se párea cá viata are deja forma unei naratiuni dra¬ 
matice, ba chiar a unui tip specific de naratiune dramaticá. Dupá párerea 
mea, a face deosebirea intre prezentarea eroicá a virtutilor si cea a lui 
Sofocle constá de fapt in a stabili care formá narativá redá cel mai bine 
caracteristicile céntrale ale vietii si actiunilor omenesti. lar asta sugereazá 
ipoteza potrivit cáreia a adopta in general o pozitie cu privire la virtud in- 
seamná a adopta o pozitie cu privire la caracterul narativ al vietii omenesti. 
E usor de inteles de ce. 

Dacá o viata omeneascá e conceputá ca un drum printre dureri si primej- 
dii morale si fizice pe care unii le vor infrunta si depási mai bine sau mai 
ráu, cu mai mult sau mai putin succes, virtutile se vor dovedi a fi acele 
calitáti care, atunci cind le detii si le practici, duc in general la succes, iar 
viciile, cele care duc la esec. Fiecare viatá omeneascá va intruchipa astfel 
o poveste a cárei formá si al cárei continut vor depinde de ceea ce e privit ca 
suferintá si primejdie si de cum sint intelese si evalúate succesul si esecul, 
progresul si contrariul sáu. Ráspunsul la aceste intrebári este totuna cu rás- 
punsul, explicit sau implicit, la intrebarea despre ce sint virtutile si viciile. 
Ráspunsul dat de poetii societátii eroice la acest lant de intrebári legate intre 
ele nú este acelasi cu cel dat de Sofocle; dar veriga de legáturá este aceeasi 
in ambele cazuri si aratá cum se imbiná credinta in virtutile de un anumit 
tip cu credinta in viata ca expresie a unei anumite ordini narative. 

Natura acestei relatii este confirmatá si de o altá considerare. Mai ina- 
inte am comparat viziunea lui Sofocle asupra virtutilor cu cea a lui Platón, 
pe de o parte, si cu cea a individualistilor weberieni, pe de alta. ín fiecare 
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din aceste cazuri descrierea virtutilor e strins legatá de atitudinile fatá de 
forma narativá a vietii omenesti. Platón ii izgoneste pe poetii dramatici din 
República in parte din cauza contradictiei dintre conceptia lor si a sa. (S-a 
observat, pe buná dreptate, cá República insasi este, ca únele din dialogurile 
anterioare, un poem dramatic; dar forma sa dramaticá nu este cea a 
tragediei, nu este sofocleaná.) Pentru individualistul weberian, viata in sine 
nu are nici ea formá in acest sens, in afará de cea pe care vrem sá o trans- 
ferám asupra ei in reprezentárile noastre estetice. Dar pentru moment nu ne 
vom ocupa de asta; in schimb e nevoie sá examinám mai pe larg conceptia 
lui Sofocle, si anume in douá moduri. 

Primul consta in a sublima incá o datá cá, in confruntarea dramaticá din 
tragediile sale, nu e vorba doar de destine individúale. Cínd se infruntá 
Antigona si Creon, se infruntá, de fapt, viata clanului si viata cetátii. Cind 
se confruntá Odiseu si Filoctet, in joc e, de fapt, comunitatea greacá. Indi- 
vidul care are un rol de indeplinit si reprezintá comunitatea este asemenea 
personajului dramatic din poemele eroice. Deci comunitatea este si ea, 
intr-un sens foarte important, un personaj dramatic care interpreteazá 
povestea istoriei sale. 

In al doilea rind si in stiinsá legáturá cu cele de mai sus, sinele sofoclean 
e tot atit de diferit de sinele emotivist cum e si cel eroic, desi intr-un mod 
mai complex. La Sofocle, sinele transcende limitele rolurilor sociale si le 
pune sub semnul íntrebárii; dar rámine ráspunzátor piná la moarte pentru 
modul in care s-a purtat in acele conflicte datoritá cárora punctul de vedere 
eroic nu mai este posibil. Presupozitia existentei sinelui sofoclean este cá 
sinele poate intr-adevár sá cistige sau sá piardá, sá se salveze sau sá se dis- 
trugá, cá existá o ordine care ne cere sá urmárim anumite scopuri, o ordine 
prin raportare la care judecátile noastre capátá atributul de adevárat sau fals. 
Existá insá o astfel de ordine? Pentru a ráspunde, trebuie sá ne intoarcem 
de la poezie la filozofie, de la Sofocle la Aristotel. 
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íncercárile de a trata expunerea aristotelicá a virtutilor din punctul 
de vedere pe care 1-am adoptat imi pun de la inceput urmátoarea problema. 
Pe de o parte, Aristotel este protagonistul impotriva cáruia se afirmá vocile 
modernitátii libérale; deci sint obligat sá acord un loe central teoriei sale 
foarte specifice asupra virtutii. Pe de altá parte, asa cum am mai spus, nu 
vreau sá-1 consider doar un teoretician individual, ci si reprezentantul unei 
lungi traditii, cineva care exprimá ceea ce a fost exprimat cu mai mult sau 
mai putin succes si de un numár de predecesori si succesori. lar a-1 trata pe 
Aristotel ca fácind parte dintr-o traditie, chiar si ca pe cel mai strálucit 
reprezentant al ei, este un lucru foarte nearistotelic. 

Aristotel recunostea, fireste, cá are predecesori, ba chiar aincercat sá 
serie o istorie a filozofiei de pina la el care sá culmineze cu propria sa 
gindire. Dar ísi reprezenta relatia dintre cea din urmá si precursorii sái ca pe 
o inlocuire a erorilor sau cel putin a adevárurilor lor párpale cu teza sa 
absolut corectá. El considera cá, privit din perspectiva adevárului, ceea ce 
fácuserá ei putea fi dat deoparte fárá nici o pierdere, o datá ce lucrarea sa era 
terminatá. A gindi astfel inseamná a exelude notiunea de traditie in gindire, 
cel putin asa cum o inteleg eu. Cáci, pentru o astfel de traditie, este esential 
sá nu renunti la trecut si sá privesti prezentul ca pe un comentariu si o reactie 
la el; atunci cind e necesar si posibil, trecutul e corectat si depásit, dar in asa 
fel incit si prezentul sá fie corectat si depásit, la rindul sáu, de un punct de 
vedere mai adecvat in viitor. Notiunea de traditie intruchipeazá deci o teorie 
a cunoasterii foarte nearistotelicá, potrivit cáreia fiecare teorie sau corp de 
convingeri morale si stiintifice este inteligibil si justificabil — in másura in 
care poate fi justificat — numai ca parte a unei serii istorice. Abia dacá mai 
e nevoie sá spunem cá, intr-o asemenea serie, elementele ultime nu sint in 
mod necesar superioare celor anterioare; o traditie poate inceta sá progre- 
seze sau poate degenera. Dar cind o traditie e in stare buná, cind progresul 
are loe, existá intotdeauna un anumit element cumulativ. Nu tot ce existá in 
prezent riscá sá fie rástumat in viitor, iar únele din elementele teoriei sau 
convingerii contemporane sint de asa naturá incit e greu sá-ti inchipui cá se 
poate renunta la ele fárá sá se renunte la intreaga traditie. Asa se intimplá, 
de pildá, in traditia noastrá stiintificá cu explicada relatiei dintre celule si 
molecule din biochimia contemporaná; $i tot asa se intimplá in traditia 
clasicá cu explicaba unor virtuti céntrale la Aristotel. 
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Importante lui Aristotel nu poate fi, de aceea, specificatá decít ín terme- 
nii unei traditii a cárei existentá nu o recunostea si nu putea s-o recunoascá. 
Aceeasi lipsá a unui sens al specificului istoric — ín sensul nostru al cuvin- 
tului — característica lui Aristotel si altor gínditori greci, care íl ímpiedicá 
sá-si reprezinte propria gíndire ca parte a unei traditii, ísi impune limítele 
si asupra consideratiilor sale despre naratiune. Deci, sarcina de a integra 
discursul aristotelic despre virtuti ín tipul de tezá despre relatia dintre virtuti 
si fórmele narative despre care spuneam cá e prezent la autorii epici si 
tragici mai are de asteptat — o buná bucatá de vreme — pina cínd apar 
urmasii lui Aristotel pe care o cultura bíblica i-a educat sá gindeascá istoric. 
Unele íntrebári céntrale pentru traditia clasica nu-si gásesc ráspunsul ín 
Aristotel. Si totusi Aristotel, prin teoría virtutilor, a fost cel care a íntemeiat 
ín mod decisiv traditia clasica drept o traditie a gíndirii morale, stabilind 
hotárít ceea ce predecesorii sái poeti fuseserá ín stare doar sá afirme sau sá 
propuná si fácínd din traditia clasicá o traditie rationalá, fárá sá se lase 
cuprins de pesimismul platonician cu privire la lumea socialá. Dar trebuie 
sá retinem de laínceput cá gindirea lui Aristotel a ajuns la noi intr-o formá 
care duce inevitabil la dezbateri savante, uneori insolubile, despre conti- 
nutul acestei gíndiri. In plus, s-a demonstrat de curínd (Kenny 1978) cá 
pozitia maturá a lui Aristotel reiese din Etica eudemicá, si nu din Etica nico- 
mahicá, asa cum s-a crezut píná acum. Aceastá dezbatere continuá (Irwin 
1980), dar din fericire nu trebuie sá má opresc asupra ei. Cáci traditia ín 
interiorul cáreia il plasez pe Aristotel e cea care a fácut din Etica nicomahicá 
textul canonic al teoriei sale despre virtuti. 

Etica nicomahicá — ce e dedicatá, dupá spusele lui Porfir, fiului lui 
Aristotel, Nicomahos, iar dupá altii e redactatá de el — este cea mai 
strálucitá culegere de note de curs care s-a scris vreodatá; si tocmai pentru 
cá sínt note de curs, care prezintá uneori dezavantajele unor comprimári, 
repetitii sau trimiteri inexacte, avem din cínd ín cínd senzatia cá auzim 
vocea lui Aristotel. E magistralá si unicá; dar, ín acelasi timp, e mai mult 
decít doar vocea lui Aristotel. „Ce spunem noi despre subiectul cutare si 
cutare?“, si nu „Ce spun eul“, este o íntrebare care se repetá mereu. Cine 
e acest „noi“, in numele cáruia serie? Aristotel nu considerá cá e inventa- 
torul unei teorii a virtutilor, ci cá formuleazá o teorie care e implicitáin 
gindirea, ín cuvintele si ín actiunile atenianului cultivat. El incearcá sá fie 
vocea rationalá a celor mai buni cetáteni ai celui mai bun stat-cetate; cáci 
pentru el statul-cetate este única formá politicá in care se pot manifesta 
plenar si autentic virtutile vietii. O teorie filozoficá a virtutilor este deci cea 
al cárei obiect este teoría prefilozoficá deja implicitá ín si presupusá de cel 
mai bun exercitiu contemporan al virtutilor. De aici nu rezultá ínsá cá prac¬ 
tica si teoría prefilozoficá implicitá ín practicá sínt normative, deoarece filo- 
zofia are necesarmente un punct de plecare sociologic sau, cum ar fi spus 
Aristotel, politic. 
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Orice activitate, orice investigare, orice practicá tinde cátre un bun; cáci 
atunci cind spunem „binele“ sau „un bine“ ne gindim la cel care reprezintá 
scopul caracteristic al fiintelor omenesti. E important cá arguméntele 
initiale din Etica lui Aristotel pornesc de la presupunerea cá ceea ce 
G. E. Moore va numi mai tirziu „eroarea naturalista" nu e deloe o eroare 
si cá afirmatiile despre ce e bine — sau drept, sau curajos, sau excelent in 
orice alt fel — sint in fond doar un fel de constatári factuale. Fiintele 
omenesti, la fel ca membrii celorlalte specii, au o naturá specificá; iar 
datoritá acestei naturi, ei au anumite intentii si scopuri, astfel íncit e in 
natura lor sá se indrepte cátre un lelos specific. B inele e definit in termenii 
caracteristicilor lor specifice. Astfel incit etica lui Aristotel, conform 
expunerii sale, presupune biologia sa metafizicá. El preia sarcina de a 
explica binele care e local si particular — localizat in polis si partial definit 
de caracteristicile sale — si totodatá cosmic si universal. Tensiunea dintre 
acesti poli se simte de-a lungul intregii Etici. 

Ce reprezintá atunci binele pentru om ? Aristotel are argumente convin- 
gátoare pentru a nu identifica binele cu banii, onoarea si plácerea. II nu- 
meste eudaimonia — ca de obicei, termenul e greu de tradus: seninátate, 
fericire, prosperitate. E o stare in care te simti bine, o stare a cuiva care este 
bine dispus fatá de sine si in relatia cu divinul. Dar Aristotel lasá in sus- 
pensie problema continutului termenului, atunci cind denumeste astfel 
pentru prima oará binele pentru om. 

Virtutile sint toemai acele calitáti cu ajutorul cárora individul obtine 
eudaimonia si in lipsa cárora apropierea sa de acest telos nu e posibilá. Desi 
nu e incorect sá descrii practicarea virtutilor ca pe un mijloc de a obtine 
binele pentru om, descrierea e ambiguá. Aristotel nu face nicáieri in 
scrierile sale deosebirea explicitá intre douá tipuri diferite de relatie 
mijloace-scop. Cind vorbim despre o intimplare sau o stare sau o activitate 
ca despre un mijloc spunem, pe de o parte, cá lumea e intimplátor astfel 
orinduitá incit, dacá se produce acel prim tip de intimplare, stare sau acti¬ 
vitate, urmeazá automat al doilea tip de intimplare, stare sau activi¬ 
tate. Mijloacele si scopul pot fi adecvat caracterízate, flecare in parte, fárá 
referire la celálalt; si un numár de mijloace foarte deosebite intre ele pot fi 
folosite pentru a implini unul si acelasi scop. Dar practicarea virtutii nu e, 
in acest sens, un mijloc de a obtine binele pentru om. Cáci ceea ce consti- 
tuie binele pentru om este o intreagá viatá de om implinitá, iar practicarea 
virtutii este o parte centralá si necesará a acestei vieti, si nu un exercitiu 
pregátitor pentru a o asigura. Nu putem astfel caracteriza adecvat binele 
pentru om fárá a face mai intii referire la virtuti. lar sugestia cá ar putea 
exista mijloace cu ajutorul cárora se poate obtine binele pentru om fárá 
practicarea virtutilor nu are sens in interiorul unui cadru aristotelic. 

Rezultatul nemijlocit al practicárii virtutii este alegerea care duce la 
actiunea corectá: „Ceea ce constituie efectul virtutii este corectitudinea 
scopului in vederea cáruia se face alegerea" (1228 al, traducerea lui Kenny, 
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Kenny 1978), spune Aristotel in Etica eudemicá. De aici nu rezultá, fireste, 
cá ín absenta virtutii relevante nu poate avea loe o actiune corectá. Sá ne 
oprim, pentru a íntelege, asupra ráspunsului lui Aristotel la intrebarea: cum 
ar fi cineva ale cárui virtuti de carácter sint insuficient si inadecvat culti- 
vate? Asta ar depinde in mare parte de calitátile si tálentele sale native; unii 
indivizi au o dispozitie naturalá innáscutá de a face in anumite imprejurári 
ceea ce pretinde o anumitá virtute. Dar acest dar fericit al sortii nu trebuie 
confundat cu detinerea virtutii respective; cáci toemai fiindeá ea nu e cul- 
tivatá sistematic si conform unor principii, acesti oameni norocosi pot cádea 
pradá propriilor afecte si dorinte. Asta se poate intimpla in mai multe feluri. 
Pe de o parte, lipsesc mijloacele de a pune in ordine propriile emotii si 
dorinte, de a decide in mod rational pe care sá le cultivi si sá le incurajezi 
sau pe care sá le inhibi si sá le atenuezi; pe de alta, in anumite ocazii iti lip¬ 
sesc acele dispozitii care sá-ti permitá sá controlezi o dorintá pentru ceva 
care nu e spre binele táu. Virtutile nu sint doar dispozitii de a actiona intr-un 
anumit fel, ci si de a simti intr-un anumit fel. A actiona virtuos nu inseamná 
doar a actiona impotriva propriilor inclinatii, cum avea sá creadá Kant ceva 
mai tirziu; inseamná a actiona dintr-o inclinatie formatá prin cultivarea 
virtutilor. Educatia moralá este o „éducation sentimentale". 

Agentul moral educat trebuie sá stie ce face cind judecá sau actioneazá 
intr-un mod virtuos. Deci face ceva virtuos pentru cá e virtuos. Asta deose- 
beste practicarea virtutilor de practicarea anumitor calitáti care nu sint vir¬ 
tud, ci simulacre de virtuti. Soldatul bine instruit, de pildá, actioneazá poate 
asa cum ii cere curajul intr-o situatie particulará, dar nu ñindeá e curajos, 
ci fiindeá e bine instruit, sau poate — pentru a aminti, dincolo de exemplul 
lui Aristotel, o maximá a lui Frederic cel Mare — fiindeá ii e mai fricá de 
propriii ofiteri decít de dusmani. Agentul autentic virtuos va actiona, dim- 
potrivá, bazindu-se doar pe o judecatá adeváratá si rationalá. 

O teorie aristotelicá a virtutilor presupune deci o deosebire crucialá intre 
ceea ce considerá un indi vid particular ca fiind bine pentru el intr-un 
moment anume si ceea ce e intr-adevár bine pentru om. Practicám virtutile 
pentru a dobindi acest din urmá bine si o facem alegind mijloacele pentru 
a atinge acest scop, mijloacele in ambele sensuri descrise mai inainte. 
Pentru astfel de alegeri e nevoie de deliberare, iar exercitiul virtutii pre¬ 
supune capacitatea de a delibera si de a face lucrul potrivit in locul potrivit, 
in momentul potrivit si in modul potrivit. Exercitiul unei astfel de deliberári 
nu inseamná o aplicare mecanicá a regulilor. Astfel se explicá, poate, pentru 
cititorul modem o absentá evidentá si uimitoare in gindirea lui Aristotel: in 
Etica sa lipsesc aproape in intregime regulile. Pe deasupra, Aristotel con¬ 
siderá cá acea parte a moralei care inseamná obedientá fatá de legi este obe- 
dientá fatá de legile decrétate de statul-cetate — dacá si cind statul-cetate 
decreteazá ce trebuie. O astfel de lege recomandá si interzice anumite tipuri 
de actiune in mod absolut, iar astfel de actiuni sint cele pe care un om vir¬ 
tuos le face sau se abtine sá le facá. Asadar, conform unei párti decisive a 
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conceptiei aristotelice, únele tipuri de actiune sínt absolut interzise sau reco- 
mandate indiferent de ímprejurári sau consecinte. Viziunea sa e teleologicá, 
dar nu orientatá dupa consecinte. Exemplele de interdictii absolute pe care 
le dá seamáná cu regulile legii iudaice, cu ceea ce deci, la prima vedere, e 
un sistem moral cu totul diferit. Ceea ce spune despre lege e foarte concis, 
desi insista cá exista reguli ale dreptátii care sint naturale si universale si 
áltele care sint conventionale si lócale. Pare sá insiste cá dreptatea naturalá 
si universalá interzice absolut anumite tipuri de actiuni, dar cá tipurile de 
sanctiuni care se cuvin unei abateri diferá de la cetate la cetate. Despre acest 
subiect spune insá atit de putin incít e aproape criptic. De aceea mi se pare 
cá meritá sá ne intrebám in general — mai degrabá decit sá-i atribuim lui 
Aristotel idei care nu apar in textul sáu — de ce e nevoie ca teze cum ar fi 
a sa despre locul virtutilor in viata omului sá se raporteze la interdictiile 
absolute ale dreptátii naturale. Cind punem aceastá intrebare e bine sá ne 
amintim de felul cum insistá Aristotel asupra faptului cá virtutile nu isi 
gásesc locul doar in viata indivizilor, ci si in viata cetátii, si cá individul 
poate fi inteles doar ca politikon zoon. 

Aceastá ultimá remarcá sugereazá cá o cale de a elucida relatia intre 
virtuti, pe de o parte, si moralitatea legilor, pe de alta, este sá reflectezi 
asupra ce ar insemna in orice vremuri intemeierea unei comunitáti angajate 
íntr-un proiect común de urmárire a unui bun recunoscut ca bun común al 
tuturor celor care participá la proiect. Ca exemplu modem de astfel de pro¬ 
iect ar putea fi consideratá ínfiintarea unui spital, a unei scoli sau a unei 
galerii de artá; exemple caracteristice pentru lumea anticá ar fi un cult reli¬ 
gios, o expeditie sau o cetate. Participantii la un astfel de proiect ar trebui 
sá dispuná de douá tipuri cu totul deosebite de practicá evaluativá. Pe de o 
parte, vor trebui sá aprecieze — sá laude ca pe ceva excelent — acele calitáti 
mentale si caracteriale care contribuie la infáptuirea bunului sau bunurilor 
lor comune; adicá vor trebui sá recunoascá un anumit grup de calitáti drept 
virtuti si un altul drept defecte sau vicii. Vor trebui sá stabileascá insá si 
care tipuri de actiune fac sau produc asemenea ráu incit distrug raporturile 
dináuntrul comunitátii si impiedicá, un timp cel putin, sávirsirea sau obti- 
nerea binelui ín anumite privinte. Exemple de asemenea delicte caracteris¬ 
tice sint uciderea unui nevinovat, furtul, jurámintul strimb si trádarea. Tabla 
virtutilor promulgatá intr-o astfel de comunitate i-ar inváta pe cetáteni ce 
tipuri de actiuni le aduc merite si onoruri; tabla delictelor i-ar inváta ce 
tipuri de actiuni sint privite nu doar ca fiind rele, ci intolerabile. 

Reactia la astfel de delicte ar fi ca aceia care le-au comis sá se excludá 
din comunitate. Violarea raporturilor comunitare de cátre transgresor 
trebuie recunoscutá ca atare de cátre comunitate, dacá e ca ea sá supravie- 
tuiascá. Deci transgresorul se exelude pe sine intr-un sens crucial, provo- 
cíndu-si pedeapsa prin propria sa actiune. Excluderea poate fi permanentá 
— executie sau exil irevocabil — sau temporará — intemnitare sau exil pe o 
anumitá perioadá —, in functie de gravitatea faptei. Fundamentalá pentru o 



166 


Tratat de moralá 


asemenea comunitate ar fi coincidenta majoritátii párerilor cu privire la 
gravitatea delictelor sau la natura si importante diverselor virtuti. 

Necesitatea ambelor tipuri de evaluare reiese din faptul cá un membru 
al unei astfel de comunitáti poate esua in rolul sau de membru al acelei 
comunitáti in douá moduri. Poate pur si simplu sá nu reuseascá sá fie destul 
de bun, pe de o parte; cu alte cuvinte, ar putea fi lipsit de virtuti in 
asemenea másurá incit contributia sa la infáptuirea binelui común al 
comunitátii sá fie neglijabilá. Dar cineva ar putea esua astfel fárá sá comitá 
unul din delictele specificate in legile comunitátii; mai mult chiar, s-ar 
putea ca cineva sá se abtiná de la comiterea unei crime tocmai din cauza 
viciilor sale. Lasitatea poate fi un motiv de a nu comité o crimá; vanitatea 
si láudárosenia pot uneori duce la rostirea adevárului. 

Si invers, a face ráu comunitátii prin comiterea unui delict impotriva 
legii nu inseamná pur si simplu a nu fi destul de bun. Esecul e de altá 
naturá. Este adevárat cá, desi cineva inzestrat in cel mai inalt grad cu virtuti 
e mult mai putin capabil decit altii sá comitá delicte grave, un om curajos 
si modest poate comité o crimá in anumite imprejurári, si delictul sáu 
rámine tot delict, la fel ca in cazul unui las sau al unui láudáros. A face un 
ráu „pozitiv“ nu e totuna cu a fi incapabil sá fii bun sau sá faci bine. Totusi, 
ambele tipuri de esec sint strins legate intre ele. Cáci ambele fac intr-o 
anumitá másurá ráu comunitátii si pun in primejdie reusita proiectului 
común. O incálcare a legii distruge acele relatii care fac posibilá urmárirea 
comuná a binelui; un carácter imperfect, pe lingá faptul cá ii face pe oameni 
mai capabili de a comité fárádelegi, ii face si incapabili de a contribui la 
infáptuirea acelui bine fárá de care viata comunitátii nu are sens. Ambele 
sint rele datoritá absentei binelui, dar e vorba de absente ale binelui de feluri 
foarte diferite. Astfel incit o teorie a virtutilor nu poate fi niciodatá com- 
pletáin sine, desi e o parte esentialá a teoriei vietii morale. lar Aristotel 
recunoaste, asa cum am vázut, cá teoriei sale trebuie sá i se adauge o anume 
teorie, oricit de sumará, a acelor tipuri de actiuni care sint absolut interzise. 

Mai existá insá o altá legáturá importantá intre virtuti si lege, cáci a sti 
sá aplici legea e posibil doar in cazul cuiva care detine virtutea dreptátii. A 
fi drept inseamná a da fiecárei persoane ce meritá; sint douá tipuri de pre- 
conditii sociale pentru ca virtutea dreptátii sá infloreascá in interiorul unei 
comunitáti: sá existe criterii rationale pentrumerite si un consens social sta- 
bilit cu privire la ce sint aceste criterii. O buná parte a distributiei bunurilor 
si pedepselor conform meritelor este desigur hotáritá de reguli. Legile 
orasului stabilesc acordarea functiilor publice si pedepsele pentru actele 
criminale. (Pentru Aristotel, legea si morala nu sint douá sfere sepárate cum 
sint pentru lumeamodemá.) Dar, in parte fiindcá legile sint generale, se vor 
ivi intotdeauna cazuri particulare in care nu va fi ciar cum se aplicá legea 
si ce pretinde dreptatea. E inevitabil sá existe ocazii in care nu se aplicá nici 
o formulá gata fácutá; si atunci trebuie sá actionám kata ton orthon logon 
(„conform dreptei ratiuni“; Etica nicomahicá 1138b25), o frazá tradusá 
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incorect de W. D. Ross ca insemnind „conform regulii drepte". (Aceastá 
gresealá la un traducátor atit de meticulos de obicei nu e lipsitá de 
importantá; ea reflecta interesul general si nearistotelic al filozofilor morali 
modemi pentru reguli.) Putem ilustra ceea ce vrea sá spuná Aristotel cu un 
exemplu contemporan. In timp ce scriu se desfásoará un proces intre tribuí 
indian wampanoag si orasul Mashpee, Massachusetts. Indienii sustin cá au 
fost deposedati in mod ilegal si neconstitutional de terenurile comunale care 
apartin tribului lor si cer restituirea lor. (Intre timp au pierdut procesul in 
urma unei sentinte care se remarca doar prin incoerenta sa.) Procesul se 
tárágáneazá, iar audierea in instantá nu se va termina prea curind. Partea 
perdantá va face desigur recurs, si procesul se va prelungi. In aceastá lungá 
perioadá, valorile imobiliare au scázut drastic, iar pentru moment e aproape 
imposibil sá vinzi anumite tipuri de imobile. Situada proprietarilor de case 
e foarte proastá, mai ales a unei anumite categorii, cum ar fi pensionarii. Ei 
tráiau cu speranta legitimá cá vor putea sá-si vindá proprietatea si sá se 
mute in altá parte, poate mai aproape de copii, si sá-si rotunjeascá venitul 
din beneficiile vinzárii. Ce pretinde dreptatea intr-o astfel de situatie? Douá 
concepte de dreptate care se sprijiná pe reguli si care au fost propuse de 
filozofi morali contemporani nu ne sint de nici un ajutor. John Rawls 
sustine cá „inegalitátile sociale si economice trebuie reglementate astfel 
incit sá fie in beneficiul celor mai putin avantajati... “ (p. 302), iar Robert 
Nozick afirmá cá „avutul unei persoane este drept dacá ea e indreptátitá de 
principiile dreptátii in materie de achizitie si transfer ale acestui avut... “ 
(p. 153). Dar problema de la Mashpee se referá la o perioadá in care nu stim 
incá nici cine are titlul de achizitie si transfer, si nici care e cel mai deza- 
vantajat grup, cáci tocmai asta urmeazá sá fie stabilit prin hotárire 
judecátoreascá. In functie de aceastá hotárire, tribuí wampanoag poate 
deveni cel mai bogat grup din Mashpee sau rámine cel mai sárac. 
Reclamantii indieni au propus o solutie dreaptá (solutie care mai intii a fost 
acceptatá, iar mai apoi refuzatá de cátre consilierii locali): orice teren de 
pináintr-un pogon pe care se aflá o casá de locuit sá nu figureze in proces. 
E greu sá-ti reprezinti propunerea lor ca pe o aplicare a unei reguli; ea a tre- 
buit sá fie ginditá astfel tocmai fiindcá nici o regulá nu poate face dreptate 
micilor proprietari. Solutia este rezultatul unui rationament pripit, care ia 
in considerare lucruri cum ar fi dimensiunea terenului revendicat ce 
cuprinde astfel de proprietáti sau numárul de oameni afectad in cazul in 
care dimensiunea terenului ce ar urma sá nu figureze in litigiu e de un 
pogon mai curind decit mai mult sau mai putin. Sá judeci kata ton orthon 
logon inseamná intr-adevár sá judeci cu privire la mai mult sau mai putin, 
iar Aristotel incearcá sá foloseascá notiunea de medie intre mai mult sau 
mai putin pentru a caracteriza virtutile in general: curajul stá intre temeri- 
tate si sfialá, dreptatea intre a face o nedreptate si a suferi o nedreptate, 
generozitatea intre risipá si meschinárie. Fiecárei virtud ii corespund deci 
douá vicii. Nu se poate intelege corect ce inseamná cáderea in viciu decit 
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tinind seama de ímprejurári: aceeasi actiune poate fi generoasá íntr-o 
situatie, iar ín alta risipitoare sau meschiná. Deliberarea joacá, asadar, un 
rol indispensabil ín viata omului virtuos, un rol pe care nu-1 are si nu 1-ar 
putea avea ín viata omului care doar respectá legea sau regula. 

O virtute centralá va fi de aceea phronesis. Phronesis, ca si sophrosyne, 
e la origine un termen laudativ aristocratic si caracterizeazá pe cel care stie 
ce i se cuvine si isi face o onoare din a cere ce i se cuvine. Cu timpul, a 
dobindit sensul general de a sti cum sá-ti exersezi judecata ín cazuri par- 
ticulare. Phronesis este o virtute intelectual á; dar e acea virtute intelectualá 
fárá de care nu se poate practica nici o virtute de carácter. Aristotel face 
initial deosebirea íntre aceste douá tipuri de virtuti ín termenii contrastului 
dintre modurile ín care sint dobíndite: cele intelectuale se invatá, iar la cele 
de carácter se ajunge prin practica regulatá. Devenim drepti sau curajosi 
dacá actionám drept sau curajos; devenim intelepti, ín teorie si practica, ín 
urma unei instructii sistematice. Aceste douá tipuri de educatie moralá sint 
totusi stríns legate íntre ele. Cind transíormám dispozitiile noastre naturale 
initiale ín virtuti de carácter, o facem treptat, prin practicarea lor kata ton 
orthon logon. Diferenta crucialá dintre dispozitia naturalá de un anume tip 
si virtutea care ii corespunde constá ín exercitiul inteligentei si, invers, 
exercitiul inteligentei practice presupune prezenta virtutilor de carácter; 
altfel, degenereazá ín sau rámine, de la inceput, doar o anumitá abilitate de 
a lega mijloacele de orice scop mai curind decit de acele scopuri care sint 
bunuri autentice pentru om. 

Pentru Aristotel, excelente de carácter si inteligenta sint, asadar, in- 
separabile — o viziune care se afláin mod caracteristic ín contradictie cu 
cea care predominá ín lumea modemá. Viziunea modemá poate fi ex- 
primatá, la un nivel, prin banalitáti de genul: „Fii buná, fatá dragá, si lasá 
desteptáciunea ín seama altora“ si, la un altul, prin declaratii profunde cum 
ar fi cea a lui Kant despre deosebirea dintre bunávointá, singura conditie 
necesará si suficientá pentru valoarea moralá, si darul de a sti cum sá aplici 
reguli generale la cazuri particulare, pe care il considera a fi o inzestrare 
naturalá deosebitá si a cárui absentá se numeste stupiditate. Deci, pentru 
Kant, poti fi bun si prost ín acelasi timp; pentru Aristotel insá, stupiditatea 
de un anumit tip exelude bunátatea. ín plus, inteligenta practicá autenticá 
presupune, la rindul ei, cunoasterea binelui, ba mai mult chiar, un anumit 
tip de bunátate la posesorul ei: „... e ciar cá un om nu poate avea inteligentá 
practicá fárá a fi bun“ (1144a37). 

Cum am observat mai ínainte, teoria si practica socialá modemá il 
urmeazá mai degrabá pe Kant la acest capitol, ceea ce nu e de mirare. Acele 
personaje atit de esentiale pentru scenariile dramatice modeme — expertul 
care face ca mijloacele sá corespundá scopurilor intr-un mod neutru din 
punctul de vedere al valorii si agentul moral, adicá oricine nu e chiar defi- 
cient mintal — nu au corespondenp autentici ín schema lui Aristotel si ín 
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traditia clasicá. E íntr-adevár greu sá-ti reprezinti ridicarea in slávi a exper- 
tizei birocratice intr-o culturá in care e ferm stabilitá o strinsá relatie intre 
inteligente practica si virtutile morale. 

Aceastá legáturá e invocatá de Aristotel in argumentada sa potrivit 
cáreia nu poti detine nici o virtute de carácter intr-o formá evoluatá fárá a 
le avea pe tóate celelalte. E greu de crezut cá e serios cind spune „toate“ — 
pare evident cá cineva poate fi curajos fárá a fi agreabil din punct de vedere 
social, dar o naturá agreabilá se numárá printre virtutile aristotelice la fel 
ca si curajul — dar asta e ce spune (Etica nicomahicá, 1145a). Cu tóate 
acestea, e usor de inteles de ce Aristotel considera cá virtutile céntrale sint 
strins legate intre ele. Omul drept nu cade in pleonexia, unul din cele douá 
vicii care corespund virtutii dreptátii. Dar pentru a evita pleonexia e limpede 
cá trebuie sá detiná sophrosyne. Omul curajos nu cade in viciul temeritátii 
sau al lasitátii; dar „temerarul pare láudáros" si láudárosenia e unul din 
viciile legate de virtutea sinceritátii cu sine. 

Aceastá corelatie intre virtuti explicá de ce nu ne pot pune la indeminá 
un numár de criterii distincte prin care sá judecám bunátatea unui individ 
particular, ci mai curind o unitate complexá de másurá. Aplicarea acestei 
metode intr-o comunitate al cárei obiectiv común e realizarea binelui uman 
presupune, desigur, un mare spatiu de consens cu privire la bunuri si virtuti 
pe care se sprijiná tipul de relatii intre cetátenii ce constituie un polis, con- 
form conceptiei lui Aristotel. Aceastá relatie este prietenia, ea insási o vir¬ 
tute. Tipul de prietenie la care se gindea Aristotel e cel care intruchipeazá 
o recunoastere si o urmárire impártásite ale unui bun. $i tocmai faptul de a 
impártási aceleasi valori este esential si primordial pentru constituirea ori- 
cárei forme de comunitate, fie ea a unei familii sau a unei cetáti. „Pentru 
cei care dau legi“, spune Aristotel, „prietenia pare sá fie un tel mai impor- 
tant decit dreptatea" (1155a24); iar motivul e ciar. Dreptateaeste virtutea 
de a ráspláti meritele si de a repara greselile care intervin in rásplátirea 
meritelor in cadrul unei comunitád deja constituite; pentru o astfel de con¬ 
stituiré initialá e nevoie de prietenie. 

Cum putem impáca aceastá conceptie a lui Aristotel cu afirmaba sa 
potrivit cáreia nu poti avea muid asemenea prieteni? Estimárile privitoare 
la populada Atenei in secolele IV si V variazá foarte mult, dar numárul 
cetátenilor masculini adulti se ridicá la citeva zeci de mii. Cum poate o 
populatie de aceastá márime impártási aceeasi viziune a binelui? Cum poate 
prietenia sá fie legáturá dintre ei ? Cu sigurantá fiindcá se compune dintr-o 
retea de mici grupuri de prieteni, in sensul dat de Aristotel acestui cuvint. 
Prietenia inseamná deci participarea tuturor la proiectul común de a crea si 
a sustine viata orasului, o participare care e incorporatá in nemijlocirea pri- 
eteniilor particulare ale individului. 

Aceastá notiune a comunitápi politice ca proiect común e stráiná lumii 
individualiste libérale modeme. Putem uneori concepe astfel scolile, spi- 
talele, organizapile filantropice; dar nu putem concepe o asemenea formá 
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de comunitate care priveste — asa cum spune Aristotel cá se intimplá ín 
polis — inlreaga viatá si bunul in sine al omului, si nu cutare sau cutare bun. 
Nu e de mirare cá prietenia a fost relegatá in sfera privatá a vietii si astfel 
s-a diluat in comparatie cu ce era odatá. 

In conceptia lui Aristotel, prietenia implicá desigur afectiune. Dar acea 
prietenie evolueazá in interiorul unei relatii defmite in sensul atasamentului 
impártásit fatá de bunuri si al urmáririi lor comune. Afectiunea e secundará, 
dar nu lipsitá de importantá. Din perspectivá modemá, afectiunea e adesea 
punctul central; prietenii nostri sint cei care ne sint dragi, poate chiar foarte 
dragi. „Prietenia“ a ajuns sáinsemne in general, in zilele noastre, un tip de 
stare emotionalá mai degrabá decit un tip de relatie socialá si politicá. 
E. M. Forster spunea cindva cá, dacá ar avea vreodatá de ales intre a-si tráda 
tara si a-si tráda prietenul, sperá cá ar avea curajul sá-si trádeze tara. Din 
perspectivá aristotelicá, cineva care poate formula un astfel de contrast nu 
are nici tará, nici polis ; nu e cetátean nicáieri si tráieste in exil interior ori- 
unde s-ar afla. Din aceeasi perspectivá, o societate politicá liberalá modemá 
apare ca o adunáturá de cetáteni de nicáieri care s-au strins la un loe pentru 
a se simti protejati. Ei au atins in cel mai bun caz acea formá inferioará de 
prietenie care se bazeazá pe avantaj reciproc. Faptul cá ceea ce-i leagá nu 
e prietenie se datoreazá pluralismului moral declarat al acestor societáti 
libérale. Ele au renuntat la unitatea moralá a aristotelismului, atit in forma 
sa clasicá, cit si in cea medievalá. 

Un exponent al viziunii libérale modeme ar putea riposta usor si con- 
vingátor, la prima vedere, cá Aristotel are o viziune prea simplá si unitará 
asupra complexitátilor bunului uman. Dacá privim realitátile societátii ate- 
niene, ca sá nu mai vorbim de cea greacá in intregimea sa ori de restul lumii 
antice, vom descoperi o diversitate de valori, de conflicte intre bunuri, de 
virtuti care nu formeazá o unitate simplá, coerentá, ierarhizatá. Portretul 
oferit de Aristotel e, in cel mai bun caz, o idealizare, si tendinta sa, am 
putea spune, este sá exagereze mereu coerentá si unitatea moralá. Astfel, 
de pildá, cind vorbeste despre unitatea virtutilor, argumentada sa cu privire 
la diversitatea amánuntitá a corelatiilor intre diversele virtuti si vicii nu pare 
sá viná nici pe departe in sprijinul concluziei sale ferme despre unitatea si 
inseparabilitatea tuturor virtutilor in caracterul omului bun. 

Cum am mai arátat, e greu sá nu fii de acord cu aceastá ultimá acuzatie. 
Dar meritá sá ne intrebám de ce insistá Aristotel in acest caz particular 
asupra a ceea ce pare a fi, chiar si din punctul sáu de vedere, o concluzie 
inútil de fermá. Credinta lui Aristotel in unitatea virtutilor e una din putinele 
párti ale filozofiei sale morale in care il mosteneste direct pe Platón. Ca §i 
la Platón, credinta sa e un aspect al ostilitátii fatá de conflicte si al negárii 
lor atit in viata omului bun, cit si in cea a orasului bun. Aristotel si Platón 
trateazá conflictul ca pe un ráu, dar cel dintii il considerá un ráu eliminabil. 
Virtutile se armonizeazá tóate intre ele, iar armonia caracterului individual 
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se reflecta in armonía statului. Rázboiul civil e cel mai mare ráu. Pentru 
Aristotel, ca si pentru Platón, viata buná a omului e unicá si unitará, com- 
pusá dintr-o ierarhie de bunuri. 

De aici rezultá cá starea de conflict e pur si simplu fie rezultatul unor 
lacune de carácter ale individului, fie al unor aranjamente politice nein- 
teligente. Acest lucru are consecinte nu numai asupra politicii lui Aristotel, 
ci si asupra poeticii sale, ba chiar asupra teoriei sale a cunoasterii. In tóate 
trei agón si-a pierdut locul central pe care-1 ocupa in lumea homérica. Tot 
asa cum conflictul nu e central pentru viata unei cetáti, ci se reduce doar la 
o amenintare a acestei vieti, tragedia, pentru Aristotel, nu se apropie de viziu- 
nea homérica potrivit cáreia conflictul tragic este conditia fundamentalá 
a omului — in conceptia sa, eroul tragic e invins din cauza propriilor sale 
greseli, si nu fiindcá situatia omului e uneori iremediabil trágica —, iar 
dialéctica nu mai e calea catre adevár, ci, in cea mai mare parte, numai o 
procedurá semiformalá subordonatá investigatiei. In timp ce Socrate se 
intretinea dialectic cu indivizi particulari, iar Platón seria dialoguri, 
Aristotel ne oferá prelegeri expozitive si trátate. Exista, fireste, un contrast 
corespunzátor socant intre pozitia aristotélica asupra teologiei si cea a lui 
Eschil sau Sofocle; pentru el, acel recurs particular la divin care la Eschil 
si Sofocle semnalizeazá recunoasterea unui impas tragic nu are nici un sens 
real. Divinitatea impersonalá si neschimbátoare a lui Aristotel, a cárei con¬ 
templare ii oferá omului telos- ul sau specific si ultim, nu vádeste nici un 
interes pentru ceea ce e doar omenesc si, cu atit mai putin, pentru ceea ce e 
dilematic; ea nu e altceva decit gindire care se gindeste vesnic pe sine, si 
nu e constientá de nimic altceva decit de sine. 

Deoarece o astfel de contemplare e telos- ul uman ultim, ingredientul 
final esential fará de care viata omului care este eudaimon nu e completa, 
apare o tensiune intre conceptia lui Aristotel despre om ca fiintá esential- 
mente política si conceptia sa despre om ca fiintá esencialmente metafizicá. 
Pentru a deveni eudaimon e nevoie de premise materiale si sociale. Co- 
munitatea domesticá si statul-cetate fac posibil proiectul uman metafizic; 
dar bunurile pe care le oferá, desi sint necesare si parte a intregii vieti 
omenesti, sint totusi subordonate din punct de vedere metafizic. Cu tóate 
acestea, in multe pasaje in care Aristotel analizeazá virtutile individúale, 
ideea cá posesia si practicarea lor este, in ultimá instantá, subordonatá con- 
templárii metafizice ar suna cit se poate de deplasat. (Pentru un excelent 
comentariu al problemei, vezi Ackrill 1974 si Clark 1979.) Sá ne mai oprim 
o datá, spre ilustrare, asupra discutiei sale despre prietenie. 

Aristotel distinge, probabil ca replicá la dialogul Lysis al lui Platón, trei 
tipuri de prietenie: cea care decurge din avantajul reciproc, cea care decurge 
din plácerea reciprocá si cea care decurge dintr-o grijá impártásitá fatá de 
bunuri ce sint bunurile amindurora si nu apartin exclusiv nici unuia. Numai 
cea de a treia este, cum am mai spus, prietenie adeváratá si oferá paradigma 
relafiei dintre so( $i sope in casá si a relapei dintre cetá(eni in polis. Astfel, 
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autonomía dobínditá in final de omul virtuos, prin contemplarea ratiunii 
atemporale, nu presupune cá omul virtuos nu are nevoie de prieteni, dupá 
cum nu presupune cá nu are nevoie de un anumit nivel de prosperitate 
materialá. Prin urmare, o cetate íntemeiatá pe dreptate si prietenie poate fi 
cea mai buná cetate numai dacá cetátenii sai sint in situatia sá se bucure de 
o viatá de contemplare metafizicá. 

Care e locul libertátii in interiorul acestei structuri metafizice si sociale ? 
Faptul cá virtutile nu sint accesibile sclavilor si barbarilor, tot asa ca si 
bínele general pentru om, este crucial pentru argumentada extinsá a lui 
Aristotel. Ce e un barbar? Un barbar nu e doar cineva care nu e grec (a 
cárui limbá suná ca un fel de „beh, beh, beh“ pentru urechile elenilor), ci 
si cineva care nu are polis — ceea ce ínseamná, pentru Aristotel, cá e inca- 
pabil de relatii politice. Ce sint relatiile politice? Sint relatiile care se sta- 
bilesc íntre oamenii liberi, adicá intre acei membri ai comunitátii care 
guvemeazá si sint guvemati la rindul lor. Sinele líber e in acelasi timp supus 
politic si suveran politic. Astfel, afi implicat in relatii politice ínseamná a 
fi líber fatá de orice pozitie care e doar una de supus. Libertatea este pre- 
supozitia pentru practicarea virtutilor si pentru obtinerea binelui. 

Cu aceastá parte a concluziilor lui Aristotel nu putem sá nu fim de 
acord. Ceea ce ne socheazá probabil — si pe buná dreptate — nu e cá Aris¬ 
totel ii exelude pe cei care nu sint greci, pe barbari si pe sclavi doar pentru 
cá nu au relatii politice, ci faptul cá ii considerá incapabili de asa ceva. Asta 
se leagá de conceptia sapotrivit cáreia numai cei ínstárip si cei cu pozitii 
inalte pot obtine anumite virtuti-cheie cum ar fi dámicia si márinimia; 
meseriasii si comerciantii constituie o clasá inferioará, chiar dacá nu sint 
sclavi. De aici rezultá cá, din punctul de vedere al tablei sale de virtud, ín- 
zestrárile specifice necesare practicárii mestesugurilor si muncilor manuale 
nu sint luate in calcul. 

Aceastá orbire a lui Aristotel nu era desigur doar o caracteristicá a sa; 
fácea parte din orbirea generalá, desi nu universalá, a culturii sale si e strins 
legatá si de altá formá de limitare. El serie ca si cum barbarii si grecii ar 
avea naturi incremenite si, prin acest mod de a vedea lucrurile, confirmá, o 
datá mai mult, caracterul anistoric al conceptiei sale despre natura umaná. 
Indivizii ca membri ai unei specii au un telos, dar nu existá o istorie a 
ínaintárii po/ij-ului, a Greciei sau a lumii cátre un telos. De fapt, istoria nu 
e o formá respectabilá de investigare — e mai putin filozoficá decit poezia, 
deoarece aspirá cu adevárat sá se ocupe de indivizi, pe cínd piná si poezia, 
spune Aristotel, se ocupá cu tipuri. El era foarte constient cá modul de 
cunoastere care, dupá opinia sa, e autentic si creeazá episteme — cunoas- 
terea naturilor esentiale dobínditá cu ajutorul unor adeváruri universale si 
necesare, decurgínd logic din anumite principii prime — nu poate fi obtinut 
cind e vorba de probleme omenesti. El stia cá generalizárile adeevate sint 
valabile numai epi to polu („ín cea mai mare parte"), si ceea ce spune 
despre ele coincide cu ce sustineam mai ínainte despre generalizárile 
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stiintelor s ocíale modeme. Si totusi nu simte nevoia sá meargá mai departe 
cu cercetarea caracterului lor. Asta ar putea fi sursa paradoxului care constá 
in faptul cá Aristotel, desi privea fórmele vietii sociale ale statului-cetate 
ca normative pentru natura umaná esentialá, era el insusi in slujba acelei 
puteri regale macedonene care a distrus statul-cetate ca societate liberá. El 
nu a inteles caracterul trecátor al po/ij-ului fiindcá íntelegea prea pufin, sau 
deloe, istoricitatea in general. Astfel, nu-si pune o serie intreagá de intre- 
bári, inclusiv cele despre modul in care oamenii trec de la condifia de sclav 
sau barbar la cea de cetáteni ai unui polis. Unii oameni sint doar sclavi „prin 
natura lor“, in conceptia sa. 

Totusi, aceste limite ale teoriei aristotelice a virtutilor nu dáuneazá in 
mod necesar schemei sale generale de intelegere a locului virtutilor in víala 
oamenilor si, cu atit mai mult, nu deformeazá multitudinea altor intui^ii 
pátrunzátoare ale sale. Douá dintre ele meritá un loe deosebit in orice 
expunere a virtutilor. Prima se refera la rolul bucuriei in viata omului. 
Caracterizarea fácutá de Aristotel bucuriei, ca fiind ceva care survine in 
urma unei activitáti incununate de succes, ne ajutá sá intelegem de ce e 
plauzibil sá consideri cá bucuria — sau plácerea, sau fericirea — e telos -ul 
vietii umane fi de ce totusi asta ar fi o gresealá. Bucuria descrisá de Aristo¬ 
tel e cea care insoteste, in mod caracteristic, obtinerea excelentei intr-o 
activitate. Activitatea poate fi de diverse feluri: sá scrii sau sá traduci 
poezie, sá joci un joc, sá indeplinesti un proiect social complex. Ceea ce 
trece drept excelentá va fi intotdeauna legat de standardele de performantá 
avute, la un moment dat, de omul obisnuit. Deci a incerca sá obtii excelen^a 
in general inseamná a aspira sá faci ceva aducátor de bucurie; si e naturalá 
concluzia potrivit cáreia incercám sá facem ceea ce ne bucurá astfel incit 
aceastá bucurie sau plácere sau fericire sá deviná telos-ul activitátii noastre. 
Dar e important sá observám cá aceleasi consideratii aristotelice care ne-au 
dus la aceastá concluzie ne impiedicá sá acceptám orice conceptie care 
trateazá bucuria sau plácerea sau fericirea ca pe un criteriu care sá ne 
cáláuzeascá in activitatea noastrá. Tocmai fiindcá bucuria de un tip foarte 
specific — am subliniat atit caracterul specific, cit si cel eterogen al bucuriei 
in capitolul in care vorbeam despre utilitarismul benthamit — survine in 
orice activitate reusitá, bucuria in sine nu e un motiv valabil pentru a ne 
apuca de un tip de activitate mai curind decit de altul. 

In plus, ceea ce má bucurá pe mine depinde de ce fel de persoaná sint, 
si ce fel de persoaná sint depinde de viciile si virtutile mele. Dupá ce aris- 
totelismul a fost exclus din cultura noastrá, a urmat o perioadá, in secolul 
al XVIII-lea, cínd devenise o banalitate sá declari — pe pietre de mormint 
sau in lucrári filozofice — cá virtutile nu sint altceva decit acele calitáti con¬ 
sidérate in general plácute sau utile. Ciudátenia acestei sugestii constá in 
faptul cá ceea ce ni se pare in general plácut sau útil depinde de virtutile pe 
care le detine si le cultivá in general comunitatea noastrá. Deci virtutile nu 
pot fi definite sau stabilite in termeni de plácut sau útil. La asta se poate 
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ráspunde cá exista, cu sigurantá, calitati care sint utile sau plácute pentru 
fiintele umane qua membri ai unei specii biologice particulare intr-un tip 
particular de mediu. Standardul utilitátii si al plácerii e stabilit de om qua 
animal, de omul pre- sau noncultural. Dar omul fárá cultura e un mit. 
Natura noastrá biológica impune desigur constringeri tuturor posibilitátilor 
cultúrale; dar omul care nu are altceva decit o natura biológica e o creaturá 
despre care nu stim nimic. In istorie nu intilnim decit oameni cu inteligentá 
practica — iar cea din urmá e, cum stim, inteligentá in-formatá de virtud. 
Aristotel ne fumizeazá — legat tocmai de natura rationamentului practic — 
o alta dezbatere cit se poate de relevantá pentru caracterul virtutilor. 

Teoria lui Aristotel cu privire la rationamentul practic e cu sigurantá in 
esenta ei corectá si contine o sumedenie de trásáturi-cheie. In primul rind, 
pentru Aristotel, concluzia silogismului practic este un anumit tip de 
actiune. Ideea cá un argument poate duce la o actiune contrazice, fireste, 
prejudecátile filozofice ale lui Hume si de dupá Hume, potrivit cárora nu- 
mai asertiunile (sau, in anumite versiuni deosebit de barbare, propozitiile) 
pot avea valoare de adevár si pot intra in acele relatii de consecventá si 
inconsecventá care defínese, pardal, argumentada deductivá. Dar asertiunile 
insesi detin aceste caracteristici numai in virtuteacapacitátii lor de a exprima 
convingeri; iar actiunile pot desigur sá exprime convingeri in aceeasi 
másurá ca si cuvintele, chiar dacá nu intotdeauna atit de ciar si de ne- 
echivoc. De aceea si numai de aceea putem fi uneori nedumeriti de incon- 
secventa dintre actiunile unui agent dat si afirmatiile sale. Am fi nedumeriti, 
de pildá, de cineva despre care stim trei lucruri: mai indi, cá tiñe la sáná- 
tatea lui, apoi, cá a declarat sincer cá frigul si umezeala ii pun sánátatea in 
pericol si cá trebuie deci sá poarte iama palton, in al treilea rind, cá iese 
afará iama fárá palton. Actiunea sa pare sá exprime o convingere care con¬ 
trazice celelalte convingeri pe care le-a formulat. Dacá cineva ar fi sistema- 
tic inconsecvent in acest mod, el sau ea ar deveni in curind neinteligibili 
pentru cei din jurul lor. Nu am sti cum sá reaedonám fatá de ei, cáci nu am 
putea stabili nici ceea ce fac, nici ceea ce vor sá spuná. Astfel, expunerea 
aristotelicá a silogismului practic poate fi interpretatá ca furnizind o 
prezentare a conditiilor necesare pentru actiunea umaná inteligibilá, si 
aceasta in a$a fel incit sá fie valabilá in orice culturá umaná recognoscibilá. 

Rationamentul practic are deci, pentru Aristotel, patru elemente esen- 
tiale. Mai indi, dorintele si tíntele agentului, care sint presupuse, dar nu 
exprimate in rationamentul sáu. Fárá ele nu ar exista un context al ratio¬ 
namentului, iar premisele majore si minore nu ar putea stabili in mod 
adecvat ce tip de lucru urmeazá sá facá agentul. Al doilea element este 
premisa majorá, o afirmatie potrivit cáreia a face sau a avea sau a cáuta 
„asta sau asta“ e tipul de lucru bun sau necesar pentru cutare si cutare (in 
care agentul care rosteste silogismul se potriveste descrierii celui din 
urmá). Al treilea element este premisa minorá prin care agentul explicá, 
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bazíndu-se pe judecata perceptiva, cá aceasta e o ocazie sau un exemplu 
de tip necesar. Concluzia este, cum am mai spus, actiunea. 

Ne intoarcem deci la problema relatiei dintre inteligenta practicá $i 
virtuti. Cáci judecátile care oferá premise pentru rationamentul practic al 
agentului includ judecáti despre ce e bine sá faca si sá fie cineva ca el; iar 
capacitatea unui agent de a face asemenea judecáti si de a actiona ín con* 
formitate cu ele va depinde de ce vicii si virtuti intelectuale si morale intrft 
in componenta caracterului sau. Natura precisa a acestei legáturi poate fi 
elucidatá numai de o descriere mai completa a rationamentului practic decít 
cea oferitá de Aristotel; expunerea sa e foarte elipticá si trebuie interpretatS 
si parafrazatá. Dar spune destul pentru a aráta cum, dintr-un punct de vedere 
aristotelic, ratiunea nu poate fi in slujba pasiunilor. Cáci problema eticii este 
educarea pasiunilor in conformitate cu urmárirea a ceea ce rationamentul 
teoretic identificá drept telos si rationamentul practic drept actiune potrivitá 
cu fiecare timp si flecare loe in parte. 

In decursul acestei prezentári am stabilit o serie de aspecte ale expuneríi 
aristotelice a virtutilor care pot fi puse sub semnul intrebárii. Unele dintre 
ele se referá la párti ale ei care trebuie respinse, fárá insá ca acest fapt sá se 
rásfringá asupra atitudinii noastre fajá de intreaga teorie. Asa se intimplá, 
de pildá, cu apárarea nefundamentatá a sclaviei. Dar in legáturá cu cel pupn 
trei aspecte se pun intrebári care, dacá nu isi gásesc ráspuns, pun in pericol 
intreaga structurá aristotelicá. Prima dintre ele se referá la modul in care 
teleología lui Aristotel presupune biologia sa metafizicá. Dacá respingem 
biología sa, asa cum si trebuie sá facem, existá vreo posibilítate de a pástra 
teleología sa? 

Unii filozofi modemi morali care sint foarte binevoitori fa{á de teoría 
aristotelicá a virtutilor considera cá problema nu reprezintá nici o greutate 
si cá singurul lucru de care e nevoie pentru a justifica interpretarea sa este 
o definitie generalá a ce inseamná bunástarea umaná. Virtutile pot fi atunci 
caracterízate adecvat drept acele calitáti care sint necesare pentru a atinge 
o asemenea stare deoarece, in ciuda oricárui dezacord de amánunt cu privire 
la acest subiect, ar trebui sá fim in stare sá cádem in mod rational de acord 
cu privire la ce inseamná o virtute sau un viciu. Aceastá concepfle nu tiñe 
seama de locul pe care il ocupá in istoria culturii noastre conflictele adínci 
cu privire la ce inseamná bunástarea umaná si modul ín care convingeri 
opuse si incompatibile asupra acestui subiect genereazá table opuse 
incompatibile de virtuti. Aristotel si Nietzsche, Hume si Noul Testament 
sint nume care reprezintá opozitii polare in aceastá problemá. De aceea 
orice interpretare teleologicá adeevatá trebuie sá ne ofere o interpretare 
ciará si fundamentatá a te/or-ului; si fiecare interpretare aristotelicá in gene¬ 
ral adeevatá trebuie sá ofere o interpretare teleologicá cu care sá poatá fi 
inlocuitá biologia metafizicá a lui Aristotel. 

Al doilea domeniu discutabil e cel al relatiei dintre eticá $i structurá 
po/ir-ului. Dacá o mare parte a detaliilor teoriei lui Aristotel despre virtuti 
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presupune contextul de mult dispárut al relatiilor sociale ale statului-cetate, 
cum poate fi formulat aristotelismul ca sá fie o prezentá moralá intr-o lume 
ín care nu sint state-cetáti ? Sau altfel spus: e posibil sá fii un filozof aristote- 
lic si sá consideri totusi statul-cetate dintr-o perspectivá istoricá drept o simplá 
formá — chiar dacá una foarte importantá — dintr-o serie de forme sociale 
si politice in care si prin care poate fi gásit si educat tipul de sine capabil sá 
ilustreze virtutile si in care acest sine ísi gáseste terenul de actiune? 

ín al treilea rind, sint problemele pe care le ridicá preluarea de cátre 
Aristotel a convingerilor lui Platón despre unitatea si armonia sufletului 
individual si a statului-cetate si modul sáu de a privi conflictul ca pe ceva 
care trebuie evitat sau reglementat. Problema a fost pusá, pentru prima oará, 
in termenii unei confruntári intre Aristotel si Sofocle. Pentru Aristotel, cum 
am mai spus, forma tragicá a naratiunii se realizeazá numai atunci cind 
existá un erou cu un defect, un defect de inteligentápracticá provenind din 
detinerea sau exercitarea inadecvatá a unei virtuti. Intr-o lume in care toti 
sint suficient de buni, nu ar fi deci nevoie de reprezentári artistice ale 
eroului tragic. Aceastá conceptie a lui Aristotel decurge ciar din psihologia 
sa moralá, pe de o parte, si din propria sa lectura a tragediilor, mai ales a lui 
Oedip rege, pe de alta. Dar, dacá interpretarea mea la Sofocle e corectá, psi¬ 
hologia moralá a lui Aristotel il face sá-1 inteleagá gresit. Cáci conflictele 
tragediei pot lúa in parte forma pe care o iau, din cauza defectelor Antigonei 
si ale lui Creon, Odiseu si Filoctet; dar ceea ce constituie antagonismul si 
conflictul tragic al acestor indivizi este conflictul dintre bine si bine 
intruchipat in intilnirea lor, anterioará oricárei caracteristici individúale si 
independentá de ea; Aristotel ignora — si nu are cum sá nu ignore — acest 
aspect al tragediei in Poética sa. Neintelegerea rolului central al antagonis- 
mului si conflictului in viata umaná ii ascunde lui Aristotel de asemenea o 
sursá si un teritoriu ale stiintei omenesti importante pentru practica ome- 
neascá a virtutilor. 

Marele filozof australian John Anderson ne indemna „sá nu intrebám in 
legáturá cu o institutie socialá « Ce tel sau ce scop are? », ci, mai curind, 
«Ce conflicte au loe ín spatiul ei?»“ (Passmore 1962, p. xxii). Dacá 
Aristotel ar fi pus aceastá intrebare atit po/u-ului cit si agentului individual, 
ar fi avut o resursá in plus la indeminá pentru a intelege caracterul teleo- 
logic al virtutilor si al formelor sociale care constituie contextul lor. Cáci 
ideea lui Anderson — o idee sofocleaná — este cá invátám prin conflict, $i 
uneori numai prin conflict, care sint scopurile si telurile noastre. 
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Ne vom opri deci asupra scriitorilor mai tirzii ai traditiei aristotelice 
cu o serie de intrebári gata formúlate. Dar inainte de a pune aceste intrebári, 
e important sá facem douá observatii preliminare. in primul rínd vreau sá 
subliniez cá traditia gindirii despre virtud pe care am intentia sá o conturez 
aici nu trebuie confundatá cu acea traditie mai ingustá a aristotelismului 
care consta doar in comentara si exegeze la textele lui Aristotel. Cind am 
vorbit la incepul, in capitolul 5, despre traditia de care má ocup, am folosit 
expresia „morala clasica", ce creeazá si ea confuzii, deoarece „clasic“ e un 
termen prea larg, tot asa cum „aristotelic“ e prea ingust. Dar, desi nu e u$or 
de gásit un nume pentru aceastá traditie, ea poate fí recunoscutá usor. Dupá 
Aristotel, textele-cheie pe care le foloseste ori de cite ori poate sá o facá sínt 
Etica nicomahicá si Política , fárá sá il urmeze insá niciodatá intru totul pe 
Aristotel; e o traditie care stabileste cu el mai curind o relatie de dialog 
decit una de simplá acceptare. 

Cind, o mié opt sute sau o mié nouá sute de ani dupá Aristotel, lumea 
modemá a ajuns sá repudieze sistematic viziunea clasicá asupra naturii 
umane — si impreuná cu ea multe áltele care erau céntrale pentru inórala 
medievalá —, a repudiat-o tocmai fiindcá o considera aristotelism. Tonul Í1 
dá Luther, cind il numeste pe Aristotel „acel bufón care a indus in eroare 
biserica"; iar pentru Hobbes, Reforma se datoreazá, in parte, „lipsei de vir¬ 
tud a pastorilor" dar, pe de altá parte, si faptului cá „scolasticii au introdus 
filozofia si doctrina lui Aristotel in religie" ( Leviathan , 1,12). De fapt, 
lumea medievalá 1-a descoperit pe Aristotel relativ tirziu, si piná si Toma 
d’Aquino 1-a citit doar in traducere — si aceasta e a doua observare pe care 
trebuie s-o fac ; iar cind 1-a descoperit, el le-a fumizat, in cel mai bun caz, 
o solutie partialá pentru o problemá medievalá care se punea din cind in 
cind. E vorba de problema modului in care putea fi educatá si civilizatá 
natura umaná intr-o culturá in care viata omeneascá era mereu in pericol de 
a fi destrámatá de conflicte intre prea multe idealuri, íntre prea multe 
moduri de viatá. 

Dintre tóate modurile de gindire mitologice care au pus Evul Mediu 
intr-o luminá falsá, cel mai ínselátor a fost cel care ne prezenta o culturá 
crestiná unitará si monoliticá, si asta nu numai pentru cá performan^ele me¬ 
dievale au fost de asemenea iudaice si islamice. Cultura medievalá, in má- 
sura in care poate fi ginditá ca o unitate, a fost un echilibru frágil $i complex 
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de elemente diverse, disparate si contradictora. Pentru a intelege locul pe 
care il ocupa teoría si practica virtutii in cultura medievalá, trebuie sá recu- 
noastem existenta unui numár de tendinte diferite si contradictorii in inte- 
riorul ei, care ísi impuneau, flecare in parte, propriile tensiuni si apásári 
asupra intregului. 

Prima decurge din faptul cá, in multe privinte, societatea medievalá 
tocmai isi incheiase tranzitia de la ceea ce numeam mai inainte societatea 
eroicá. Germanii, anglo-saxonii, norvegienii, islandezii, irlandezii si velsii, 
toti aveau un trecut precrestin pe care si-1 aminteau, si multe din fórmele 
lor sociale, o buná parte a poeziei si a povestilor lor intruchipau acel trecut. 
Adesea, atit fórmele sociale cit si povestile au fost crestinate, astfel incit 
regele rázboinic págin reapárea, uimitor de neschimbat, in chip de cavaler 
crestin. Adesea elementele crestine si pagine coexistau in proportii diferite 
de compromis si tensiune, tot asa cum in secolul al V-lea coexistaserá valo- 
rile homerice aláturi de cele ale statului-cetate. Intr-o parte din Europa, saga 
islandezá juca rolul pe care-1 jucaserá epopeile homerice, in alta, Taín Bó 
Cuailnge si povestirile despre fenieni*, iar in a treia, ciclul arturian gata 
crestinat. Deci memoria societátilor eroice e prezentá in traditia pe care o 
pot identifica in douá cazuri: o data ca fundal al societátii ateniene din se- 
colele V si IV si, a doua oará, ca fundal al Evului Mediu timpuriu. Aceastá 
dublá prezentá face ca punctul de vedere moral al societátii eroice sá fie 
punctul de plecare pentru reflectia moralá in traditia la care ne referim. 
Asadar, ordinea medievalá nu poate respinge virtutile eroice. Fidelitatea 
fatá de familie si de prieteni, curajul necesar pentru a mentine bunul mers al 
casei sau a conduce o expeditie militará si o pietate care acceptá limítele si 
obligatiile morale impuse de ordinea cosmicá sint virtud céntrale, definite 
parcial in termenii unor institutii cum ar fi cea a codului rázbunárii in saga. 

In legea germanicá medievalá timpurie, de pildá, omorul este o crimá 
numai dacá e vorba de uciderea secretá a unei persoane neidentificate. Cind 
o persoaná cunoscutá ucide altá persoaná cunoscutá, nu procedura penalá, 
ci rázbunarea de cátre o rudá e consideratá reactia adecvatá. Aceastá dis- 
tinctie intre douá categorii de omoruri pare sá fi supravietuit in Anglia piná 
tírziu, sub Eduard I. Si nu e doar o problemá a contradictiei dintre lege $i 
moralá. Moralizarea societátii medievale constá tocmai in a crea niste ca¬ 
tegorii generale de bine si de ráu si niste moduri generale de a intelege 
bínele si rául — si din ele un cod de legi — care ar putea inlocui legáturile 
si fracturile particulare ale unui páginism mai vechi. Dacá privim retro- 
spectiv, judecata prin ordalie poate párea o superstitie pentru multi autori 
modemi; dar atunci cind a fost introdusá, functia sa era tocmai de a aseza, 
intr-un mod cu totul nou, nedreptátile vietii personale si lócale intr-un con- 
text public si cosmic. 


* ín original:,.tales of Fianna" — ciclu de legende care descriu $i glorifica luptele 
fenienilor irlandezi din secolele II $i III. ( N. t.) 
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Deci atunci cínd, ín secolul al XlI-lea, problema relatiei dintre virtutile 
págine si crestine se pune explicit de cátre teologi si filozofi, ea e mai mult 
decit o problemá teorética. Problema teoreticá a apárut pentru prima oará 
cu ocazia redescoperirii textelor clasice, a unui straniu asortiment de texte 
clasice — Macrobiu, Cicero, Virgiliu. Dar páginismul cu care se infruntau 
cárturari ca loan din Salisbury, Petrus Abaelard sau Guilelmus din Conchis 
era in parte prezent in ei insisi si in propria lor societate, chiar dacá in cu 
totul alta formá decit in lumea anticá. In plus, solutiile pe care le propuneau 
trebuiau sá fie trecute nu numai in programa scolilor bis^ricesti si minás- 
tiresti, ci si in cea a universitátilor. Unii dintre acesti savanti umanisti au 
devenit chiar invátátorii celor putemici: Thomas Becket studia la Paris in 
timp ce Abaelard preda acolo, iar Guilelmus din Conchis a fost tutorele lui 
Henric II al Angliei. S-ar putea ca Guilelmus sá fie chiar autorul cártii 
Moralium Dogma Philosophorum, care e foarte influentatá de Cicero {De 
Officiis ) si de alti autori clasici. 

Aceastá acceptare a traditiei clasice, chiar recuperatá numai intr-o formá 
parfialá si fragmentatá, era desigur intr-o contradictie totalá cu un tip de 
invátáturá crestiná care a influentat in proportii diferite intreg Evul Mediu 
si care a desconsiderat toatá filozofia páginá, privitá ca o lucrare a 
diavolului, incercind sá gáseascá in Biblie un ráspuns pentru tóate. Luther 
a fost urmasul acestei traditii medievale. Dar datoritá respingerii ei, pro¬ 
blema formei vietii crestine in lumea secolului al XlI-lea sau in orice altá 
lume socialá specificá a fost lásatá fárá solutie. Problema constá in a 
transpune mesajul Bibliei intr-o serie de diferencien detaliate si particulare 
intre altemative contemporane; pentru aceastá sarciná e nevoie de tipuri de 
concepte si de investigatii pe care Biblia insási nu le fumizeazá. Existá 
desigur momente si locuri cind ceea ce oferá lumea seculará contemporaná 
meritá respingerea totalá, asa cum s-a intimplat in Imperiul Román, cind 
comunitátile evreiesti si crestine au avut de infruntat obligada de a-1 venera 
pe impárat. Acestea sint momentele martirilor. Dar vreme de lungi perioade 
in istoria crestiná, aceastá alegere de tip total — sau/sau — nu e cea cu care 
biserica e conffuntatá in lume; crestinul nu trebuie sá invete cum sá moará 
ca mártir, ci cum sá se raporteze la fórmele vietii de zi cu zi. Pentru scri- 
itorii secolului al XlI-lea aceastá problemá se pune in termeni de virtuti. 
Cum se raporteazá practicarea celor patru virtuti cardinale — dreptatea, 
intelepciunea, cumpátarea, curajul — la cele teologice — credinta, sperantá, 
iubirea? Incá din 1300, aceastá clasificare a virtufilor apare si in texte 
latinesti, si in texte vemaculare. 

ín Etica lui Abaelard, scrisá in jurul anului 1138, disdnefia esentialá intre 
viciu si pácat ráspunde la aceastá intrebare. Pentru a da o definitie cores- 
punzátoare a viciului, Abaelard se foloseste de ceea ce considera a fi definida 
lui Aristotel a virtutii, care ajunsese la el prin Boethius. ín altá lucrare a sa, 
Dialogus ínter philosophum, Iudaeum et Christianum, filozoful, care repre- 
zintá vocea lumii antice, enumera si def ineste virtutile cardinale in termenii 
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luí Cicero, nu ai lui Aristotel. Acuzatia lui Abaelard impotriva filozofului 
nu e numai sau mai ales cea de eroare pozitivá; el subliniazá erorile de omi- 
siune in conceptia moralá páginá, caracterul incomplet al versiunii pagine 
a virtutilor chiar si la cei mai de seamá reprezentanti ai ei. Caracterul 
incomplet e atribuit inadecvárii conceptiei filozofului despre binele suprem 
si a convingerilor sale despre raportul dintre vointa umaná si categoriile de 
bine si ráu. Dar Abaelard se opreste mai ales asupra celui din urmá. 

Crestinismul nu are nevoie numai de o reprezentare a lacunelor de carác¬ 
ter sau a viciilor, ci si de o conceptie a incálcárii legii divine, a pácatelor. 
Caracterul unui individ poate fi intr-un anumit moment un amestec de 
virtuti si vicii, iar aceste dispozitii vor predispune vointa catre o directie sau 
alta. Dar rámine la libera alegere a vointei sá urmeze aceste impulsuri sau 
sá li se opuná. Nici mácar prezenta unui viciu nu duce automat la sávirsirea 
unei fapte rele anume. Totul depinde de caracterul actului de vointa inte¬ 
rior. Asadar, caracterul, terenul virtutilor si al viciilor, devine pur si simplu 
o circumstantá in plus, exterioará vointei. Adeváratul teren al moralitátii 
este cel al vointei si numai al vointei. 

Aceastá interiorizare a vietii morale cu accentul pe vointa si lege trimite 
inapoi nu numai spre únele texte din Noul Testament, ci si spre stoicism. 
Meritá sá luám in considerare rádácinile sale stoice pentru a reliefa tensi- 
unea dintre orice moralitate a virtutilor si un anumit tip de moralitate a legii. 

In conceptia stoicá, spre deosebire de cea aristotélica, arete este esencial¬ 
mente o expresie singuiará, iar posesia ei de cátre un individ e o chestiune 
de tipul totul sau nimic; poti fie sá detii acea perfectiune pe care o cere 
arete (virtus si honestas sint termenii folositi in traducerea latiná), fie sá nu 
o ai. Dacá ai virtuti, ai valoare moralá; fáráele esti lipsit de orice valoare 
moralá. Nu existá stadii intermediare. Din moment ce virtutea presupune o 
judecatá dreaptá, omul bun este si intelept, in viziunea stoicá. Asta nu 
ínseamná cá actiunile sale sint cu necesítate reusite sau eficace. A face ce 
e bine nu aduce neapárat dupá sine plácere sau fericire, sánátate trupeascá, 
succes lumesc sau de orice alt fel. Tóate astea nu sint incá bunuri autentice; 
sint bunuri in másura in care sprijiná actiunile bune ale unui agent cu o 
vointá bine formatá. Numai o asemenea vointá poate fi neconditionat buná. 
Asadar, stoicismul renuntá la orice notiune de telos. 

O vointá care actioneazá bine trebuie sá se conformeze legii intruchipate 
in naturá, cu alte cuvinte ordinii cosmice. Virtutea este astfel conformitate 
cu legea cosmicá, atit ca dispozitie interioará, cit si ca act exterior. Aceastá 
lege e una si aceeasi pentru tóate fiintele rationale; nu are nici o legáturá cu 
particularitáti sau cu circumstante lócale. Omul bun este un cetátean al uni- 
versului; relatia sa cu alte colectivitáti, cu orase, regate sau imperii este 
secundará si accidentalá. Stoicismul ne indeamná deci sá ne impotrivim 
lumii conjuncturilor fizice si politice, dar, in acelasi timp, ne cere sá acpo- 
nám in conformitate cu natura. Aici apar semnele unui paradox, $i ele nu 
sint inselátoare. 
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Cáci, pe de o parte, virtutea isi gáseste scop si rost in exterior; a trai bine 
inseamná a trai in respectul divinitátii si al ordinii cosmice, fárá a urmári 
scopuri personale. Dar in fiecare caz particular, a face ce e bine inseamná 
a actiona fárá a te gindi la un scop mai indepártat, a face ce e bine in sine. 
Pluralitatea virtutilor si ierarhizarea lor teleologicá in viata buná— asa cum 
erau intelese de Aristotel si Platón si, inaintea lor, de Sofocle si Homer — 
au dispárut; un simplu monism al virtutii le ia locul. Nu e deci de mirare cá 
stoicii si discipolii de mai tirziu ai lui Aristotel nu au fost niciodatá in stare 
sá tráiascá in pace argumentativá unii cu altii. 

Stoicismul nu este doar un episod in cultura greacá si romaná; el devine 
un model pentru moralitátile europene de mai tirziu care invocá notiunea 
de lege drept centralá in asa fel incit ea ajunge sá ia locul conceptiilor 
despre virtuti. E un tip de opozitie care ar trebui sá ne surprindá dupá 
discutía din capitolul anterior despre relatia dintre acea parte a moralei care 
constá in regulile negative, prohibitive ale legii si acea parte care se referá 
la bunurile pozitive cátre care ne indreaptá virtutile; dar istoria ulterioará a 
moralei ne-a familiarizat in asemenea másurá cu ea, incit e foarte im- 
probabil sá ne mai surprindá. Cind am comentat scurtele observatii ale lui 
Aristotel despre dreptatea naturalá, am sugerat cá o comunitate a cárei viatá 
urmáreste un bun común ce implicá sarcini comune trebuie sá-si articuleze 
viata moralá in termeni de lege si de virtuti. Asta poate fi o indicatie pentru 
ce s-a intimplat cu stoicismul; cáci presupunind cá o asemenea formá de 
comunitate dispare, tot asa cum a dispárut statul-cetate ca formá a vietii 
politice fiind inlocuit mai intii de regatul macedonean si, apoi, de Imperiul 
Román, ar dispárea si orice relatie rationalá intre virtuti si lege. Nu ar exista 
atunci nici un bun común autentic pe care sá-1 impártáseascá toti; singurele 
bunuri ar fi cele individúale. In aceste ímprejurári urmárirea oricárui bun 
privat ar risca inevitabil sá intre adesea in conflict cu urmárirea altui bun si 
ar contraveni astfel cerintelor legii morale. Deci dacá ader la lege, va trebui 
sá-mi suprim sinele privat. Scopul legii nu poate fi obtinerea unui bun din- 
colo de lege; de aceea pare cá nu mai existá un astfel de bun acum. 

Dacá am dreptate, stoicismul este o reactie la un tip particular de dez- 
voltare socialá si moralá, un tip de dezvoltare care anticipeazá in mod re- 
marcabil únele aspecte ale modemitátii. Prin urmare, trebuie sá ne asteptám 
la reveniri ale stoicismului — care se si produc. 

Intr-adevár, ori de cite ori virtutile incep sá-si piardá locul central, reapar 
imediat modelele de gindire si de actiune stoice. Stoicismul rámine una 
dintre pos ibilitátile morale permanente in cultura occidentalá. Dar el nu a 
fost singurul si nici cel mai important model al acelor moralisti care mai 
tirziu au redus intreaga, sau aproape intreaga, moralitate la conceptul de 
lege moralá, si asta datoritá faptului cá o altá moralitate a legii, si mai 
severá, a convertit lumea anticá — cea a iudaismului. Iudaismul a fost cel 
care s-a impus sub forma crestinismului. Dar cei care au inteles crestinismul 
ca fiind in esen(á iudaic, cum au facut Nietzsche si nazistii, au perceput, in 
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ostilitatea lor, un adevár pe care nu 1-au recunoscut multi asa-zisi prieteni 
ai crestinismului. Cáci Tora rámine legea datá de Dumnezeu atit in Noul, 
cit si in Vechiul Testament; iar din perspectiva Noului Testament, Isus ca 
Mesia este atit judecátorul, cit si mediatorul cáruia ii datorám ascultare, asa 
cum a subliniatConciliul din Trento prin decret. Karl Barth, care e si el o 
datá de acord cu Conciliul din Trento asupra acestui punct, spune: „Dacá 
nu ar fi Judecátor, nu ar fi nici Mintuitor“ (K. D., IV 1, p. 216). 

Ce legáturá poate exista atunci intre o moralitate a legii implacabile si 
o conceptie a virtutilor? Retragerea lui Abaelard in viata interioará este, din 
punctul de vedere al contemporanilor sái, un refuz de a se confrunta cu 
indatoririle ce formeazá contextul specific in care se pun intrebárile lor. 
Cum am vázut, pentru Abaelard lumea socialá exterioará reprezintá doar o 
acumulare de imprejurári contingente; dar, pentru multi dintre contempo- 
ranii sái, tocmai aceste imprejurári definesc sarcina moralá. Cáci ei nu 
tráiesc intr-o societate in care situatia institutionalá poate fi luatá ca sub- 
inteleasá; in secolul al XH-lea institutiile mai trebuie incá sá fie create. Nu 
intimplátor loan din Salisbury se ocupá de problema caracterului omului 
de stat. Ceea ce mai trebuie inventat in secolul al XH-lea este o ordine 
institutionalá in care exigentele legii divine sá poatá fi mai usor auzite si 
tráite in societatea laicá din afaraminástirilor. Problema virtutilor devine 
astfel inevitabilá: ce om e in stare de asta? Ce tip de educatie poate produce 
un astfel de om? 

Poate cá deosebirea dintre Abaelard, pe de o parte, si, de pildá, Alanus 
din Lille, pe de alta, trebuie inteleasáin sensul acestor intrebári. Alanus, 
care serie in anii 1170, ii priveste pe págíni ca reprezentind nu atit o schemá 
moralá opusá, cit o sursá de ráspunsuri la intrebári politice. Virtutile despre 
care scriu autorii págini sint calitáti folositoare pentru a crea si a sustine o 
ordine socialá páminteascá; iubirea le poate transforma in virtuti autentice, 
a cáror practicare il apropie pe om de scopul sáu supranatural si ceresc. Cu 
Alanus din Lille incepe deci o miscare de sintezá intre filozofia anticá §i 
Noul Testament. Modul in care el trateazá textele lui Platón si Cicero antici- 
peazá modul in care Toma d’Aquino foloseste párti din Aristotel care 
deveniserá accesibile doar cátre sfirsitul secolului al XH-lea si in secolul 
al XHI-lea; dar, spre deosebire de Aquinat, Alanus subliniazá importante 
politicá si socialá a virtutilor. 

Care erau problemele politice pentru a cáror solutie se impunea practi- 
carea virtutilor ? Erau problemele unei societáti in care administrarea cen- 
tralá si echitabilá a justitiei, a universitáplor si a altor mijloace de a sprijini 
invátámintul, cultura si tipul de civilitate caracteristic vietii urbane se aflau 
pe cale de a fi create. Institutiile ce urmau sá le sustiná trebuiau incá inven¬ 
íate, in marea lor majoritate. Spatiul cultural in care puteau sá existe trebuia 
stabilit undeva intre exigentele particulariste ale unei comunitáti lócale 
foarte accentuat rurale, in care totul e amenintat sá fie absorbit de cutuma 
si puterea localá, si exigentele universaliste ale bisericii. Resursele pe care 
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le aveau la dispozitie erau foarte slabe: institutii feudale, discipliná monás¬ 
tica, limba latina, idei care fuseserá cindva romane despre lege si ordine si 
noua cultura a Renasterii din secolul al Xll-lea: cum poate atit de putiná 
cultura sá controleze acest comportament si sá inventeze atitea institutii? 

O parte a ráspunsului ar fi: prin generarea unor tipuri de tensiune si 
chiar de conflict corecte, creatoare mai degrabá decit distructive, in 
ansamblu si pe termen lung, intre profan si sacru, local si national, latin si 
vernacular, rural si urban. Educada moralá continuá si virtutile ajung sá fie 
evalúate si redefinite numai in contextul unor asemenea conflicte. Trei 
aspecte ale acestui proces trebuie subliniate, luind pe rind in considerare 
virtutile loialitátii si dreptátii, cele militare si cavaleresti si virtutile puritátii 
si rábdárii. 

E usor de recunoscut locul-cheie pe care loialitatea trebuie sá-1 ocupe in 
ierarhia unei societáti feudale; e tot atit de usor de inteles ca si nevoia de 
dreptate intr-o societate caracterizatá printr-o impestritare de exigente con- 
curente si prin represiune promptá. Dar loialitate fatá de cine? Dreptate de 
la cine? Sá ne oprim asupra conflictului dintre Henric II al Angliei si 
arhiepiscopul Thomas Becket. Amindoi erau temperamente colerice, impe- 
tuoase si energice. Amindoi reprezentau cauze márete. Desi interesul lui 
Henric era, in primul rind, sá sporeascá puterea regalá, modul in care o 
fácea extindea domnia legii intr-un sens fundamental, inlocuind feudele, 
obiceiul de a-ti face singur dreptate si cutuma localá cu un sistem infinit 
mai stabil, mai centralizad mai echitabil si mai drept de tribunale si auto- 
ritáti publice. Becket, la rindul sáu, reprezenta mai mult decit simplele 
manevre ale puterii ecleziastice, oricit de mult 1-ar fi preocupat acestea. In 
afirmarea de sine a puterii episcopale si papale e subinteleasá convingerea 
potrivit cáreia legea omeneascá este o umbrá a celei ceresti si institutiile 
legii intruchipeazá virtutea dreptátii. Becket reprezintá recursul la o instantá 
absolutá care se aflá dincolo de orice codificári laice si particulare. Pentru 
aceastá conceptie medievalá, ca si pentru cea anticá, nu existá distinctia 
modemá, liberalá, intre lege si moralá, si asta din cauza unor trásáturi 
comune ale regatului medieval si ale po/z'j-ului asa cum il concepe Aristotel. 
Ambele sint considérate a fi comunitáti in care oamenii urmáresc impreuná 
binele uman si nu doar o arená in care fiecare individ isi cautá binele per¬ 
sonal — asa cum se crede statul modem liberal. 

De aici rezultá cá, intr-o mare parte a lumii antice si medievale, ca si in 
alte societáti premodeme, individul se identificá si se constituie prin únele 
dintre rolurile sale, roluri care il leagá de comunitatea in si prin care se pot 
obtine bunuri specific umane; má confrunt cu lumea ca membru al acestei 
familii, case, al acestui clan, trib, oras, neam, regat. Nu existá un „eu“ in afara 
lor. La asta se poate ráspunde: ce se intimplá cu sufletul meu nemuritor? In 
ochii lui Dumnezeu sint un individ, inaintea si in afara oricárui rol. Aceastá 
replicá vine dintr-o conceptie gresitá care decurge din confuzia dintre 
no{iunea platonicianá a sufletului si cea a crestinismului catolic. Pentru 
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platonicieni, ca mai tirziu pentru cartezieni, sufletul, care precedá orice 
existentá trupeascá si socialá, trebuie sá aibá o identitate anterioará oricárui 
rol social; pentru crestinul catolic insá, ca si pentru aristotelic, trupul si 
sufletul nu sint douá substante diferite, legate intre ele. Eu sint trupul meu, 
iar trupul meu este ceva social care s-a náscut din acesti párinti, in aceastá 
comunitate, cu o identitate socialá specificá. Ceea ce e diferit la crestinul 
catolic este cá eu, indiferent cárei comunitáti pámintesti ii apartin, sint si 
membru al unei comunitáti ceresti, eteme, in care am de asemenea un rol, 
o comunitate reprezentatá pe pámint de bisericá. Desigur cá pot fi izgonit 
din oricare din aceste comunitáti, o pot párási sau imi pot pierde locul pe 
care-1 am. Pot deveni un exilat, un stráin, un pribeag. $i astea sint roluri dis- 
tribuite social, recunoscute in comunitátile antice si medievale. Dar con- 
tinuu sá caut binele uman tot ca parte a unei comunitáti ordonate; in acest 
sens al comunitátii, pustnicul singuratic sau ciobanul din creierul muntilor 
e in aceeasi másurá un membru al comunitátii ca si locuitorul de la oras. 
Deci singurátatea nu mai este ce era pentru Filoctet. Individul isi poartá 
rolurile comunitátii dupá sine ca parte a definitiei sinelui, chiar si in izo- 
larea sa. 

Astfel, cind s-au infruntat Henric II si Becket, flecare a trebuit sá re- 
cunoascá in celálalt nu doar o vointá individualá, ci si un individ care 
reprezenta o autoritate. Becket a fost nevoit sá recunoascá ceea ce-i datora 
de drept regelui; iar cind, in 1164, regele i-a cerut sá se supuná intr-un mod 
pe care el nu-1 putea accepta, a avut inteligenta sá preia rolul celui care se 
pregáteste sá fie martirizat. Piná atunci, puterea laicá era in cel mai bun caz 
timoratá; nimeni nu ar fi indráznit sá transmitá arhiepiscopului verdictul 
negativ al tribunalului regal. Cind, in cele din urmá, Henric a prilejuit 
moartea lui Becket, nu a putut sá nu simtá nevoia de a face penitentá si, 
cind spun penitentá, má refer la ceva mai mult si de altá natura decit la ceea 
ce a fost nevoit sá facá pentru a se reconcilia cu papa Alexandru III. Timp 
de mai bine de un an inainte de aceastá reconciliere, din clipa in care a auzit 
de moartea lui Becket, s-a retras in incáperile sale, in posturi si rugáciuni, 
purtind cámasa pocáintei; iar doi ani mai tirziu a fácut penitentá publicá la 
Canterbury si s-a lásat flagelat de cálugári. Ceartadintre Henric si Becket 
a avut loe in cadrul impártásit si de unul, si de altul al unui consens 
amánuntit asupra dreptátii omenesti si divine. Ea a fost posibilá numai 
datoritá consensului lor adinc cu privire la ce inseamná a pierde si a cistiga 
pentru niste adversari pe care istoria trecutului lor i-a adus in aceastá 
situatie si care ocupá pozitia de rege si, respectiv, de arhiepiscop. Deci 
atunci cind Becket a fost impins intr-o pozitie in care a putut sá-si asume 
rolul dramatic de mártir, el si Henric nu erau in dezacord asupra criteriilor, 
semnificatiei si consecintelor martirajului. 

Existá, asadar, o deosebire crucialá intre acest conflict si cel de mai 
tirziu dintre Henric VIII si Thomas Morus, in care era in discupe toemai 
modul cum urmau sá fie interprétate evenimentele. Henric II §i Thomas 
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Becket se aflá in interiorui unei structuri narative unice; Henric VIII si 
Thomas Cromwell, pe de o parte, Thomas Morus si Reginald Pole, pe de 
alta, se gásesc in lumi conceptúale opuse si povestesc, in timp ce si dupá ce 
actioneazá, istorii diferite si incompatibile despre ce fac. ín conflictul 
medieval, consensul asupra intelegerii narative se manifestá si in consensul 
asupra virtutilor si al viciilor; in conflictul epocii Tudor acest cadru al acor- 
dului medieval s-a pierdut. lar ceea ce incercau sá articuleze aristotelienii 
medievali era tocmai acest cadru. 

In acest scop trebuiau sá recunoascá, fireste, virtud despre care Aristotel 
nu stia nimic. Una dintre ele meritá o atenúe specialá. E vorba de virtutea 
teologicá a iubirii de semeni. Ca urmare a analizei pe care o face prieteniei, 
Aristotel ajunge la concluzia cá un om bun nu poate fi prietenul unui om 
ráu, care e fireascá din moment ce legátura prieteniei autentice consta in 
atasamentul común fatá de bine. Dar in central religiei biblice stá conceptia 
iubirii fatá de cei care pácátuiesc. Ce anume omite universul lui Aristotel 
astfel incit notiunea unei asemenea iubiri e de neconceput din interiorul 
sáu ? Am sugerat mai inainte, cind incercam sá inteleg relatia dintre o 
moralá a virtutii si una a legii, cá pentra a o face inteligibilá e nevoie de un 
anume context. E contextul pe care il formeazá o comunitate ce se consti- 
tuie in jural unui proiect común care urmáreste un bun común §i are astfel 
nevoie sá recunoascá o serie de tipuri de trásáturi de carácter care duc la 
acest bine — virtutile — si o serie de tipuri de actiune care distrag relatia 
necesará pentra a forma o asemenea comunitate —incálcárile ce urmeazá 
sá fie judecate conform legii comunitátii. Reactia adecvatá la cele din urmá 
era pedeapsa, care se si aplicá in general in societátile omenesti la un astfel 
de tip de actiune. Dar, spre deosebire de Aristotel, cultura Bibliei ne pune 
la dispozifie o reactie altemativá, si anume iertarea. 

Care e conditia iertárii ? Ea pretinde ca transgresoral sá accepte verdictul 
legii asupra actiunii sale si sá se poarte ca unui care acceptá pedeapsa 
cuvenitá ca fiind dreaptá; de aici, rádácina comuná a termenilor „ penitenta" 
si „pedeapsá“. Cel care a ofensat poate fi iertat dacá acest lucra e voit de 
persoana ofensatá. Practica iertárii presupune practica dreptáfii, dar cu o 
deosebire fundamentalá. Dreptatea e administratá in mod normal de 
judecátor, de o autoritate impersonalá care reprezintá intreaga comunitate; 
iertarea insá nu poate fi acordatá decit de cel care a fost vátámat. Virtutea 
care se manifestá prin iertare este iubirea de semeni. Nu existá nici un 
cuvint in limba greacá din vremea lui Aristotel care sá se traducá corect prin 
„pácat“, „cáintá“ sau „iubire de semeni". 

Din punct de vedere biblic, iubirea de semeni nu este doar o virtute care 
se adaugá la celelalte. Preluarea sa modificá, in mod radical, conceptia 
binelui pentra om; cáci comunitateain care se realizeazá binele trebuie sá 
fie o comunitate a reconcilierii, deci cu o istorie de un tip special. In discu¬ 
ta despre conceptia si rolul virtutilor in societátile eroice, am subliniat 
relatia dintre conceptie $i rol, pe de o parte, §i modul in care e imeleasá 
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viata ca íntruchipare a unei anumite structuri narative. Acum putem face o 
tentativa de a generaliza aceastá teorie. Orice viziune particulará asupra 
virtutilor e legatá de o anumitá notiune particulará a structurii sau a struc- 
turilor narative ale vietii omenesti. In schema Evului Mediu tirziu, poves- 
tirea unei cáutári sau a unei cálátorii e un gen literar central. Omul este 
esencialmente in via. Scopul pe care II urmáreste poate ráscumpára, o data 
atins, tot ce a fost gresit In viata sa de pina atunci. Aceastá notiune de scop 
nu este desigur, in cel putin douá moduri esentiale, aristotelicá. 

In primul rind, Aristotel priveste telos-ul uman ca pe un anumit tip de 
viafá ; telos nu e ceva care se indeplineste cindva in viitor, ci chiar modul in 
care e construitá intreaga noastrá viatá. E adevárat cá viata buná care e telos 
culmineazá in contemplarea divinului si cá, de aceea, pentru Aristotel si 
pentru omul medieval, viatá buná se índreaptá cátre un punct culminant. Cu 
tóate acestea — dacá savanti ca J. L. Ackrill au dreptate (pp. 16-18) —, 
discutía lui Aristotel despre locul pe care il ocupá contemplarea se plaseazá 
in interiorul conceptiei despre viata buná ca un intreg in care in diverse 
stadii relevante trebuie sá se obtiná diverse excelente omenesti. De aceea, 
notiunea de mintuire finalá a unei vieti omenesti in care cáinta e aproape in 
intregime absentá nu-si are locul in schema sa; istoria tilharului rástignit e 
de neinteles in termeni aristotelici. Si e de neinteles tocmai pentru cá iu- 
birea de semeni nu este o virtute pentru Aristotel. In al doilea rind, notiunea 
vietii umane ca o cáutare sau o cálátorie in care intílnesti diverse chipuri 
ale ráului si le invingi presupune o conceptie a ráului care in cel mai bun 
caz e doar sugeratá in treacát in scrierile sale. Pentru Aristotel, a avea vicii 
ínseamná a rata calea virtutii. Orice malformatie de carácter este o defi- 
cientá, o lipsá. De aceea, in termeni aristotelici, e foarte greu sá faci deose- 
birea dintre a rata sá fii bun, pe de o parte, si rául pozitiv, pe de alta, cu alte 
cuvinte íntre Henric II si Gilíes de Retz, sau intre virtualitátile din flecare 
dintre noi care pot fi de un fel sau de altul. Spre deosebire de Aristotel, 
Sfintul Augustin a trebuit sá se confrunte cu aceastá dimensiune a ráului. 
Augustin se inscrie in traditia neoplatonicianá a intelegerii oricárui ráu ca 
pe o absentá a binelui; dar el considera cá rául in natura umaná constá in 
consimtirea vointei la ráu, o consimtire care presupune si anticipá oricare 
serie explicitá de alegeri particulare. Rául este, intr-un fel sau altul, de 
asemenea natura, si vointa umaná este, intr-un fel sau altul, de asemenea 
natura, incit vointa se poate bucura de ráu. Acest ráu isi gáseste expresia 
in sfidarea legii divine si a legii omenesti, in másura in care aceasta o 
reflectá pe cea dintii; cáci consimtirea la ráu e tocmai vointa de a se abate 
de la lege. 

Povestirea in care se íntruchipeazá viata omeneascá are deci o formá in 
care subiectului — care poate fi una sau mai multe persoane individúale sau, 
de pildá, poporul Israelului ori cetátenii Romei — i se dá o sarciná in a cárei 
indeplinire constá modul sáu particular de a-si insusi bínele uman; calea 
cátre implinirea sarcinii e blocatá de diverse forme exterioare si interioare 
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ale ráului. Virtutile sint calitátile care fac posibilá victori^asupra acestora, 
implinirea sarcinii si sávirsirea cálátoriei. Astfel, desi conceptia despre 
virtuti rámine una teleologicá, ea se deosebeste foarte mult de cea a lui 
Aristotel in douá moduri importante care privesc intelegerea sa crestiná si 
augustinianá a ráului si dincolo de ea. 

In primul rind, Aristotel considera cá posibilitatea de a realiza binele 
uman, eudaimonia, poate fi zádámicitá de accidente exterioare. El admite 
cá virtutile te ajutá in mare másurá sá infrunti adversitátile, dar mari nenoro- 
ciri, cum e cea care-1 loveste pe Priam, exclud posibilitatea de a ajunge la 
eudaimonia — la fel ca uritenia, originea joasá si neputinta de a avea copii. 
Din perspectiva medievalá conteazá nu numai convingerea potrivit cáreia 
nici o fiintá omeneascá cu aceste trásáturi nu e exclusá de la binele uman, 
dar si cea potrivit cáreia nici un ráu nu ne poate exelude vreodatá, atita 
vreme cit nu sintem complicii sái. 

In al doilea rind, viziunea medievalá este istoricá intr-un mod in care nu 
putea fi cea aristotelicá. Ea plaseazá stráduinta noastrá de a atinge binele 
nu doar intr-un context specific — care pentru Aristotel era polis -ul —, ci 
intr-un context care are el insusi o istorie. Drumul cátre bine inseamná a te 
miseá in timp, si aceastá miscare poate aduce cu sine o nouá intelegere a ce 
inseamná sá te apropii de bine. Istoricii modemi ai Evului Mediu subliniazá 
adesea slábiciunile si inadeevarea istoriografiei medievale; iar naratiunile 
pe care le folosesc marii scriitori pentru a descrie viata umaná ca pe o 
cálátorie sint fictive si alegorice. Asta se explicá, in parte, prin faptul cá, 
pentru ginditorul medieval, schema istoricá de bazá a Bibliei era un sistem 
in interiorul cáruia se simtea in sigurantá. E adevárat cá, pentru ei, conceptia 
despre istorie nu evoca descoperirea si redescoperirea continuá a ceea ce 
inseamná istoria; dar, cu tóate acestea, aveau o conceptie istoricá despre 
viata omeneascá. 

Ca urmare a acestei viziuni medievale, virtutile vor fi acele calitáti 
datoritá cárora oamenii supravietuiesc relelor intilnite in cálátoria lor 
istoricá. Am subliniat deja faptul cá societátile medievale sint, in general, 
societáti de conflicte, fárádelegi si multiplicitate pestritá. John Gardner serie 
despre cercul care se formase in secolul XV in jurul lui John de Gaunt, cel 
de-al patrulea fiu al lui Edward III: „Ceea ce ei isi doreau mai presus de 
tóate de la lumea lor era lege si ordine, o monarhie fermá si nedisputatá sau, 
in cuvintele lui Dante, «Vointa unicá ce rezolvá multiplul»; ceea ce vedeau 
in jurul lor, si detestau din tot sufletul, erau instabilitatea, valorile degrá¬ 
date, luptele nesfirsite, amestecul nebunesc de lucruri inalte si joase, nu 
Unul, ci Multiplul — ceea ce Chaucer numea, in minunata sa prelucrare a 
unui poem de Boethius, « dezmátul cosmic»“ (Gardner 1977, p. 227). 
Acest fragment sugereazá cá exista o ambiguitate generalá in atitudinea 
medievalá fatá de viata moralá. 

Pe de o parte, aceastá viatá este in-formatá de o viziune idealizatá asupra 
lumii ca ordine integratá, in care temporalul oglinde$te etemul. Orice lucru 
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ísi are locul cuvenit intr-o asemenea ordine. E viziunea intelectualá a sis- 
temului total care ísi gáseste expresia suprema In Dante si Tomad’Aquino 
si catre care aspira o mare parte a gindirii medievale obisnuite. Dar pina si 
pentru gindirea medievalá, ca sá nu mai vorbim de viata medievalá, e greu 
sá fie cu totul sistemática. Nu e vorba doar de a face sá coincida ideile feu- 
dale cu cele mostenite de la lumea eroicá si crestiná, dar se mai adaugá si 
tensiunea dintre Biblie si Aristotel. in tratatul sáu despre virtud. Tómale 
imparte, dupa schema devenitá conventionalá, in virtud cardinale (intelep- 
ciune, dreptate, cumpátare, curaj) si in triada celor teologice. Dar ce se 
intimplá atunci cu virtud cum ar fi, de pildá, rábdarea? Toma citeazá 
Epistola Sf. Iacov: „Iar rábdarea sá-si aibá lucrul ei desávirsit" ( S.Th . LXI, 
art.3; Iacov 1,4) si se intreabá dacá rábdarea n-ar trebui sá facá parte dintre 
virtutile principale. Dar apoi il citeazá pe Cicero impotriva lui Iacov si argu- 
menteazá cá virtutile cardinale le contin de fapt pe tóate celelalte. Dacá e 
intr-adevár asa, atunci Aquinatul nu se referá, folosind numele latinesti ale 
virtutilor cardinale, la chiar acelasi lucru pe care-1 are in vedere Aristotel 
cind íntrebuinteazá echivalentele lor grecesti, fiindcá una sau mai multe 
dintre virtutile cardinale trebuie sá continá atit rábdarea, cit si o altá virtute 
biblicá pe care Aquinatul o recunoaste explicit, si anume smerenia. Cu tóate 
acestea, Aristotel mentioneazá intr-un singur loe ceva similar cu smerenia, 
si atunci e vorba de un viciu; iar rábdarea nu apare nicáieri. 

Dar piná si tóate astea nu pot reda gama largá si varietatea tratatelor 
medievale despre virtud. Cind Giotto zugráveste, la Padova, virtutile si 
viciile, el le prezintá pe perechi, iar aceste prezentári vizuale sugereazá, prin 
forma lor originalá si imaginativá, cá un nou tip de imagine poate fi, in sine, 
un nou mod de a regindi lucrurile; Berenson suspne cá, in fresce cum sint 
cele ale viciului avaritiei sau ale nedreptápi, Giotto ráspunde la intrebarea: 
care sint trásáturile semnificative ale infádsárii unui om stápinit exclusiv de 
aceste vicii? Ráspunsurile sale ilustreazá o viziune asupra viciilor care pare, 
pe de o parte, sá contrazicá si, pe de alta, sá presupuná schema aristotelicá. 
Nu poate exista o evidentá mai frapantá a eterogenitátii gindirii medievale. 

De aceea chiar si o sintezá idealá este, intr-o anumitá másurá, precará. 
In practica medievalá transpunerea virtutilor asupra conflictelor si relelor 
vietii medievale are ca efect, in imprejurári diferite, perspective diferite 
asupra ierarhiei virtutilor. Rábdarea si puritatea pot intr-adevár deveni foarte 
importante. Puritatea are o importantá crucialá, pentru cá lumea medievalá 
recunoaste cit de usor se poate pierde intelegerea notiunii de bine suprem 
prin interventia amágirii lumesti; tot asa se intimplá si cu rábdarea, pentru 
cá e virtutea rezistentei la ráu. Un poet englez de secol al XlV-lea pe care 
il preocupau aceste teme a scris un poem, Pearl, in care un om descoperá 
cá o iubeste pe fiiea sa moartá, pe care o vede in vis, mai mult decit pe 
Dumnezeu, si un altul, Patience, in care lona e intristat de faptul cá 
Dumnezeu aminá distrugerea cetátii Ninive, deoarece aminareaii face pe 
oameni sá se indoiascá de profepile sale; dar ajunge sá infeleagá cá aceastá 
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lume stricatá continua sá existe numai fiindcá Dumnezeu este rábdátor si 
se minie greu. Constiinta medievalá recunoaste cá punctul sáu de sprijin in 
conceptia despre bínele suprem este in permanentá frágil si amenintat. 
Lumea medievalá este astfel nu numai o lume in care sistemul virtutilor 
depáseste perspectiva aristotélica, ci, mai ales, o lume in care legáturile 
intre elementul narativ distinctiv al vietii si caracterul viciilor ajung in 
primul plan al constiintei, si nu doar in termeni biblici. 

ín acest punct al discutiei trebuie sá punem o intrebare esentialá. Dacá 
o mare parte din teoría si practica medievalá este, in atitea privinte, in con- 
tradictie cu anumite teze céntrale ale lui Aristotel, in ce sens mai putem 
vorbi atunci de o teorie si practicá aristotelicá? Cu alte cuvinte: nu cumva 
expunerea mea asupra gindirii medievale cu privire la virtuti face dintr-un 
aristotelic riguros cum e Toma d’Aquino o figurá medievalá cu totul 
atipicá? Sigur cá o face. Meritá sá ne oprim asupra unor trásáturi céntrale 
ale felului cum interpreteazá virtutile, care fac din Aquinat o figurá neastep- 
tat de marginalá a istoriei de care má ocup. Asta nu inseamná cá neg rolul 
sáu crucial de comentator al lui Aristotel; analiza sa la£í¿ca nicomahicá 
rámine cea mai buná piná in ziua de azi. Dar, in anumite puncte-cheie, ati- 
tudinea sa fatá de virtuti este discutabilá. 

E vorba, in primul rind, de schema sa generalá de clasificare pe care am 
pomenit-o deja. Tabla de virtuti a lui Toma d’Aquino se prezintá ca o 
schemá exhaustivá si consecventá. Astfel de scheme largi de clasificare tre¬ 
buie sá ne puná intotdeauna pe ginduri. Un Linné sau un Mendeleev au 
descoperit poate cu adevárat, printr-o intuitie genialá, o ierarhie sistematicá 
a materialelor empirice care a fost confirmatá de o teorie posterioará; dar 
acolo unde cunoasterea noastrá e intr-adevár empiricá trebuie sá fim atenti 
sá nu confundám ceea ce am invátat in mod empiric cu ceea ce decurge 
dintr-o teorie, chiar dacá teoría e adeváratá. O mare parte a cunoasterii 
noastre despre virtuti este empiricá in acest sens: invátám ce fel de trásáturá 
e sinceritatea sau curajul, ce inseamná in practicá, ce obstacole creeazá si 
ce obstacole evitá si multe áltele, in mare parte numai fiindcá observám 
cum e practicatá de noi si de altii. Si deoarece trebuie sá fim educad intru 
virtuti, si multi dintre noi avem o educatie incompletá si nesistematicá de-a 
lungul unei bune párti a vietii noastre, e inevitabil sá existe un fel de dezor- 
dine empiricá in modul in care cunostintele noastre asupra virtutilor se 
asazá intr-o anumitá ordine, mai ales cele cu privire la cum se leagá prac- 
ticarea fiecárei virtuti de practicarea tuturor celorlalte. Avind in vedere 
aceste considerafii, modul lui Toma de a clasifica virtutile si modul sáu de 
a le trata, in consecintá, ca pe o unitate ridicá intrebári la care nu vom gási 
ráspuns in acest text. 

Cáci, pe de o parte, fundalul teoretic al sistemului sáu de clasificare are 
douá párti: una este o repetitie a cosmologiei aristotelice, iar cealaltá este 
specific crestiná si teologicá. Dar avem tóate motívele sá respingem bio¬ 
logía si fizica lui Aristotel, iar partea de teologie crestiná care se refera la 
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adeváratul scop al omului si care nu e metafizicá aristotélica este, pentru 
Aquinat, o problema de credintá nu de ratiune. Sá privim in aceastá luminá 
afirmada sa potrivit cáreia conflictele morale autentice nu sint altceva decit 
rezultatul unei actiuni anterioare gresite. Fireste, asta e o sursá de conflict. 
Dar e valabilá pentru Antigona si Creon, pentru Odiseu si Filoctet sau chiar 
pentru Oedip? Sau pentru Henric II si Thomas Becket? Cáci, presupunind 
cá modul meu de a privi aceste situatii e macar aproximativ corect, flecare 
din aceste conflicte autentice poate aparea in interiorul unui singur individ 
la fel de bine ca si intre indivizi. 

Punctul de vedere al lui Toma, ca si cel al lui Aristotel, exelude tragedia 
care nu e rezultat al defectelor umane, al pácatului si al greselii. Spre deose- 
bire de Aristotel, in cazul sau e vorba de rezultatul unei teologii care 
pomeste de la presupunerea cá lumea si omul au fost la origine bune si s-au 
degradat numai ca urmare a unor actiuni ale vointei omenesti. Cind o astfel 
de teologie se imbiná cu o teorie aristotélica a cunoasterii lumii naturale, ea 
are nevoie de o scientia a ordinii morale si fizice, in care flecare lucru isi 
are locul intr-o ierarhie deductiva, in fruntea cáreia se aflá citeva principii 
fundaméntale, al cáror adevár e acceptat ca certitudine. Dar, pentru oricine 
impártáseste aceastá teorie aristotelicá a cunoasterii, apare o problemá de 
care s-au ocupat muid comentatori. Cáci, conform propriei descrieri a lui 
Aristotel, generalizárile politicii si eticii nu se pot potrivi cu o astfel de 
prezentare deductivá. Ele nu sint necesar si universal valabile, ci doar hos 
epi to polu, in general si de cele mai multe ori. Dacá e adevárat, atunci nu 
trebuie sá dorim sau sá ne asteptám sá putem face o expunere asupra 
virtutilor ca aceea a lui Toma. 

Asta e o problemá atit moralá, cit si epistemologicá. P. T. Geach, un 
urmas contemporan al lui Toma d’Aquino — cel putin din acest punct de 
vedere —, a prezentat problema unitádi virtutilor dupá cum urmeazá (Geach 
1977). Sá presupunem cá cineva ale cárui scopuri si teluri sint in general 
rele, un nazist devotat si inteligent, de pildá, are virtutea curajului. Ar trebui 
atunci sá ráspundem, remarcá Geach, cá ori nu e vorba de curaj, ori curajul 
nu e o virtute in acest caz. Asta e o replicá inevitabilá pentru cineva care 
impártáseste viziunea lui Toma despre unitatea virtutilor. In ce constá 
greseala? 

Sáne gindim la ce ar insemna, lacea insemnat, de fapt, reeducarea unui 
astfel de nazist: ar exista multe vicii de care ar trebui sá se dezvete si multe 
virtud pe care ar trebui sá le invete. Smerenia si iubirea ar fi ceva nou 
pentru el in multe — dacá nu chiar in tóate — privintele. Dar e important sá 
nu trebuiascá sá uite sau sá invete din nou ceea ce stia atit despre evitarea 
lasitátii, cit si a temeritádi nesábuite in fata ráului si a pericolului. In plus, 
toemai faptul cá nu era lipsit de virtud fácea posibil contactul moral intre 
el si cei care aveau sarcina sá-1 reeduce si constituía o bazá pe care se putea 
construí. Dacá negám cá acest tip de nazist era curajos sau cá acest curaj 
era o virtute, desfiintám deosebirile dintre ce se cerea reeducat, din punct 
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de vedere moral, la o astfel de persoaná si ce nu. Prin urmare, cred cá orice 
versiune a aristotelismului moral legatá in mod necesar de o tezá riguroasá 
a unitátii virtutilor (cum e cea a Aquinatului si a lui Aristotel insu^i) e o 
pozitie total gresitá. 

De aceea e important de subliniat cá expunerea tomista a virtutilor aris- 
totelice nu e singura expunere posibilá si cá Toma, chiar dacá e cel mai 
mare teoretician medieval, nu e un ginditor medieval caracteristic. lar 
accentul pe care 1-am pus pe diversitatea si dezordinea utilizárilor, extensi- 
unilor si amendamentelor medievale ale lui Aristotel este esential pentru a 
intelege cum gindirea medievalá nu fácea doar parte din traditia teoriei 
si practicii morale pe care o descriu, ci marca si un progres real. Totusi, 
perioada medievalá care se inscria in aceastá traditie era aristotelicá in 
sensul deplin al cuvintului, si asta nu numai in versiunile sale crestine. Cind 
Maimonide a fost intrebat de ce a stabilit Dumnezeu atitea sárbátori in Tora, 
el a explicat cá sárbátorile oferá ocazia de a face noi prietenii si de a le 
intári pe cele vechi si cá, pentru Aristotel, virtutea prieteniei este legátura 
dintre membrii comunitátii umane. Aceastá relatie dintre perspectiva 
istoricá biblicá si cea aristotelicá in atitudinea fatá de virtuti este o per- 
formantá unicá a Evului Mediu, atit in termeni iudaici si islamici, cit si in 
termeni crestini. 
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Ca replica la istoria pe care am povestit-o pina acum, mi s-ar putea 
sugera cá, pina si in interiorul traditiei de gindire relativ coerente pe care 
am schitat-o aici, apar prea multe conceptii diferite si incompatibile despre 
virtute ca sá poatá exista o unitate reala a conceptului sau macar a istoriei 
sale. Homer, Sofocle, Aristotel, Noul Testament si ginditorii medievali se 
deosebesc prea mult si din prea multe puñete de vedere intre ei. Fiecare 
oferá table de virtud diferite si incompatibile, acordá o ordine de importantá 
diferitá diverselor virtud si are teorii diferite si incompatibile despre ele. 
Dacá am lúa in considerare scriitorii occidentali de mai tirziu, lista deose- 
birilor si a incompatibilitátilor ar fi si mai lungá ; iar dacá ne-am exdnde si 
asupra culturii japoneze sau amerindiene, de pildá, deosebirile ar fi si mai 
adinci. Ar fi mult prea usor sá tragem concluzia cá existá un numár de 
conceptii opuse si alternative despre virtute, dar nici o singurá concepde 
centralá, nici mácar in interiorul traditiei pe care am descris-o. 

Pledoaria in favoarea unei asemenea conceptii poate fi construitá cel mai 
bine dacá incepem prin a examina enumerárile foarte deosebite pe care dife¬ 
rid autori in diferite epoci si locuri le-au inclus in tablele lor de virtud. De 
únele dintre ele — cea a lui Homer, a lui Aristotel si a Noului Testament — 
m-am ocupat deja mai mult sau mai putin amánuntit. As dori — cu tot riscul 
de a má repeta — sá amintesc citeva din trásáturile lor cheie si sá le compar, 
in continuare, cu cele ale altor doi autori occidentali mai modemi, Benjamin 
Franklin si Jane Austen. 

Primul exemplu e cel al lui Homer. Cel putin citeva puñete ale listei 
homerice de aretai nu ar fi considérate de cei mai muid dintre noi, astázi, 
ca virtud; cel mai limpede exemplu ar fi forta fizicá. La asta mi s-ar putea 
ráspunde cá probabil nu ar trebui sá traducem cuvintul arete din Homer prin 
„virtute", ci prin „excelentá“; si poate cá, dacá 1-am traduce astfel, am des- 
fiinta deosebirea aparent uimitoare dintre Homer si noi. Cáci e de la sine 
inteles si pentru noi cá a avea fortá fizicá inseamná a avea excelentá fizicá. 
Dar, de fapt, nu am anula deosebirea dintre Homer si noi, ci doar am refor- 
mula-o. Cáci, din ce spunem acum, pare cá arete, conceptul homeric de 
excelentá, e una, iar conceptul nostru de virtute e alta, din moment ce o 
insusire specialá poate fi o excelentá pentru Homer, dar nu o virtute pentru 
noi, si viceversa. 
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Dar tabla de virtuti a lui Homer nu se deosebeste doar de a noastrá, ci si 
de cea a lui Aristotel. lar cea a lui Aristotel se deosebeste, fireste, de a noas¬ 
trá. Pe de o parte, cum spuneam mai inainte, únele cuvinte grecesti care 
denumesc virtutile nu se pot traduce usor in englezá, sau mai bine zis din 
greacá. Pe de alta parte, sá ne gindim la importanta prieteniei ca virtute 
pentru Aristotel — si la cit se deosebeste de ce inseamná prietenia pentru 
noi! Sau la locul lui phronesis — ce deosebire fatá de Homer si de noi! 
Spiritul primeste la Aristotel omagiul pe care-1 primeste trupul la Homer. 
Dar deosebirea dintre Aristotel si Homer consta nu numai in faptul cá 
flecare inelude si exelude alte virtuti in tabla sa. Ea se mai manifestá atit in 
modul in care sint alcátuite aceste table, cit si in lucrurile care sint considé¬ 
rate relativ céntrale sau margínale fatá de excelenta umaná. 

La asta se adaugá modificarea relatiei dintre virtuti si ordinea socialá. 
Pentru Homer, paradigma excelentei umane e rázboinicul, in vreme ce 
pentru Aristotel e gentlemanul atenian. íntr-adevár, conform teoriei sale, 
anumite virtuti nu sint accesibile decit celor care au un statut social inalt 
si averi; existá virtuti la care omul sárac nu are acces, chiar dacá e liber 
— si anume cele care au o importantá centralá pentru viata oamenilor. 
Márinimia — din nou, nici o traducere a lui megalopsychia nu e satisfácá- 
toare — si dárnicia nu sint doar virtuti, ci virtuti importante in schema 
aristotelicá. 

Trebuie sá adaug imediat cá cel mai mare contrast cu tabla lui Aristotel 
nu-1 constituie nici tabla lui Homer, nici cea a lumii modeme, ci Noul 
Testament. Cáci Noul Testament nu laudá doar virtuti necunoscute de 
Aristotel — credinta, speranta si iubirea — si nu spune nimic despre virtuti 
care pentru el sint esentiale, cum ar fi phronesis, ci laudá ca virtute cel putin 
o calitate pe care Aristotel o considerá un viciu legat de márinimie, si 
anume smerenia. Pe deasupra, deoareceinNoul Testament bogatii sint des¬ 
tinad chinurilor iadului, e ciar cá nu au acces la virtutile-cheie care sint, in 
schimb, accesibile sclavilor. Noul Testament se deosebeste atit de Homer, 
cit si de Aristotel, nu doar prin continutul tablei de virtuti, ci, din nou, si 
prin ierarhizarea lor. 

Sá comparám acum cele trei table discútate piná acum — cea homericá, 
cea aristotelicá, cea a Noului Testament — cu douá table mult mai tirzii; 
una din ele poate fi dedusá din románele lui Jane Austen, iar cealaltá a fost 
alcátuitá de Benjamín Franklin. La Jane Austen ies in evidentá douá trásá- 
turi. Una este importanta acordatá „statomiciei“, o virtute despre care voi 
vorbi mai tirziu, in alt capítol. Rolul pe care il joacá la Austen e intrucitva 
analog cu cel pe care il joacá phronesis la Aristotel; e o virtute ce reprezintá 
o conditie prealabilá pentru tóate celelalte. A doua este felul cum ea trateazá 
virtutea care pentru Aristotel era virtutea agreabilului (pentru care nu existá 
nume, spune el) ca un simulacru al unei virtuti autentice — numitá de ea 
amabilitate. Omul care se poartá agreabil o face din considérente de onoare 
si oportunitate, dupá Aristotel ; pentru Jane Austen insá, era posibil $i 
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necesar ca posesorul acestei virtuti sá aibá o afectiune reala pentru oameni 
in sine. (E important sá amintim aici cá Jane Austen era crestiná.) Aristotel 
insusi tratase curajul militarului ca pe un simulacru de curaj adevárat. De 
asta data apare inca un tip de dezacord cu privire la virtuti, si anume cu 
privire la insusirile care sint autentice si la cele care sint simple simulacre. 

In enumerarea lui Benjamin Franklin gásim aproape tóate tipurile de 
deosebiri fatá de cel putin una din tablele pe care le-am analizat si inca una 
in plus. El inelude noi virtuti cum ar fi curátenia, tácerea si hámicia; e ciar 
cá priveste ca pe o virtute setea de ímbogatire, care pentru greci era viciul 
pleonexia ; pe de o parte, trateazá únele virtuti considérate majore piná la el 
drept minore, iar pe de alta, redefineste únele virtuti familiare. in lista de 
treisprezece virtuti alcátuitá de Franklin ca parte a sistemului sáu de justi¬ 
ficare moralá personalá, el ilustreazá fiecare virtute cu o maximá a cárei 
aplicare este virtutea in chestiune. In cazul castitátii, maxima este: „Sexua- 
litatea trebuie folositá rar si numai pentru sánátate si procreare — niciodatá 
din plictisealá, slábiciune sau intinind onoarea si linistea ta sau a altora.“ E 
limpede cá, pentru autorii anteriori, „castitatea“ nu insemna acelasi lucru. 

Am acumulat deci uimitor de multe deosebiri si incompatibilitáti in cele 
cinci expuneri ale virtutilor pe care le-am prezentat sau la care ne-am refe- 
rit. íntrebarea pe care am pus-o la inceput a devenit, asadar, mai relevantá. 
Dacá diferiti autori din perioade si locuri diferite, dar in cadrul aceleiasi 
istorii a culturii occidentale, includ in tabla lor lucruri atit de deosebite, pe 
ce se intemeiazá presupunerea noastrá potrivit cáreia ei aspirá, de fapt, sá 
enumere lucruri de acelasi tip sau impártásesc un concept común? O altá 
considerare pare sá confirme un presupus ráspuns negativ la aceastá intre- 
bare. Pe lingá faptul cá fiecare din cei cinci autori enumerá lucruri deosebite 
si incompatibile, fiecare listá intruchipeazá si exprimá o teorie diferitá 
despre ce este o virtute. 

In poemele homerice, virtutea este o calitate a cárei manifestare permite 
unei persoane sá facá exact ce-i cere rolul sáu social bine definit. Rolul 
principal ii revine rázboinicului rege, si intelegem de ce Homer enumerá 
anumite virtuti dacá recunoastem cá virtutile-cheie trebuie desigur sá fie 
cele care te ajutá sá excelezi in lupte si la jocuri. De aici rezultá cá nu putem 
identifica virtutile homerice piná nu am identificat mai intii rolurile sociale 
cheie din societatea homericá si cerintele fiecáruia dintre ele. Reprezentarea 
despre ce ar trebui sáfacá oricine índeplinefte rolul cutare sau cutare e ante- 
rioará conceptului de virtute; cel de-al doilea se aplicá doar via primul. 

In expunerea lui Aristotel lucrurile stau cu totul altfel. Chiar dacá únele 
virtuti sint accesibile doar anumitor tipuri de oameni, totusi ele nu se aplicá 
omului ca posesor al unui rol social, ci omului in sine. Telos- ul omului ca 
specie determiná insusirile omenesti care sint virtuti. Desi Aristotel trateazá 
dobindirea si practicarea virtutilor ca mijloace in vederea unui scop, nu tre¬ 
buie uitat cá relatia dintre mijloace si scop e una intrinsecá, si nu exterioará. 
Prin relatie intrinsecá vreau sá spun cá scopul nu poate fi caracterizat in 
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mod adecvat independent de caracterizarea mijloacelor. Asa se intimplá cu 
virtutile si cu telos- ul care, pentru Aristotel, consta ín viata buná a omului. 
Exercitiul virtutilor este, in sine, o componentá crucialá a vietii bune. Aceastá 
deosebire intre relatia externa si intrínseca dintre mijloace si scop nu apare 
explicit in Etica nicomahicá, dar e o deosebire esentialá pe care trebuie sá 
o facem pentru a intelege ce vrea sá spuná Aristotel. Toma d’Aquino e cel 
care face aceastá deosebire in mod explicit cind apárá definida datá virtutii 
de cátre Sf. Augustin si e limpede cá se inscrie constient in linia traditiei 
aristotelice la acest capítol. 

Expunerea virtutilor in Noul Testament are aceeasi structurá logicá si 
conceptualá ca aceea a lui Aristotel, desi se deosebeste din punctul de 
vedere al condnutului — Aristotel nu 1-ar fi admirat deloe pe Isus Cristos si 
ar fi fost ingrozit de Sf. Pavel. Virtutea ínseamná, ca la Aristotel, o calitate 
care, cind e practicatá, duce la atingerea telos-vXxñ uman. Bínele pentru om 
e, fireste, nu doar natural, ci si supranatural, dar supranaturalul mintuieste 
si desávirseste natura. Relatia dintre virtud ca mijloace in vederea unui scop 
care este integrarea omenescului in impárátia cereascá ce va sá viná este 
intrinsecá, si nu extemá, tot asa cum e si la Aristotel. Desigur cá acest para- 
lelism ii permite Aquinatului sá facá o sintezá intre Aristotel si Noul 
Testament. O trásáturá-cheie a acestui paralelism este modul in care con- 
ceptul viefii bune a omului il precedá pe cel al virtutii la fel cum, la Homer, 
il preceda conceptul rolului social. Din nou, modul in care se aplicá cel 
dintíi determiná modul de aplicare a celui din urmá. In ambele cazuri con¬ 
ceptul de virtute este un concept secundar. 

Intentia teoriei lui Jane Austen cu privire la virtud este alta. C. S. Lewis 
a subliniat, pe buná dreptate, cit de profund crestiná e viziunea ei moralá si, 
tot pe buná dreptate, Gilbert Ryle subliniazá cit de mult ii datoreazá lui 
Shaftesbury si lui Aristotel. De fapt, in conceptia ei existá si elemente 
homerice, deoarece, spre deosebire de Aristotel si de Noul Testament, la ea 
apare preocuparea pentru rolurile socíale. Jane Austen e deci importantá 
pentru modul in care reuseste sá combine ceea ce, la prima vedere, par a fi 
expuneri teoretice disparate ale virtutilor. Dar, pentru moment, trebuie sá 
aminám orice incercare dea aprecia semnificatia sintezei sale. Ne vom opri, 
in schimb, asupra unui cu totul alt stil, si anume cel al expunerii lui Benja¬ 
mín Franklin asupra virtutilor. 

Expunerea sa e teleologicá, tot asa cum e si cea a lui Aristotel; dar, spre 
deosebire de cea a lui Aristotel, este utilitaristá. Pentru Franklin, virtutile sint 
mijloace pentru atingerea unui scop ( Autobiography ), dar relatia dintre scop 
si mijloace este mai curind una exterioará decit intrinsecá. Scopul pe care il 
slujeste cultivarea virtutilor este fericirea inteleasá insá ca succes si pros- 
peritate la Philadelphia si, in cele din urmá, in ceruri. Virtutile trebuie sá fie 
folositoare, si Franklin subliniazá mereu importanta criteriului utilitájii in 
cazuri individúale: „Nu cheltui bani decit ca sá-ti faci bine tie sau ahora, 
adicá nu risipi nimic“, „Spune numai ce e útil pentru tiñe sau pentru alpi, 
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nu face conversatie inutilá" si, cum stim deja, „Sexualitatea trebuie folositá 
rar si numai pentru sánátate sau procreare..." Aflat la Paris, Franklin e 
íngrozit de arhitectura parizianá: „Risipá fárárost de marmorá, portelan, 
aurárii." 

Ne confruntám astfel cu cel putin trei conceptii foarte diferite despre 
virtud: virtutea e calitatea care permite unui individ sá-si implineascá rolul 
social (Homer); virtutea e calitatea care permite individului sá se apropie 
de realizarea telos-ului specific uman, natural sau supranatural (Aristotel, 
Noul Testament si Toma d’Aquino); virtutea e o calitate utilá pentru a 
obtine succesul pámíntean si ceresc (Franklin). Le putem oare considera ca 
pe trei versiuni diferite si opuse ale aceluiasi lucru ? Sau, dimpotrivá, sint 
trei descrieri a trei lucruri diferite? Poate cá structurile morale din Grecia 
arhaicá, din Grecia secolului al IV-lea si din Pennsylvannia secolului 
al XVIII-lea se deosebeau atít de mult íntre ele íncit ar trebui trátate ca 
intruchipári ale unor concepte foarte diferite, a cáror deosebire rámine ini- 
tial ascunsá ochilor nostri datoritá accidentului istoric al unui vocabular 
mostenit ce ne induce ín eroare din cauza asemánárii lingvistice care con¬ 
tinua sá existe mult dupa ce identitatea si asemánarea conceptúala au in- 
cetat. íntrebarea noastrá de la Inceput e mai actúala decít oricind. 

Dar, desi m-am oprit asupra cazului prima facie pentru a sustine cá 
deosebirile si incompatibilitátile dintre diversele expuneri sugereazá cá nu 
existá o conceptie unitará, centralá, esentialá a virtutilor care sá poatá avea 
pretenda de valabilitate universalá, ar mai trebui sá adaug cá flecare din cele 
cinci versiuni pe care le-am schitat atit de sumar reprezintá o asemenea pre¬ 
tende. Si tocmai datoritá acestei trásáturi, ele nu sint interesante numai din 
punct de vedere sociologic sau istoric. Fiecare din ele revendicá nu numai 
o hegemonie teoredcá, ci si una institutionalá. Pentru Odiseu, ciclopii sint 
condamnati fiindcá nu au agriculturá, agora si themis. Pentru Aristotel, bar¬ 
bará sint condamnati fiindcá nu au polis si sint astfel incapabili de politicá. 
Pentru crestinii Noului Testament, nu existá mintuire in afarabisericii apos¬ 
tolice. Stim cá pentru Benjamin Franklin virtu(ile erau „mai acasá" la 
Philadelphia decit la Paris, si cá pentru Jane Austen piatra de incercare a 
virtutilor e un anumit tip de cásátorie si un anumit tip de ofiter de mariná 
— mai bine zis un anumit tip de ofiter de mariná englez. 

Acum putem pune nemijlocit íntrebarea: sintem sau nu in stare sá des- 
prindem din aceste exigente rivale si diferite un concept unitar central al 
virtutilor cáruia sá-i putem da o explicade mai convingátoare decit celelalte 
de piná acum ? Voi demonstra cá, de fapt, putem descoperi un astfel de con¬ 
cept central care dá o unitate conceptualá traditiei despre a cárei istorie am 
vorbit. Ea ne va ajuta sá facem o deosebire ciará intre acele credinte despre 
virtud care se inscriu intr-adevár in aceastá traditie si cele care nu o fac. E 
un concept complex, ceea ce desigur nu ne mirá, ale cárui diverse párfi 
decurg din diverse stadii ale evolutiei acestei tradifii. Astfel, intr-un anumit 
sens, conceptul insusi intruchipeazá istoria din care rezultá. 
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Una din caracteristicile conceptului de virtute care reiese ciar din argu¬ 
mentada de pina acum este cá, pentru a putea fi aplicat, el trebuie intot- 
deauna sá preia anumite descrieri anterioare de caracteristici ale vie^ii 
morale si sociale, ín sensul cárora trebuie definit si explicat. Deci, in versi- 
unea homérica, conceptul virtutii e secundar fatá de un rol social, in cea 
aristotélica, e secundar fatá de viata buná a omului conceputá ca telos al 
actiunii umane, iar mult mai tirziu, la Franklin, e secundar fatá de utilitate. 
Ce anume din expunerea pe care o voi face constituie, in mod similar, fun- 
dalul necesar pentru a intelege conceptul de virtute? Ráspunsul la aceastá 
intrebare va clarifica caracterul complex, istoric, stratificat al conceptului 
central de virtute. Pentru cá existá nu mai putin de trei stadii in evolupa 
logicá a conceptului care trebuie identifícate in suita lor, dacá e sá lámurim 
conceptia centralá despre virtute, si flecare dintre aceste stadii are propriul 
sáu fundal conceptual. Primul cere o prezentare a fundalului a ceea ce voi 
numi practicá, cel de-al doilea, o prezentare a ceea ce am descris drept ordi- 
nea narativá a unei singure vieti omenesti, iar cel de-al treilea, o prezentare 
mult mai completá decit am fácut-o piná acum a ceea ce constituie o tradipe 
moralá. Fiecare stadiu ulterior il presupune pe cel anterior, dar nu viceversa. 
Fiecare stadiu e modificat si reinterpretat in lumina celui care urmeazá, 
fiind totodatá si o componentá esentialá a sa. Progresul evolutiei concep¬ 
tului e strins legat de istoria tradipei in centrul cáreia se aflá, desi nu o reca- 
pituleazá in mod nemijlocit. 

In versiunea homericá a virtutilor — si, in general, in societáple eroice —, 
practicarea unei virtuti exprimá calitátile de care e nevoie pentru a suspne 
un rol social si a manifesta excelentá in citeva domenii bine conturate ale 
activitátii sociale: a excela inseamná a excela in rázboi sau lajocuri, cum 
face Ahilé, in treburile casei, cum face Penelopa, in a da sfaturi intr-o 
adunare, cum face Néstor, sau in a povesti, cum face chiar Homer. Cind 
Aristotel vorbeste de excelentá in activitáp omenesti, se referá uneori, dar 
nu intotdeauna, la ceva bine definit: cintatul la flaut, de pildá, sau rázboiul, 
sau geometría. Voi sugera cá aceastá notiune a unui tip particular de prac¬ 
ticá ce oferá un teren de desfásurare pentru virtup si in termenii cáreia 
virtutile urmeazá sá-si primeascá o definitie primordialá, desi incompletá, 
este de o importantá crucialá pentru determinarea conceptului central al 
virtutilor. Má grábese insá sá adaug douá avertismente. 

In primul rind, argumentapa mea nu implicá in nici un fel cá virtuple 
sínt practícate exclusiv in decursul a ceea ce numesc practicá. In al doilea 
rind, voi folosi cuvintul „practicá“ intr-o acceptiune bine definitá, care nu 
coincide intru totul cu intrebuintarea curentá, obisnuitá a cuvintului si nici 
cu a mea de piná acum. Despre ce acceptiune e vorba? 

Prin „practicá“, inteleg orice formá coerentá si complexá de activitate 
umaná de cooperare stabilitá social, prin care bunurile inerente acestei 
forme se ínfáptuiesc pe parcursul incercárii de a realiza acele standarde de 
excelentá care sint adeevate si parpal definitorii pentru aceastá formá de 



198 


Tratat de moralá 


activitate si care rezultá in extinderea puterilor omenesti de a obtine 
excelenta si a conceptiilor omenesti despre scopurile si bunurile implicate. 
Astfel, „vaporase" nu e un exemplu de practica in acest sens, si nici arun- 
carea cu indeminare a mingii; dar fotbalul este un exemplu, la fel ca si 
sahul. Zidária nu e o practica, dar arhitectura este. A planta sfeclá nu e o 
practica, dar agricultura este. La fel se intimplá si cu cercetárile in dome- 
niul fizicii, al chimiei, al biologiei, al istoriei, sau cu muzica si pictura. In 
lumea anticá si medievalá, crearea si mentinerea comunitátilor umane — gos- 
podárirea unor case, orase, natiuni — e consideratá, in general, o practica in 
sensul pe care 1-am definit mai inainte. Gama acestor practici este larga: 
arte, stiinte, jocuri, politica in sensul lui Aristotel, constituirea si mentinerea 
vietii de familie, tóate sint acoperite de acest concept. Dar problema sferei 
precise a acestor practici nu e foarte importantáin acest stadiu. In schimb, 
as vrea sá explic citiva termeni-cheie pe care ii confine definida mea si sá 
incep cu notiunea de bunuri inerente practicii. 

Sá luám exemplul unui copil deosebit de inteligent de sapte ani, pe care 
vreau sá-1 invát sá joace sah, desi el nu-si doreste asta in mod deosebit. In 
schimb, isi doreste foarte mult bomboane si nu are cum sá le obtiná. Atunci 
ii spun cá, dacá va juca sah cu mine o datá pe sáptámíná, ii voi da 50 de centi 
pentru bomboane; in plus, ii spun cá voi juca astfel incit ii va fi greu, dar nu 
imposibil, sá cistige si atunci va mai primi 50 de centi. Astfel motivat, 
copilul va juca sah ca sá cistige. Atenúe insá, citá vreme bomboanele sint 
singura ratiune de a juca, copilul nu are nici un motiv sá nu triseze si tóate 
motivele sá triseze, cu condijia sá o facá bine. Dar putem spera cá va veni o 
vreme cind copilul va descoperi in acele bunuri specifice sahului, cum ar fi 
dezvoltarea unui anumit tip foarte special de aptitudine analiticá, imaginatie 
strategicá si intensitate competitivá, o nouá serie de ratiuni nu doar pentru a 
cistiga intr-o ocazie anume, ci pentru a incerca sá exceleze in tot ce tiñe de 
jocul de sah. Dacá mai triseazá si acum, nu eu voi fi cel care pierde, ci el. 

Existá deci douá tipuri de bunuri care pot fi dobindite cind joci sah. Pe 
de o parte, cele exterioare, intimplátor asociate cu sahul sau cu alte practici 
prin accidente ale imprejurárilor sociale — in cazul copilului pe care ni 1-am 
imaginat bomboanele, in cazul unor adulti reali prestigiul, statutul si banii. 
Existá intotdeauna cái altemative pentru a obtine astfel de bunuri, iar ele nu 
sint niciodatá legate exclusiv de un anumit tip de practicá. Pe de altá parte, 
existá bunurile inerente practicii sahului care nu pot fi obtinute decit jucind 
sah sau alte jocuri de acest tip specific. Le numim inerente din douá motive: 
mai intii, fiindcá nu le putem caracteriza decit in termeni si cu exemple de 
sah sau de alt joc de acest tip specific (altfel sárácia vocabularului referitor 
la asemenea bunuri ne obligá la expresii cum e cea la care am recurs mai 
inainte, adicá „un anumit tip foarte special de“); si in al doilea ñnd, fiindcá 
nu pot fi determinate si recunoscute decit prin experienfa participárii la 
practica respectivá. Cei care nu au experienta relevantá sint deci incom- 
petenti ca judecátori ai bunurilor inerente. 
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Asa se intimplá cu tóate exemplele majore de practica: sá ne oprim, de 
pildá, asupra practicii portretului in Europa de Vest In perioada dintre 
sfirsitul Evului Mediu si secolul al XVIII-lea. Pictorul de succes reu$e$te 
sá obtiná multe bunuri exterioare — in sensul pe care tocmai 1-am definit — 
practicii picturii de portret — renume, avere, statut social, uneori chiar ceva 
putere si influentá la curte. Dar aceste bunuri exterioare nu trebuie confún¬ 
date cu cele inerente practicii. Bunurile inerente sint cele care rezultá din 
incercarea cuprinzátoare de a aráta cum se poate adeveri dictonul lui 
Wittgenstein din Philosophische Untersuchungen (partea all-a, fragm. IV) 
„Corpul omenesc e cea mai buná imagine a sufletului“ care ne invajá „sá 
privim... tabloul de pe perete ca si cum ar fi insusi obiectul (omul, peisajul 
etc.) care e reprezentat acolo" (id., fragm. XI). Dar dictonul sáu ne induce 
in eroare, fiindcá neglijeazá adevárul pe care il contine teza lui George 
Orwell potrivit cáreia „La cincizeci de ani, fiecare are fata pe care o 
meritá". De la Giotto la Rembrandt, pictorii au invátat sá ne arate cum, la 
orice virstá, chipul pictat nu e, de fapt, altceva decít chipul pe care il meritá 
subiectul portretului. 

In pictura religioasá medievalá chipul era o icoaná; nici nu se punea 
problema asemánárii dintre chipul pictat al lui Cristos sau al Sfintului Petru 
si chipul lor adevárat la o anumitá virstá. Antiteza aceastei iconografii o 
constituie naturalismul relativ al anumitor picturi flamande si germane din 
secolul al XV-lea. Pleoapele grele, acoperámintul párului, ridurile din jurul 
gurii reprezintá cu sigurantá anumite femei, reale sau imaginare. Asemána- 
rea ia locul relatiei iconice. Dar la Rembrandt se produce sinteza: portretul 
naturalist e redat acum ca o icoaná, dar o icoaná de un tip nou si de necon- 
ceput piná atunci. Tot asa, dar in cadrul unei evolutii foarte diferite, chipuri 
mitologice dintr-un anumit tip de picturá francezá de secolul al XVII-lea 
devin aristocratice in secolul al XVIII-lea. In interiorul fiecáreia din aceste 
evolutii se realizeazá cel putin douá tipuri de bunuri diferite, intrinseci pic¬ 
turii care reprezintá chipul si trupul omenesc. 

In primul rind, má refer la excelenta produselor, atit cea a performan(ei 
pictorului, cit si cea a fiecárui portret in sine. Aceastá excelentá — asa cum 
o sugereazá cuvintul „ a excela" — trebuie inteleasá istoric. Treptele evo- 
lutiei isi au rostul si scopul in progresul spre si dincolo de diverse tipuri si 
moduri de excelentá. Existá desigur si faze de declin, nu numai de progres, 
care adesea nu e oricum cevanemijlocit linear. Al doilea tip de bun intrin- 
sec practicii portretului constá in participarea la incercarea de a sprijini pro¬ 
gresul si de a reactiona in mod creator la probleme. Cáci ceea ce descoperá 
artistul cind urmáreste excelenta in pictura de portret — si acelasi lucru e 
valabil pentru practicarea artelor frumoase in general — este binele unui 
anumit mod de viatá. Aceastá viatá poate sá nu constituie intregul vie(ii 
cuiva care e pictor sau poate sá il/o absoarbá complet, mácar pentru o 
perioadá, ca pe Gauguin, in asemenea másurá incit sá uite de orice altceva. 
Dar aceastá tráire a pictorului ca pictor pentru o perioadá mai lungá sau mai 
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scurtá din viata sa este al doilea bun inerent picturii. lar pentru judecarea 
acestor bunuri e nevoie de o competentá care poate fi dobinditá numai de 
pictor sau de cineva care vrea sá invete sistematic ceea ce are de impártásit 
pictorul. 

O practica implicá, pe lingá realizarea bunurilor, norme de excelentá si 
respectarea regulilor. A te dedica unei practici inseamná a accepta autori- 
tatea acestor norme si inadecvarea propriei performante in comparatie cu 
ele. Inseamná a-ti supune propriile atitudini, alegeri, preferinte si gusturi 
normelor care definesc in mod curent si partial practica. Cum spuneam mai 
inainte, practicile au o istorie: jocurile, artele, stiintele, tóate au o istorie. 
Nórmele nu sint astfel nici ele imune fatá de critica, dar nu ne putem initia 
intr-o practicá fárá a accepta autoritatea celor mai bune standarde atinse 
pináin acel moment. Dacá, atunci cind ascult muzicá, nu recunosc propria 
mea incapacítate de a judeca just, nu voi inváta niciodatá sá ascult si cu atit 
mai putin sá apreciez ultímele cvartete ale lui Bartok. Dacá, atunci cind 
incep sá joc baseball, nu accept cá altii stiu mai bine decit mine cind sá 
paseze rapid mingea si cind nu, nu voi inváta niciodatá sá apreciez o pasá 
buná, si nici atit sá joc bine. In domeniul practicii, atit autoritatea bunurilor 
cit si cea a normelor functioneazá astfel incit exelude orice analize de 
judecáti subiectiviste si emotiviste. De gustibus est disputandum. 

Acum sintem in situada de a observa o diferentá importantá intre ceea 
ce numeam bunuri inerente si bunuri exterioare. Característica celor din 
urmá este cá, o datá realízate, sint intotdeauna proprietatea si posesiunea 
unui individ; in plus, sint de asa naturá incit cu cit cineva are mai multe, cu 
atit rámin mai putine pentru ceilalti. In únele cazuri, cum ar fi puterea si 
renumele, e inevitabil, in áltele, cum sint banii, e din cauza unor imprejurári 
intimplátoare. Bunurile exterioare sint deci in mod caracteristic obiecte ale 
unei competitii in care trebuie sá existe cistigátori si invinsi. Bunurile ine¬ 
rente sint, de fapt, rezultatul competitiei pentru a fi excelent, dar caracte¬ 
ristic pentru ele e faptul cá realizarea lor e un bun pentru intreaga comunitate 
care participá la practicá. Asadar, cind Tumer transíormá peisajul marin in 
tablou sau W. G. Grace modificá si imbunátáteste arta loviturii de cricket, 
realizárile lor imbogátesc intreaga comunitate. 

Dar ce au tóate astea de a face cu conceptul de virtute? Se dovedeste cá 
acum sintem in stare sá formulám o primá definitie a virtutii, chiar dacá e 
partialá si temporará: O virtute este o calitate umaná dobinditá a cárei pose- 
sie si exersare ne permit in general sá infáptuim bunurile inerente practicii fi 
a cárei absenfá ne impiedicá efectiv sá infáptuim aceste bunuri. Definida va 
fi imbunátátitá si amplificatá mai tirziu. Insá, ca primá aproximare a unei 
definitii adeevate, ea clarificá locul virtutilor in viata omeneascá. Fiindcá 
nu e greu sá arátám cum, fárá o intreagá gamá de virtuti-cheie, bunurile ine¬ 
rente practicii ne sint inaccesibile, nu doar in general, ci intr-un mod foarte 
particular. 
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Faptul cá bunurile practicii pot fi realízate numai dacá acceptám o relatie 
de subordonare fatá de ceilalti practicanti in cadrul practicii face parte din 
conceptul de practicá asa cum 1-am schitat — si ne e cunoscut din viata 
noastrá reala, indiferent cá sintem pictori, fizicieni, portari de fotbal sau 
doar iubitori de picturá buná, de experimente interesante sau de o pasá bine 
aruncatá. Trebuie sá recunoastem ce datorám cui; trebuie sá fim gata sá ne 
asumám orice riso ni se cere chiar dacá ne pune in pericol; trebuie sá 
ascultám atent ce ni se spune despre inadecvárile noastre si sá reactionám 
cu aceeasi atenúe la fapte. Cu alte cuvinte, trebuie sá acceptám drept com¬ 
ponente necesare ale oricárei practici cu bunuri inerente si norme de exce- 
lentá virtutile dreptátii, curajului si cinstei. Cáci dacá nu le acceptám, dacá 
ne pregátim sá trisám tot asa cum fácea si copilul nostru imaginar la incepu- 
tul partidelor de sah, ne excludem de la infáptuirea standardelor de exce- 
lentá sau a bunurilor inerente practicii in asa másurá incit practica isi pierde 
rostul si nu mai este decit un procedeu pentru a obtine bunuri exteme. 

Altfel spus: flecare practicá presupune un anumit tip de relatie intre cei 
care participála ea. Virtutile sint acele bunuri la care ne raportám, indife¬ 
rent cá ne place sau nu, atunci cind definim relatia noastrá cu ceilalti oa- 
meni cu care impártásim tipul de scop si de norme specifice practicii. Sá 
luám, spre ilustrare, un exemplu de cum trebuie sá ne raportám la virtuti in 
anumite tipuri de relatie umaná. 

A, B, C si D sint prieteni in sensul considerat de Aristotel ca fiind cel 
mai important: ei impártásesc názuinta spre anumite bunuri. D moaré in 
imprejurári neclare, A descoperá cum a murit D, ii spune adevárul lui B, 
dar il minte pe C. C aflá cá a fost mintit. Atunci A nu poate pretinde in mod 
credibil cá are aceeasi relatie de prietenie cu B pe care o are cu C. Spunind 
adevárul unuia si mintindu-1 pe celálalt, el a definit partial deosebirea dintre 
cele douá relatii. Fireste cá A e líber sá explice aceastá deosebire in mai 
multe feluri; poate a incercat sá-1 crute pe C sau doar sá-1 insele. Dar ca 
urmare a minciunii, relatia s-a modificat, cáci loialitatea unuia fatá de 
celálalt in urmárirea bunurilor comune stá acum sub semnul intrebárii. 

Tot asa cum, citá vreme impártásim nórmele si telurile caracteristice 
practicii, definim relatia cu ceilalti, indiferent dacá o recunoastem sau nu, 
raportindu-ne la norme de sinceritate si adevár, le definim si raportindu-ne 
la norme de dreptate si curaj. Dacá profesorul A dá nótele pe care le meritá 
lui B si lui C, dar noteazá lucrarea lui D in functie de atractia pe care o 
simte fatá de ochii sái albastri sau de dezgustul pe care il are fatá de 
mátreata sa, isi defineste relatia fatá de D altfel decit pe cea fatá de restul 
clasei, indiferent de vointa lui. Dreptatea ne cere sá-i tratám pe ceilalti in 
functie de meritul sau valoarea lor, conform unor norme uniforme si imper- 
sonale; cind, intr-un anume caz, ne indepártám de nórmele dreptátii, de¬ 
finim relatia noastrá cu persoana respectivá ca fiind specialá sau distinctivá. 

Curajul are o situatie putin diferitá. II considerám o virtute pentru cá 
grija $i interesul fa{á de indivizi, comunitáti si cauze, care e de o importantá 
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crucialá pentru practica, presupune existenta unei asemenea virtuti. Dacá 
cineva spune cá ii pasa de un individ, o comunitate, o cauzá, dar nu vrea sá 
riste nimic de dragul lor, pune sub semnul intrebárii autenticitatea intere- 
sului si a grijii sale. Asta nu inseamná cá cineva nu poate sá le aibá si sá fie, 
ín acelasi timp, un las. Inseamná doar cá un om cu grijá si interes autentic, 
care nu are capacitatea de a infrunta un pericol, trebuie sá se defineascá in 
propriii sái ochi si ín ai altor a ca un las. 

Consider deci cá, din punctul de vedere al acelor tipuri de relatie fárá a 
cáror practicá nu se pot sustine sinceritatea, dreptatea, curajul — si poate 
áltele —, sint excelente autentice, virtuti in lumina cárora trebuie sá ne ca- 
racterizám si pe noi, si pe altii, indiferent de punctul nostru de vedere moral 
personal sau de codurile particulare ale societátilor noastre. Cáci a admite 
cá nu poti evita definida relatiilor noastre ín astfel de termeni e perfect com- 
patibil cu a admite cá diferite societáti au avut si au coduri diferite cu 
privire la sinceritate, dreptate si curaj. Pietistii luterani ísi educau copiii sá 
spuná intotdeauna adevárul tuturor, in orice imprejurare si indiferent de 
consecinte, iar Kant este unul din copiii lor. Párintii traditionali din Bantu 
ísi invatá copiii sá nu spuná adevárul necunoscutilor, fiindcá asta atrage 
spiritele rele asupra familiei. In cultura noastrá am fost in general invátati 
sá nu spunem adevárul mátusilor bátrine care ne cheamá sá le admirám o 
pálárie nouá. Dar flecare din aceste coduri intruchipeazá o recunoastere a 
virtutii sinceritátii. Tot asa se intimplá cu diverse coduri ale dreptátii si 
curajului. 

Deci practicile pot inflori in societáti cu coduri diferite; dar nu pot 
inflori in societáti in care virtutile nu sint aprecíate, chiar dacá instituidle 
si dexteritátile tehnice care slujesc unor scopuri globale ar continua sá inflo- 
reascá. (Voi avea in curind mai multe de spus despre contrastul dintre 
instituíale si dexteritátile tehnice mobilizate pentru un scop global, pe de o 
parte, si practici, pe de altá parte.) Cáci cooperarea, recunoasterea autoritátii 
si a infáptuirilor, respectul pentru norme si riscul asumat, care sint compo¬ 
nente caracteristice ale practicii, impun corectitudine in judecarea propriei 
persoane si in cea a celorlalti — un tip de corectitudine care lipseste din 
exemplul meu cu profes orul — o sinceritate necrutátoare fárá care nu poate 
exista corectitudinea — tipul de sinceritate absent din exemplul meu cu A, 
B, C si D — si dorinta de a se increde in judecata celor care, datoritá reali- 
zárilor lor in practicá, au autoritatea de a judeca — ceea ce presupune 
corectitudine si adevár in aceste judecáti si, din cindín cind, asumarea unor 
riscuri care le pun in pericol propria persoaná sau chiar realizárile. Nu vreau 
sá spun cá un mare violonist nu poate fi un om ráutácios sau cá un mare 
sahist nu poate fi meschin. Acolo unde e nevoie de virtuti, infloresc $i 
viciile. Tocmai oamenii rái si meschini se sprijiná cu necesítate pe virtutile 
ahora pentru ca practicile in care sint angajati sá meargá bine, si astfel se 
priveazá de acele bunuri interne care sint o recompensá piná si pentru vio- 
lonistii si sahistii mai slabi. 



Natura virtutilor 


203 


Pentru a fixa mai bine locul virtutilor in cadrul practicii, trebuie sá 
clarificám mai atent natura practicii fácind douá comparatii importante. 
Sper cá discutía de pina acum a demonstrat cá practica, in sensul dat de 
mine cuvintului, nu constá niciodatá doar in dexteritáti tehnice, nici mácar 
dacá sint oriéntate spre un scop global sau dacá le apreciem si ne plac 
uneori in sine. Fundamental pentru practicá este, in buná parte, modul in 
care conceptiile despre bunurile si scopurile relevante cárora le slujesc 
abilitátile tehnice — si nici o practicá nu se poate lipsi de exercitiul lor — 
se transformá si se imbogátesc prin acea extindere a puterilor omenesti si 
prin raportarea la propriile bunuri inerente care sint partial definitorii pentru 
fiecare practicá sau tip de practicá. Practicile — pictura, de pildá, sau fi- 
zica — nu au niciodatá un tel sau teluri stabilite o datá pentru totdeauna; 
mai mult, chiar (elurile sint transfórmate prin istoria activitátilor. De aceea 
nu intimplátor fiecare practicá isi are propria istorie, o istorie care e alta si 
mai mult decit cea a perfectionárii dexteritátilor tehnice relevante. Dimen- 
siunea istoricá este esentialá in raport cu virtutile. 

A incepe o practicá inseamná a intra in relatie nu numai cu contempo- 
ranii care o exercitá, dar si cu predecesorii, mai ales cu cei ale cáror reali- 
zári au extins domeniul practicii piná la dimensiunile de azi. Asadar, má 
confrunt cu realizárile si, a fortiori, cu autoritatea unei traditii de la care am 
de invátat. Virtuti ca dreptatea, curajul si sinceritatea sint conditiile preala- 
bile necesare pentru aceastá invátare si pentru relatia cu trecutul pe care ea 
o intruchipeazá, in acelasi mod si din aceleasi motive in care sint si pentru 
sustinerea relatiilor prezente din cadrul practicilor. 

Desigur cá nu trebuie fácutá doar diferenta dintre practici si abilitáti 
tehnice. Practicile nu trebuie confúndate nici cu institutiile. Sahul, fizica si 
medicina sint practici; cluburile de sah, laboratoarele, universitátile si spi- 
talele sint institutii. Institutiile se ocupá in mod caracteristic si necesar cu 
ceea ce am numit bunuri exterioare. Se ingrijesc sá obtiná bani si alte bunuri 
materiale; ele sint structurate dupá categorii de putere si statut si distribuie 
bani, putere si statut ca rásplatá. Nici nu ar putea face altceva, din moment 
ce trebuie sá se sustiná nu numai pe sine, dar si practicile ale cáror sus- 
tinátoare sint. Cáci nici o practicá nu ar putea supravietui multá vreme dacá 
nu ar fi sprijinitá de institutii. Relatia dintre practici si institutii este atit de 
strinsá — si, in consecintá, cea dintre bunurile exterioare si cele inerente 
practicii —, incit institutiile si practicile formeazá in mod caracteristic o 
singurá ordine cauzalá in care idealurile si creativitatea practicii sint intot- 
deauna vulnerabile in fata lácomiei institutiei, iar grija colectivá fatá de 
bunurile comune este intotdeauna vulnerabiláin fata competitivitátii insti¬ 
tutiei. In acest context, functia esentialá a virtutilor este ciará. Fárá ele, fará 
dreptate, curaj si sinceritate, practicile nu ar putea rezista puterii corupátoare 
a institutiilor. 

Dar, chiar dacá institutiile au o putere corupátoare, crearea si sustinerea 
formelor de comunitate umaná— $i deci a institutiilor —in sine are tóate 
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carácteristicile unei practici sau, mai mult chiar, ale unei practici care este 
intr-o relatie deosebit de strlnsá cu exercitiul virtutii ín douá privinte impor¬ 
tante. Exercitiul virtutii tinde el insusi sá ceará o atitudine foarte hotáritá 
fatá de problemele sociale si politice; si intotdeauna invátám — sau nu 
reusim sá invátám — sá practicám virtutile in interiorul unei anumite 
comunitáti cu propriile ei forme institutionale specifice. Existá desigur o 
deosebire crucialá intre modul in care relatia dintre caracterul moral si 
comunitatea politicá e privitá din punctul de vedere al modemitátii libérale 
individualiste si modul in care e privitá din punctul de vedere al tipului de 
traditie anticá si medievalá a virtutilor pe care am schitat-o. Pentru indi- 
vidualismul liberal, comunitatea este pur si simplu o arená in care flecare 
individ isi urmáreste conceptia proprie pe care si-a ales-o singur despre 
viata buná, iar institutia politicá existá pentru a-i oferi acel grad de ordine 
care face posibilá o astfel de activitate liber aleasá. Guvemul si legea rámin, 
sau ar trebui sá ráminá, neutre fatá de conceptiile opuse despre viata buná 
pentru om si, de aceea, desi promovarea respectului fatá de lege e datoria 
guvemului, pentru liberali, inocularea unei atitudini morale nu face parte 
din functia lui legitimá. 

Dimpotrivá, conform viziunii antice si medievale pe care am schitat-o, 
comunitatea politicá nu numai cá pretinde exercitiul virtutilor pentru pro- 
pria ei consolidare, dar una din sarcinile care revine párintilor este sá-si 
educe copiii pentru a deveni adulti virtuosi. Formularea clasicá a acestei 
analogii e cea a lui Socrate din Criton. Dacá acceptám viziunea socraticá 
asupra comunitátii si autoritátii politice, nu rezultá cá trebuie sá transferám 
asupra statului modem functia moralá pe care Socrate o atribuia polis-ului 
si legilor sale. De fapt, forta pozitiei libérale individualiste decurge, in parte, 
din faptul evident cá e intr-adevár total nepotrivit ca statul sá actioneze ca 
educator moral al vreunei comunitáti. Dar istoria aparitiei statului modem 
este, fireste, ea insási o istorie moralá. Dacá prezentarea pe care am fácut-o 
despre relatia complexá dintre virtud, practici si institutii este corectá, 
rezultá cá vom fi incapabili sá scriem o istorie adeváratá a practicilor $i 
institutiilor dacá aceastá istorie nu va fi si una a virtutilor si viciilor. Cáci 
capacitatea unei practici de a-si pástra integritatea va depinde de modul in 
care sint si pot fi exersate virtutile pentru a sustine fórmele institutionale ce 
reprezintá suportul social al practicii. Integritatea unei practici pretinde in 
mod cauzal ca cel putin citiva dintre indivizii care intruchipeazá aceastá 
practicá in activitátile lor sá exercite virtutea; si, invers, coruptia institutiilor 
e intotdeauna, mácar in parte, un efect al viciilor. 

Virtutile sint fireste, la rindul lor, stimulate de anumite tipuri de institutii 
sociale si periclitate de áltele. Pentru Thomas Jefferson, virtutile puteau 
inflori doar intr-o societate de mici fermieri; iar Adam Ferguson privea 
intr-un mod mult mai diferentiat institutiile societátii comerciale modeme 
ca pe o amenintare la adresa virtutilor traditionale. Tipul de sociologie al 
lui Ferguson e replica empiricá la prezentarea conceptualá a virtutilor pe 
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care am facut-o, o sociologie care aspira sá puna in luminá legátura cauzalá, 
empírica, dintre virtuti, practici si institutii. Cáci acest tip de expunere con¬ 
ceptúala are implicatii empirice puternice; el furnizeazá o schemá expli¬ 
cativa care poate fi testatá in cazuri particulare. In plus, teza mea are 
continut empiric si in alt sens; o consecintñ care decurge din ea este cá fará 
virtuti nu poate exista in contextul practicii decit o recunoastere a ceea ce 
numeam bunuri ex teme si niciodatá a celor inerente. lar in orice societate 
care nu recunoaste decit bunurile externe competitivitatea este trásátura 
dominantá si chiar exclusiva. Un portret strálucit al unei astfel de societáti 
e descrierea pe care o face Hobbes stárii naturale; iar raportul profesorului 
Tumbull despre soarta tribului ik sugereazá cá realitatea socialá e o confir¬ 
mare oribilá a tezei mele si a lui Hobbes. 

Virtutile se aflá deci in relatii diferite fatá de bunurile exteme si cele ine¬ 
rente. Detinerea virtutilor — si nu numai a simulacrelor si a formelor lor — 
e necesará pentm a le realiza pe cele din urmá; si totusi, detinerea virtutilor 
ne poate foarte bine impiedica sá realizám bunurile exterioare. Trebuie sá 
subliniez cá bunurile exterioare sint bunuri autentice. Nu numai cá sint 
obiecte caracteristice ale dorintelor omenesti, a cáror alocare dá sens virtu¬ 
tilor dreptátii si generozitátii, dar nimeni nu poate spune cá le dispretuieste 
total fárá o anumitá ipocrizie. Insá, dupá cum se stie, cultivarea sinceritátii, 
a dreptátii si a curajului poate fi adesea, lumea fiind asa cum este, un 
obstacol in calea dobindirii banilor, a renumelui si a puterii. Astfel, desi 
putem spera sá ajungem, prin insusirea virtutilor, nu numai la standardele 
de excelentá si bunurile inerente anumitor practici, ci ?i la bogátie, renume 
si putere, virtutile rámin intotdeauna o piedicá virtualá in calea acestei 
ambitii confortabile. De aceea trebuie sá ne asteptám ca, dacá intr-o 
anumitá societate urmárirea bunurilor externe ar deveni dominantá, con- 
ceptul de virtute sá sufere mai intii o deteriorare si mai apoi sá dispará 
aproape complet, desi simulacrele ar prolifera. 

A sosit timpul sá ne intrebám in ce másurá aceastá prezentare partialá a 
unei conceptii céntrale despre virtuti — si vreau sá subliniez cá tot ce am 
discutat piná acum este primul stadiu al unei astfel de prezentári — urmeazá 
traditia pe care am conturat-o. ín ce másurá si in ce privinte este aris- 
totelicá? Din fericire, ca si o buná parte a restului traditiei, nu e aristotelicá 
in douá privinte. In primul rind, desi e teleologicá, nu e indatoratá biologiei 
metafizice a lui Aristotel. In al doilea rind, conflictele nu decurg numai din 
defecte ale caracterului individual, tocmai din cauza diversitátii practicilor 
omenesti si a multiplicitátii bunurilor care sint rezultatul lor si in urmárirea 
cárora se pot exersa virtutile — bunuri care adesea, in plan contingent, sint 
incompatibile intre ele si care, prin urmare, isi vor disputa aderenta noastrá. 
Dar teoría lui Aristotel párea sá fie extrem de vulnerabilá tocmai in aceste 
douá privinte; dacá se dovedeste deci cá aceastá expunere social-teleologicá 
poate sprijini expunerea generalá a lui Aristotel asupra virtutilor, tot atit de 
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bine ca expunerea aristotélica biologic-teleologicá, tocmai aceste devieri 
de la Aristotel pot fi considérate mai curind argumente in favoarea unui 
punct de vedere general aristotelic. 

Expunerea mea este evident aristotélica in cel putin trei moduri. ín 
primul rind, pentru a fi completa, are nevoie de o prelucrare convingátoare 
a tocmai acelor deosebiri si concepte de care are nevoie si cea a lui Aris¬ 
totel : aspectul volitiv, deosebirea dintre virtutile intelectuale si cele de 
carácter, relatia dintre acestea douá si inzestrárile naturale, pasiunile si 
structura radonamentului practic. Penlru ca ce spun eu sá fie plauzibil, tre- 
buie apárat, la fiecare din aceste puñete, ceva ce seamáná foarte mult cu 
viziunea aristotélica. 

In al doilea rind, versiunea mea se adapteazá foarte bine la conceptia 
aristotélica despre placeré si bucurie, dar e incompatibilá cu orice viziune 
utilitarista, mai ales cu cea despre virtud a lui Franklin. Putem aborda aceste 
probleme gindindu-ne cum sá ráspundem cuiva care, dupa ce a luat cunos- 
tinta de descrierea deosebirilor pe care le fac intre bunurile exteme si cele 
inerente unei practici, se intreabá dacá plácerea si bucuria se inscriu in vreo 
categorie si dacá da, in care. Ráspunsul este: „Unele tipuri de plácere se 
inscriu intr-una, áltele intr-alta.“ 

Cine va care realizeazá excelenta intr-o practicá, care joacá bine, de 
pildá, sah sau fotbal sau are succes cu cercetárile sale de fizicá sau cu 
experiméntele sale artistice in picturá, se bucurá de reusita sa si de activi- 
tatea care a dus la ea. Tot asa se intimplá si in cazul cuiva care, desi nu 
depáseste limita de excelentá, joacá sau gíndeste sau actioneazá intr-un mod 
care duce cátre depásirea acestei limite. Pentru Aristotel, bucuria activitátii 
si a realizárii nu sint scopurile pe care le urmáreste agentul, ci ceva care se 
adaugá la o activitate reusitá, astfel incit activitatea desfásuratá si cea 
imbucurátoare sint una si aceeasi. De aceea, dacá o urmáresti pe una, o 
urmáresti si pe cealaltá; si, tot de aceea, e usor sá confunzi urmárirea 
excelentei cu urmárirea bucuriei in acest sens specific. Aceastá confuzie este 
inofensivá; primejdioasá e insá confuzia dintre bucurie in acest sens specific 
si alte forme de pláceri. 

Cáci anumite tipuri de pláceri, cum ar fi prestigiul, statutul, puterea, 
banii, sint desigur bunuri exterioare. Nu orice plácere este bucuria care 
survine in timpul desfásurárii activitátii; únele dintre ele sint induse de stári 
psihologice sau fizice, si nu de o activitate. Astfel de pláceri — cum ar fi, 
de pildá, cea a senzatiilor pe care le produce succesiunea rapidá si com¬ 
binada de stridii de Colchester, piper de Cayenne si sampanie Veuve 
Cliquot asupra cerului gurii — pot fi urmárite ca bunuri exterioare, ca 
rásplatá exterioarácare poate fi obtinutá cu bani sau in virtutea unui pres- 
tigiu. Deci plácenle se impart precis si adecvat conform clasificárii in 
bunuri exterioare si inerente. 

Tocmai aceastá clasificare nu apare in definida pe care o dá Franklin 
virtutilor si care se axeazá exclusiv pe relafii si bunuri exterioare. De$i 
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ajunsi in acest stadiu al demonstratiei putem spune cá definida mea implicá 
o conceptie a virtutilor care se aflá in centrul traditiei antice si medievale pe 
care am conturat-o, e ciar cá exista mai mult decit o singurá conceptie a 
virtutilor si cá acceptarea punctului de vedere al lui Franklin, sau, de fapt, 
orice punct de vedere utilitarist, va antrena renuntarea la traditie si viceversa. 

Un punct crucial al incompatibilitátii a fost observat cu mult timp in 
urmá de cátre D. H. Lawrence. Cind Franklin deciará „Sexualitatea trebuie 
folositárar si numai pentru sánátate sau procreareLawrence replicá 
„Sexualitatea nu trebuie folositá niciodatá “. Prin natura sa, virtutea trebuie 
exersatá fárá a calcula consecintele ca sá producá efectiv bunurile inerente 
care sint rásplata ei. Cáci se dovedeste — si asta e, cel putin in parte, incá o 
afirma tie empiricá, factualá — cá, de si virtutile sint acele calitáti care tind 
sá ducá la realizarea unei anumite categorii de bunuri, nu ni le putem insusi 
dacá nu le practicám, indiferent de faptul cá, in anumite imprejurári con¬ 
tingente, vor produce sau nu acele bunuri. Nu putem fi autentic curajosi sau 
iubitori de adevár numai in anumite ocazii. In plus, dupá cum am vázut, 
cultivarea virtutilor poate oricind impiedica obtinerea acelor bunuri exte- 
rioare care sint semnul succesului lumesc. S-ar putea deci ca drumul de la 
Philadelphia spre succes sá nu fie totuna cu drumul spre ceruri. 

Mai departe, putem acum specifica o dificúltate crucialá pe care o 
prezintá orice versiune a utilitarismului — care se adaugá la cele pe care le 
observam mai inainte. Utilitarismul nu poate integra deosebirea dintre 
bunurile inerente practicii si cele exterioare. Pe lingá faptul cá aceastá 
deosebire e ignoratá de toti utilitaristii clasici — ea nu apare nici la 
Bentham, nici la Mili, nici la Sidgwick —, bunurile inerente si bunurile 
exterioare nu sint comensurabile intre ele. De aceea, notiunea de insumare 
a bunurilor — si, a fortiori, in lumina celor spuse de mine despre tipurile de 
pláceri si de bucurii, notiunea de insumare a fericirii — in termenii unei sin- 
gure formule sau conceptii de utilitate, indiferent dacá e vorba de cea a lui 
Franklin, Bentham sau Mili, nu are nici un sens. Desi aceastá deosebire e 
inexistentá pentru J. S. Mili, e foarte plauzibil si firesc sá presupunem cá 
deosebirea pe care incerca sá o facá in Utilitarianism intre pláceri „inalte“ 
si „joase“ e ceva de acest gen. In cel mai bun caz putem spune „ceva de 
acest gen“; cáci, datoritá educatiei sale, Mili rámásese cu o viziune limitatá 
asupra vietii si asupra puterilor omenesti si incapabil sá aprecieze jocurile 
tocmai din cauzá cá era capabil, tot in urma educatiei sale, sá aprecieze filo- 
zofia. Cu tóate acestea, notiunea potrivit cáreia urmárirea excelentei intr-un 
mod care extinde capacitátile omenesti se aflá in centrul vietii omenesti e 
conformá nu numai gindirii politice si sociale a lui J. S. Mili, dar si vietii 
sale si a doamnei Taylor. Dacá ar fi sá aleg citiva reprezentanti ai anumitor 
virtud asa cum le inteleg eu, ar urma o lungá insiruire de nume printre care 
s-ar afla, de pildá, Sfintul Benedict, Sfintul Francisc din Assisi, Sfinta 
Tereza si Friedrich Engels, EleanorMarx sau Lev Trotki. J. S. Mili ar figura 
insá cu sigurantá printre ele. 
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ín al treilea rind, versiunea mea e aristotélica in másura in care face 
legátura dintre evaluare si explicatie intr-un mod caracteristic aristotelic. 
Dinpunct de vedere aristotelic, identificarea anumitor actiuni ca manifestári 
reale sau esuate ale unei virtuti sau ale virtutilor nu inseamná niciodatá doar 
o evaluare, ci e si un prim pas pentru a explica de ce au fost executate 
tocmai acele actiuni si nu áltele. De aceea, pentru un aristotelic, ca si pentru 
un platonician, destinul unei cetáti sau al unui individ poate fi explicat prin 
referire la nedreptatea unui tiran sau la curajul unor apárátori. Fárá o referiré 
la locul pe care il ocupá dreptatea si nedreptatea, curajul si lasitatea in viata 
omeneascá nimic nu poate fi explicat cu adevárat. De aici rezultá cá multe 
din schemele explicative ale stiintelor sociale modeme, al cáror principiu 
metodologic consta, printre áltele, in separarea „faptelor“ — am descris in 
capitolul 7 aceastá conceptie asupra „faptelor“ — de orice evaluare, sint sor- 
tite esecului. Cáci faptul cá cineva a fost sau nu curajos sau drept nu poate 
fi recunoscut ca „un fapt“ de catre cei care acceptá acest principiu meto¬ 
dologic. Teoria mea despre virtuti coincide cu cea a lui Aristotel in acest 
punct. Dar as putea fi intrebat: chiar dacá versiunea dumitale coincide in 
multe privinte cu cea a lui Aristotel, nu e falsá in únele privinte? Sá ne 
oprim asupra urmátoarei obiectii importante. 

Am definit in parte virtutile din punctul de vedere al locului lor in inte- 
riorul practicilor. Dar cu sigurantá, mi se poate replica, únele practici — adicá 
únele actiuni omenesti coerente cárora li se potriveste descrierea pe care am 
fácut-o practicii — sint relé. Astfel, unii filozofi morali au sugerat, in 
comentariul lor la aceastá teorie a virtutilor, cá tortura si activitátile sexuale 
sado-masochiste pot fi exemple de practici. Dar cum poate o dispozitie sá 
fie o virtute atunci cind susfine practici al cáror efect e rául? Ráspunsul meu 
la aceastá obiectie se compune din douá párti. 

Mai intii sint gata sá admit cá pot exista practici — in sensul in care 
inteleg eu conceptul — care sint pur si simplu rele. Nu sint foarte convins 
de asta si, de fapt, nu cred cá tortura sau sado-masochismul corespund 
descrierii pe care am facut-o practicii in cadrul teoriei mele a virtutilor. Dar 
nu vreau sá-mi sprijin argumentada pe aceastá lipsá de convingere, mai ales 
deoarece e limpede cá, in fapt si in mod contingent, multe tipuri de practici 
pot produce rául in anumite imprejurári. Cáci sfera practicilor inelude 
artele, stiintele si anumite tipuri de jocuri intelectuale si sportive. $i e de la 
sine inteles cá oricare dintre ele poate deveni, in anumite conditii, o sursá 
de ráu: dorinta de a excela si de a cistiga poate corupe, un artist poate fi atit 
de absorbit de pictura sa incit isi neglijeazá familia, ceea ce la inceput pare 
a fi un rázboi onorabil poate degenera intr-un mácel crud. Dar ce rezultá de 
aici? 

Fireste cá teoria mea nu presupune cá ar trebui sá scuzám sau sá trecem 
cu vederea aceste rele sau cá orice provine dintr-o virtute e bun. Trebuie sá 
recunosc cá nedreptatea e uneori la temelia curajului, cá fidelitatea e pusá 
uneori in slujba unui agresor uciga$, cá generozitatea poate uneori diminua 



Natura virtutilor 


209 


capacitatea de a face bine. A nega aceste lucruri inseamná a nu tiñe seama 
tocmai de acele date empirice pe care le invocam cind criticam teoria 
Aquinatului despre unitatea virtutilor. Din faptul cá virtutile trebuie defi- 
nite si explicate de la inceput prin raportarea la notiunea de practicá nu 
rezultá cá aprobi tóate practicile in tóate imprejurárile. Faptul cá virtutile 
sínt definite — asa cum presupune si obiectia adusá — in termeni de prac- 
tici, si nu de practici bune sau rele, nu implicá si nu impune ca practicile, 
asa cum sint ele exercitate in realitate, intr-un loe si intr-un moment anume, 
sá nu fie criticate din punct de vedere moral. lar resursele pentru astfel de 
critici nu lipsesc. ín primul rínd, nu e o inconsecventá sá recurgi la 
exigentele unei virtuti pentru a critica o practicá. Dreptatea poate fi definitá 
initial ca o dispozitie care, in modul ei particular, e necesará pentru a sustine 
practicile; asta nu inseamná cá transgresarea dreptátii in timpul urmáririi 
exigentelor practicii nu trebuie condamnatá. In plus, cum am arátat in capi- 
tolul 12, unei morale a virtutii ii corespunde o conceptie despre legea 
moralá. Si exigentele ei trebuie satisfácute de practici. As putea insá fi 
íntrebat dacá tóate astea nu inseamná cá trebuie vorbit mai mult despre 
locul pe care il ocupá practica intr-un context moral mai larg. Nu e, de fapt, 
acel concept central de virtute mult mai mult decit ce se poate exprima in 
termeni de practicá? Dupá cum am subliniat in repetate rinduri, domeniul 
de actiune al oricárei virtuti ín viata omeneascá se intinde dincolo de prac¬ 
ticile in termenii cárora e definitá initial. Care e atunci locul virtutilor in 
sfera mai largá a vietii ? 

Cum spuneam mai inainte, orice interpretare a virtutilor in termeni de 
practici nu poate fi decit o interpretare de inceput si partialá. De ce anume 
e nevoie pentru a o completa? Deosebirea principalá dintre teoria mea si 
oricare alta pe care am putea-o numi aristotelicá este cá, desi nu am restrins 
in nici un fel exercitiul virtutilor la contextul practicilor, am stabilit carac- 
teristicile si functia lor in termeni de practicá. Aristotel, pe de altá parte, 
determina caracteristicile si functia lor in termenii notiunii unui tip de viatá 
omeneascá intreagá care poate fi numitá buná. Si, dupá cum se pare, 
ráspunsul la intrebarea „Ce ii lipseste unei fiinte omenesti care e lipsitá de 
virtuti ?“ trebuie sá fie de un tip care depáseste cu mult tot ce am spus eu 
piná acum. Cáci un astfel de individ nu ar reprezenta doar un esec in diverse 
moduri particulare fatá de tipul de excelentá care se poate realiza numai prin 
participarea la practici si fatá de tipul de relatie umaná de care e nevoie 
pentru a sustine o astfel de excelentá. Propria sa viatá privitá ca un intreg ar 
fi probabil deficientá; nu ar fi tipul de viatá pe care ar íncerca sá o descrie 
cineva care ar vrea sá ráspundá la intrebarea „Care e cel mai bun tip de 
viatá pe care sá o ducá acest tip de bárbat sau de ferneie?" lar la aceastá 
intrebare nu se poate ráspunde fárá a lúa cel putin in considerare intrebarea 
lui Aristotel: „Ce inseamná viata buná pentru om?“ Sá examinám trei 
moduri in care viata omeneascá inspiratá numai de conceptia despre virtuti 
descrisá piná acum ar fi deficientá. 
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ín primul rínd, ar fi pliná de prea multe conflicte si prea mult arbitrar. 
Cum am arátat mai inainte, meritul unei teorii a virtutilor fácute ín termenii 
diversitátii de bunuri e cá, spre deosebire de cea a lui Aristotel, tiñe seama 
de posibilitatea conflictului tragic. Dar poate produce, chiar si ín viata cuiva 
care e disciplinat si virtuos, prea multe ocazii ín care un tip de loialitate 
trage íntr-o directie, iar altul — intr-alta. Exigentele unei practici pot fi 
incompatibile cu ale alteia ín asa fel íncít te poti trezi oscilínd intr-un mod 
arbitrar ín loe sá faci alegeri rationale. Se pare cá asa s-a íntímplat cu 
T. E. Lawrence. Angajarea ín sustinerea unui tip de comunitate ín care 
virtutile pot prospera poate fi incompatibilá cu dedicada pe care o cere o 
anumitá practica — cea a artelor, de pildá. La fel, se pot isca tensiuni íntre 
exigentele vietii de familie si cele ale artelor — o problema pe care Gauguin 
a rezolvat-o, sau mai degrabá nu a rezolvat-o, fugind ín Polinezia — sau 
íntre cele ale politicii si ale artelor — o problemá pe care Lenin a rezolvat-o, 
sau mai degrabá nu a rezolvat-o, refuzind sá asculte Beethoven. 

Dacá viata virtutilor e ín permanentá fracturatá de alegeri ín care un 
angajament implicá renuntarea aparent arbitrará la un altul, poate párea cá 
autoritatea bunurilor inerente practicii decurge totusi din alegerile noastre 
individúale; cáci atunci cínd bunurile te someazá ín directii diferite si 
incompatibile, „eu“ trebuie sá aleg íntre exigentele lor opuse. In aparentá, 
sinele modem, cu alegerile sale lipsite de criterii, reapare in contextul stráin 
al unei lumi despre care se pretindea cá ar fi aristotelicá. Aceastá acuzatie 
poate fi pardal respinsá dacá ne intoarcem la problema autoritátii pe care o 
au bunurile si virtutile ín viata noastrá si repetám ce am spus mai devreme 
in acest capítol. Dar aceastá replicá nu ar avea decit un succes pardal; 
notiunea distinctiv modemá de alegere ar fi reapárut oricum, chiar dacá ar 
avea o sferá de actiune mai limitatá pentru exercitiul sáu decit pretinde in 
mod normal. 

In al doilearind, in lipsa unei conceptii mai cuprinzátoare despre telos-ul 
unei intregi vieti omenesti, privitá ca unitate, conceptia noastrá despre anu- 
mite virtud individúale nu poate sá ráminá decit partialá si incompletá. Sá 
luám douá exemple. Dreptatea, in viziune aristotelicá, e definitá in sensul 
de a da fiecárei persoane ceea ce meritá sau ceea ce i se cuvine. A merita 
bínele inseamná a fi contribuit, íntr-un mod substancial, la realizarea acelor 
bunuri a cáror urmárire comuná si a cáror stápinire comuná constituie terne- 
lia comunitátii umane. Dar bunurile inerente practicilor, inclusiv cele ine¬ 
rente practicii infiincárii si mentinerii formelor de comunitate, trebuie sá fie 
ordonate si evalúate íntr-un fel oarecare pentru a putea stabili meritul re- 
lativ. Deci orice aplicare individualá a conceptului aristotelic de dreptate 
presupune o intelegere a bunurilor si a binelui, care e dincolo de multipli- 
citatea bunurilor ce determiná practicile. Tot asa se íntimplá si cu rábdarea. 
Rábdarea e virtutea de a astepta cu atenúe, fárá sá te plíngi, dar nu de a 
astepta orice. Pentru a trata rábdarea ca pe o virtute e nevoie de un ráspuns 
adecvat la íntrebarea: ce anume astepti ? In contextul practicilor, se poate 
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da un ráspuns care, cu tóate cá e partial, ímplineste in mod adecvat niste 
scopuri: rábdarea unui meserias cu un material refractar, a unui invátátor 
cu un elev mai lent, a unui politician care negociazá, tóate sínt specii ale 
rábdárii. Dar dacá materialul e totusi prea refractar, elevul prea lent, 
negocierea prea spinoasá? Ajunsi íntr-un anumit punct, ar trebui oare sá 
renuntám íntotdeauna in interesul practicii insesi ? Reprezentantii medievali 
ai virtutii rábdárii sustineau cá existá anumite situatii in care virtutea 
rábdárii pretinde sá nu renunt niciodatá la o persoaná sau la o sarciná, 
situatii in care, spuneau ei, mi se cere sá intruchipez prin atitudinea mea fatá 
de persoana sau sarcina respectivá ceva din atitudinea rábdátoare a lui 
Dumnezeu fatá de creada sa. Dar asa ceva nu se poate íntímpla decít dacá 
rábdarea slujeste un bun superior, un telos care justificá asezarea altor 
bunuri in pozitii subordonate. Continutul virtutii rábdárii se dovedeste astfel 
a fi dependent de modul in care ordonám diversele bunuri intr-o ierarhie si 
a fortiori de capacitatea noastrá de a le ínscrie rational in aceastá ordine. 

Ceea ce am fácut piná acum nu a fost decit sá sugerez cá, dacá nu existá 
un telos care transcende bunurile limitate ale practicii si constituie bunul 
unei intregi vieti omenesti, pe de o parte, viata moralá va fi invadatá de un 
anumit arbitrar subversiv si, pe de alta, nu vom fi capabili sá specificám in 
mod adecvat contextul anumitor virtuti. Aceste douá consideratii sint con- 
firmate de o a treia: existá cel putin o virtute recunoscutá de tradifie care 
nu poate fi deloe specificatá fárá raportare la íntregul viefii omenesti — vir¬ 
tutea integritátii sau a statorniciei. „Curátenia inimii constá in a vrea un 
singur lucru“, spune Kierkegaard. Aceastá notiune de unicitate a scopului 
íntr-o viatá íntreagá nu are sens decít dacá notiunea de viatá íntreagá are 
unui. 

In concluzie, e limpede cá expunerea mea preliminará asupra virtutilor 
in termeni de practici redá foarte mult, chiar dacá nici pe departe totul, din 
ceea ce spune traditia aristotelicá despre virtuti. E tot atít de limpede cá, 
pentru a face o expunere care sá fie in acelasi timp mai adeevatá traditiei si 
justificabilá rational, trebuie pusá o intrebare la care traditia aristotelicá pre- 
supunea un ráspuns, un ráspuns atit de ráspindit in lumea modemá incít nu 
a fost niciodatá nevoie sá fie formulat explicit si in detaliu. Aceastá intre¬ 
bare este: e oare índreptátit, din punct de vedere rational, sá concepem 
fiecare viatá umaná ca pe o unitate, astfel incít sá putem definí flecare 
asemenea viatá ca avindu-si bínele ei si sá putem íntelege cá rostul virtufilor 
este sá-1 ajute pe individ sá opteze pentru un anumit tip de unitate a vietii 
proprii? 
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Orice incercare contemporaná de a privi viata umaná ca pe un tot, ca pe 
o unitate, al cárei carácter oferá virtutilor un telos adecvat, se loveste de 
douá tipuri de obstacole, unul social si celálalt filozofic. Obstacolele sociale 
decurg din modul in care lumea moderna imparte fiecare viatá intr-o 
multime de segmente, dintre care fiecare isi are propriile norme si moduri 
de comportare. Astfel, munca e despartitá de timpul liber, viata privatá de 
cea publica, cea comunitará de cea personalá. La fel, atit copilaria cit si 
bátrinetea au fost rupte de restul vietii si transfórmate in sfere distincte. 
Tóate aceste despárpri sint atit de pregnante íncit ne-am invápit sá gíndim 
si sá simtim in sensul distinctiei fiecárei faze, si nu al unitátii vietii indi- 
vidului care le traverseazá. 

Obstacolele filozoñce decurg din douá tendinte diferite, dintre care una 
e preponderent — chiar dacá nu exclusiv — acasá in filozofia analiticá, iar 
cealaltá in teoria sociologicá si in existentialism. Cea dintii este tendinta 
de a privi atomistic actiunea umaná si de a analiza actiuni si tranzactii 
complexe ca pe niste componente simple. Asa se explicá recurenta notiunii 
de „actiune de bazá“ in diferite contexte. Cu tóate cá modurilor noastre 
predominante de gindire le e stráin punctul de vedere potrivit cáruia ca- 
racterul unor actiuni particulare decurge din faptul cá sint párti ale unor 
intreguri mai mari, e necesar sá tinem seama de el pentru a incepe sá in- 
telegem cum poate fi o viatá mai mult decit o ínsiruire de actiuni si epi- 
soade individúale. 

Tot asa, se pierde din vedere unitatea vietii omenesti atunci cind se 
separá total individul de rolurile pe care le joacá — o separatie caracteristicá 
nu numai pentru existentialismul lui Sartre, ci si pentru teoria sociologicá 
a lui Ralf Dahrendorf — sau diferitele reprezentári ale rolurilor sau 
cvasirolurilor unei vieti individúale, astfel incít viata pare sá nu fie altceva 
decit o serie de episoade nelegate íntre ele, o dizolvare a sinelui care e ca¬ 
racteristicá pentru teoria sociologicá a lui Goffman, asa cum remarcam mai 
inainte. Am sugerat deja, in capitolul 3, cá atit conceptia despre sine a lui 
Sartre cit si cea a lui Goffman sint caracteristice pentru modurile de gindire 
si pentru practicile modeme. De aceea nu ne va surprinde probabil con- 
statarea cá sinele astfel conceput nu poate ñ privit ca un suport al virtutilor 
aristotelice. 
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Cáci un sine care e separat de rolurile sale, asa cum e la Sartre, pierde 
acel teren al relatiilor sociale care e singurul unde functioneazá virtutile 
aristotelice. Modelul vietii virtuoase se prábuseste sub verdictul de conven- 
tionalitate emis de Sartre prin intermediul lui Antoine Roquentin ín Greafa 
sau personal ín Fiinta fi neantul. Pentru Sartre, integritatea se reduce la res- 
pingerea lipsei de autenticitate a relatiilor sociale supuse conventiilor. 

In acelasi timp, dizolvarea sinelui ín domenii demárcate conform asu- 
márii unor roluri nu lasá suficient spatiu liber pentru exercitiul dispozitiilor 
care ar putea fi considérate virtud íntr-un sens aristotelic foarte aproximativ. 
Cáci o virtute nu e o dispozitie care duce la succes numai íntr-o anumitá 
situatie. Ceea ce numim virtutile unui bun membru de comitet, ale unui bun 
administrator, ale unui jucátor sau ale unui trisor nu sint de fapt virtud, ci 
abilitáti profesionale ce se desfásoará profesionist ín situatiile in care sint 
utile. De la cineva care detine íntr-adevár o virtute te poti acepta sá o mani¬ 
festé ín tipuri de situatii foarte diferite ín majoritatea cárora practica unei 
virtud nu poate fi tot atít de eficace cum e o abilitate profes ionalá. Héctor 
a dat dovadá de acelasi curaj si la despártirea de Andromaca, si pe címpul 
de luptá; Eleanor Marx a dat dovadá de aceeasi compasiune ín relatia cu 
tatál ei ca si ín munca ei cu sindicalistii sau ín legátura ei amoroasá cu 
Aveling. lar unitatea unei virtud ín viata cuiva poate fi inteleasá numai ca 
o caracteristicá a unei vieti unitare, o viatá care poate fi privitá si evaluatá 
ca un intreg. Tot asa ca in discutía din prima parte a cártii despre schim- 
bárile si fragmentárile moralei care au insotit aparitia modemitátii, flecare 
etapá a nasterii conceptiilor caracteristic modeme despre judecata moralá 
a fost ínsotitá de o etapá corespunzátoare a nasterii conceptiilor caracteristic 
modeme despre sine; asadar, pentru a definí acum conceptul particular pre- 
modem de virtud de care m-am ocupat, trebuie sá spun ceva despre con¬ 
ceptul concomitent de sine a cárui unitate e cea a unei naratiuni ce leagá 
nasterea de viatá si de moarte, tot asa cum se leagá ínceputul unei povestiri 
de mijlocul si de incheierea ei. 

O astfel de conceptie despre sine e poate mai putin neobisnuitá decit 
pare la prima vedere. Tocmai fiindcá a jucat un rol-cheie in culturile care 
sint precursoarele istorice ale culturii noastre, nu ar fi de mirare dacá s-ar 
dovedi cá e o prezen^á íncá nerecunoscutá in multe dintre modurile noastre 
de a gindi si de a actiona. Prin urmare, mi se pare cá nu e nepotrivit sá ínce- 
pem prin a analiza únele dintre judecátile noastre cele mai de la sine 
intelese si, in acelasi timp, indiscutabil corecte despre actiunile umane si 
despre sine, pentru a aráta cít de firesc este sá gindesti sinele ca pe o formá 
narativá. 

Pentru filozofi si pentru agenti obisnuiti, faptul cá unui si acelasi seg- 
ment de comportament uman poate fi caracterizat la fel de corect intr-un 
numár de feluri diferite este un loe común conceptual. La intrebarea „Ce 
face el acum?“, ráspunsurile „Sapá“, „Grádináreste“, „Face miscare", „Se 



214 


Tratat de mor ala 


pregáteste pentru iamá“, „ Vrea sá-i facá placeré nevestei sale" pot fi la fel 
de adevárate si de potrivite. Unele dintre ele vor caracteriza intentiile agen- 
tului, áltele vor caracteriza consecinte neintentionate ale actiunilor sale; de 
únele dintre cele din urmá agentul poate fi constient, de áltele — nu. 
Important este sá retinem cá orice ráspuns la intrebarea cum trebuie sá 
intelegem sau sá explicám un segment dat de comportament va presupune 
un ráspuns anterior la intrebarea despre modul in care aceste diferite 
ráspunsuri corecte la intrebarea „Ce face el acurn?" se leagá únele de áltele. 
Cáci atunci cínd intentia cuiva este, de fapt, sá pregáteascá grádina pentru 
iarná si face doar intímplátor miscare sau plácere nevestei sale, avem de 
explicat un tip de comportament; dar dacá intentia principalá a agentului 
este sá facá miscare pentru a-i face plácere nevestei sale, avem de explicat 
un alt tip de comportament si va trebui sá cáutám sá-1 intelegem si sá-1 
explicám din altá perspectivá. 

In primul caz, episodul se plaseazá íntr-un ciclu anual de activitate 
domesticá, iar comportamentul reprezintá o intentie care presupune un tip 
particular de cadru — casa si grádina — cu istoria sa narativá specificá, in 
care acest segment de comportament devine un episod. In al doilea ca t, 
episodul isi are locul in istoria narativá a unei cásnicii, un cadru foarte 
diferit, chiar dacá legat de cel social. Cu alte cuvinte, nu putem caracteriza 
un comportament indiferent de intentii si nu putem caracteriza intentiile 
indiferent de cadrele care fac ca aceste intentii sá fie inteligibile atit pentru 
agenti, cit si pentru altii. 

Folosesc aici cuvintul „cadru" ca pe un termen relativ cuprinzátor. Un 
cadru social poate fi o institutie, poate fi ceea ce numeam mai ínainte o 
practicá sau un alt tip de ambient uman. Dar ceea ce e central pentru 
notiunea de cadru, in acceptiunea datá de mine cuvintului, este faptul cá are 
o istorie, o istorie in care istoriile agentilor individuali nu numai cá isi au 
locul, dar chiar trebuie sá-1 aibá, din simplul motiv cá, fárá cadru si fárá 
modificárile pe care acesta le suferá in timp, istoria agentului individual si 
a modificárilor pe care acesta le suferá in timp rámin neinteligibile. Fireste 
cá unul si acelasi comportament poate apartine mai multor cadre. Asta se 
poate intimpla in cel putin douá moduri. 

In exemplul meu de mai inainte, activitatea agentului poate face parte 
atit din ciclul activitátilor casnice, cit si din cel al cásátoriei sale, douá istorii 
care intímplátor se intersecteazá. Cáminul isi poate avea propria istorie care 
se inúnde ínapoi in timp peste sute de ani, asa cum se intimplá cu istoria 
unor ferme europene, cind ferma isi are propria viatá, desi a fost locuitá de 
diverse familii in diverse perioade; iar cásátoria va avea, fireste, propria sa 
istorie care, la ríndul sáu, presupune cá s-a ajuns la un anumit punct in 
istoria institutiei cásátoriei. Dacá ar fi sá facem o raportare precisá a unui 
anumit segment de comportament la intentiile unui agent si astfel la cadrele 
in care tráieste acesta, va trebui sá intelegem foarte precis cum se raporteazá 
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varietatea de caracterizan corecte ale comportamentului sáu únele la áltele 
identificind, ín primul rind, care caracteristici se refera la o intentie si care 
nu si, ín continuare, clasificínd diversele puñete in cele douá categorii. 

In ceea ce priveste intentiile, trebuie sá stim care sínt intentiile princi- 
pale, adicá cele in cazul cárora putem spune cá, dacá agentul ar fi avut o 
alta intentie, nu ar fi fácut acea actiune. Deci, cind stim cá cineva 
grádináreste ín scopul márturisit de a face miscare sánátoasá si plácere 
nevestei, incá nu stim cum sá intelegem ce face piná nu stim ráspunsul la 
intrebári cum ar fi dacá va continua sá se ocupe cu grádináritul continuind 
sá creadá cá e un exercitiu sánátos, dar descoperind cá aceastá activitate nu 
ii mai face plácere nevestei sale, fi dacá ar continua sá grádináreascá 
incetínd sá mai creadá cá e ceva sánátos, dar continuind sá creadá cá ii face 
plácere nevestei sale, si dacá ar continua cu grádináritul si in cazul in care 
s-ar modifica ambele sale convingeri. Asta ínseamná cá trebuie sá stim, pe 
de o parte, care sint únele dintre convingerile sale si, pe de alta, care dintre 
ele vor fi cauze eficace; si mai ínseamná cá trebuie sá stim dacá anumite 
declaratii ipotetice care contrazic faptele sint corecte sau false. Piná nu stim 
asta, nu vom sti cum sá caracterizám corect ceea ce face agentul. 

Sá ne oprim si asupraunui alt exemplu, tot atit de banal, al unei serii de 
ráspunsuri corecte si compatibile la intrebarea „Ce face el acum?“ — „Scrie 
o propozitie“ ; „ ísi terminá cartea 11 ; „Ia parte la o dezbatere despre teoria 
actiunii“; „íncearcá sá obtináun post“. Aici intentiile se pot pune in ordine 
cu ajutorul intervalului de timp la care se face referintá. Fiecare din 
intentiile pe termen scurt nu poate fi inteligibilá decit prin referire la intentii 
pe termen lung si nu poate fi fácutá inteligibilá decit astfel; iar caracteri- 
zarea comportamentului cu ajutorul intentiilor pe termen lung nu poate fi 
corectá decit dacá únele caracterizári cu ajutorul intentiilor pe termen scurt 
sint si ele corecte. De aceea comportamentul nu poate fi caracterizat adecvat 
decit dacá stim care sint intentiile pe termen mai lung invócate si cum se 
raporteazá la ele cele pe termen scurt. Din nou sintem angajati in scrierea 
unei istorii narative. 

Intentiile trebuie deci asezate in ordine cauzalá si temporalá, si ambele 
ordini vor face referiri lacadre, referiri care deja au fost fácute, in mod indi- 
rect, prin termeni elementan ca „grádinárit“, „nevastá“, „carte“, „post“. In 
plus, identificarea corectá a convingerilor agentilor va fi o componentá 
esentialá a acestei sarcini; un esec la acest capítol ar insemna esecul intregii 
intreprinderi. (Aceastá concluzie poate párea evidentá; dar din ea decurge 
deja o consecintá importantá. Un „comportament“ nu poate fi determinat 
fárá a determina mai intii intentiile, convingerile si cadrele sau fárá a tiñe 
seama de ele. Proiectul unei stiinte a comportamentului devine astfel ceva 
misterios si putin excentric. Nu ínseamná, desigur, cá o asemenea stiinjá e 
imposibilá; dar nu poate fi altceva decit stiinta unei miscári fizice neinter- 
pretate asa cum e cea la care aspirá B. F. Skinner. Examinarea problemelor 
lui Skinner nu face parte din preocupárile mele actúale; dar trebuie retinut 
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cá nu e deloe ciar cum ar aráta un experiment stiintific dacá as fi un discipol 
al lui Skinner; cáci reprezentarea unui experiment contine fireste un com- 
portament cáláuzit de intentii si convingeri. lar proiectul unei stiinte a com- 
portamentului politic, de pildá, neinsotit de o cercetare a intentiilor, 
convingerilor si cadrelor, ar fi sortit pieirii de la bun inceput. Ar mai trebui 
mentionat cá, atunci cind expresia „ stiinte ale comportamentului" a fost 
intrebuintatá pentru prima oará, cu consecinte importante, in Raportul 
Fundatiei Ford din 1953, termenul „comportament“ ( behavior ) a fost astfel 
definit rncit sá cuprindá si „comportamente subiective, cum ar fi atitudini, 
convingeri, motivatii, asteptári si aspiratii", ca si „acte propriu-zise“. Dar 
textul Raportului pare sá catalogheze douá grupuri distincte de teme care 
se oferá studiului, independent unul de celálalt. Dacá argumentada mea de 
piná acum este corectá, atunci existá, de fapt, doar un grup de teme.) 

Sá considerám ce implicatie are argumentul de piná acum la nivel de 
corelatie intre intencional, social si istoric. Identificám o anumitá actiune 
numai prin invocarea implicitá sau explicitá a douá tipuri de contexte. 
Plasám intentiile agentului, cum am mai sugerat, intr-o ordine cauzalá si 
temporalá cu referire la rolul lor in istoria sa, pe de o parte, si cu referire la 
rolul sáu in istoria cadrului sau cadrelor cárora le apartine, pe de alta. Cind 
facem acest lucru, cind determinám ce eficacitate cauzalá au avut actiunile 
agentului intr-una sau mai multe directii si cum intentiile sale pe termen 
scurt au reusit sau nu sá constituie intentii pe termen lung, scriem noi insine 
continuarea acestor istorii. Istoria narativá de un anumit tip se dovedeste a 
fi genul primar si esential pentru caracterizarea actiunilor omenesti. 

E important sá subliniem cit de diferit este punctul de vedere presupus 
de argumentada de piná acum de cel al filozofilor analitici in ale cáror 
expuneri privind actiunile omenesti notiunea „unei“ actiuni este centralá. 
Desfásurarea evenimentelor omenesti e socotitá deci ca o succesiune com¬ 
plexa de actiuni individúale, si de aici decurge o intrebare fireascá: in ce 
fel individualizám actiunile omenesti? Existá contexte in care astfel de 
notiuni sint la locul lor. In retetele din cartea de bucate, de pildá, actiunile 
sint individualízate exact in modul pe care filozofii analitici 1-au presupus 
posibil pentru tóate actiunile. „Se iau $ase ouá. Apoi se sparg intr-un vas. 
Se adaugá fáiná, sare, zahár etc.“ Ceea ce e insá important in cazul unor 
asemenea succesiuni este cá fiecare dintre elementele lor e inteligibil ca 
actiune doar ca un element-posibil-dintr-o-succesiune. Mai departe, piná $i 
o asemenea succesiune are nevoie de un context pentru a fi inteligibilá. 
Dacá, in mijlocul unuia dintre cursurile mele despre etica lui Kant, má apuc 
deodatá sá sparg sase ouá intr-un vas si sá adaug fáiná si zahár, continuind 
sá fac exegeza kantianá, nu inseamná cá, prin simplul fapt cá urmez succe- 
siunea recomandatá in cartea de bucate, am executat o actiune inteligibilá. 

Mi s-ar putea spune cá oricum am executat o actiune sau un numár de 
actiuni, chiar dacá au fost neinteligibile. La asta voi ráspunde cá acest con- 
cept de actiune inteligibilá este un concept in mai mare másurá fundamental 
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decít cel de actiune ca atare. Actiunile neinteligibile sínt candidati care au 
esuat la statutul de actiuni inteligibile; a pune la grámadá, intr-un singur 
grup de actiuni, actiunile inteligibile si cele neinteligibile si a caracteriza 
apoi actiunea in functie de ce au ín común cele douá tipuri de actiune 
inseamná a face greseala sá ignori aceastá deosebire. Mai inseamná si a 
neglija importanta céntrala a conceptului de inteligibilitate. 

Importanta sa este stríns legatá de faptul cá distinctia primordialá din 
discursul si din practica noastráin acest domeniu este cea dintre fiintele 
omenesti si celelalte fiinte. Fiintele omenesti pot fi trase la ráspundere 
pentru ce fac, celelalte — nu. A caracteriza o intímplare drept o actiune 
inseamná, intr-un caz exemplar, a o caracteriza printr-un tip de descriere 
care ne permite sá privim acea intímplare ca decurgind in mod inteligibil 
din intentiile, motivele, pasiunile si telurile unui agent uman. Cu alte 
cuvinte, inseamná a intelege o actiune ca pe ceva pentru care cineva rás- 
punde si despre care i se poate oricind cere agentului o explicatie inteli- 
gibilá. Cind o intímplare e aparent actiunea premeditatá a unui agent uman, 
dar nu poate fi identificatá ca atare, sintem nedumeriti atit din punct de 
vedere intelectual, cit si practic. Nu stim cum sá reactionám, nu stim cum 
sá explicám, nu stim nici mácar cum s-o caracterizám minimal ca pe o 
actiune inteligibilá; deosebirea pe care o facem íntre ceea ce e omeneste 
explicabil si ceea ce e doar natural pare sá nu mai functioneze. lar aceastá 
nedumerire apare intr-adevár in multe situatii diferite; cind venim in con¬ 
tad cu culturi stráine sau cu structuri sociale stráine in interiorul culturii 
noastre, in intilnirile noastre cu anumite tipuri de pacienti nevrotici sau psi- 
hotici (tocmai neinteligibilitatea actiunilor lor ii face sá fie tratati ca 
pacienti; actiunile neinteligibile atit pentru agent, cit si pentru altii sint 
privite — pe buná dreptate — ca un fel de suferintá), dar si in situatii 
obisnuite. Sá ne oprim asupraunui exemplu. 

Stau intr-o statie de autobuz, iar un tinár de lingá mine spune deodatá: 
„Numele ratei sálbatice obisnuite este Histrionicus histrionicus histrionicus 
Sensul propozitiei rostite nu pune nici o problemá: problema este cum sá-i 
ráspunzi la intrebare, la ce se gindea el cind o rostea? Sá presupunem cá 
din cind in cind, la intervale neregulate, spune astfel de propozitii: asta ar 
fi o posibilá formá de nebunie. Am putea sá gásim ceva inteligibil in cele 
rostite de el dacá una din urmátoarele variante ar fi adevárate. M-a con- 
fundat cu cineva pe care 1-a intilnit ieri la bibliotecá si care 1-a intrebat: 
„Stii cumva care e numele latinesc al ratei sálbatice?" Sau omul tocmai 
vine de la psihoterapeutul sáu care 1-a sfátuit sá-si invingá timiditatea 
intrindin vorbá cu stráinii. „Dar ce sá zic?“ „Ce-ti trece prin cap." Sau este 
un spion sovietic care asteaptá la locul de intilnire stabilit si spune un cod 
cam neinspirat cu ajutorul cáruia va stabili contactul cu persoana pe care o 
asteaptá. In flecare din aceste cazuri, actul vorbirii devine inteligibil fiindcá 
i$i gáseste locul intr-o naratiune. 
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La asta mi s-ar putea ráspunde cá nu e nevoie de o naratiune pentru ca 
un astfel de act sá deviná inteligibil. Singurul lucru de care e nevoie este 
identificarea tipului relevant de vorbire (de pildá, „Ráspundea la o intre- 
bare“) sau a scopului sáu („Incerca sá atragá atenúa"). Dar atít actul vor- 
birii cít si scopurile pot fi inteligibile sau nu. Sá presupunem cá omul din 
statie se explicá spunindu-mi: „Ráspundeam la o intrebare." „Dar nu v-am 
pus nici o intrebare la care sá mi se ráspundá cum ati fácut", ii replic eu. 
„Oh, dar stiu asta." Din nou, actiunea lui devine neinteligibilá. S-ar putea 
construí exemple paralele pentru a aráta cá simplul fapt cá o actiune indepli- 
neste niste scopuri recognoscibile nu e suficient pentru a face o actiune 
inteligibilá. Atit scopurile, cit si actele vorbirii au nevoie de contexte. 

Cel mai familiar tip de context in care si prin care ele devin inteligibile 
este conversada. Conversada este o componentá atít de omniprezentá a 
lumii omenesti, incít tinde sá scape atentiei filozofiei. Ce rámine insá dacá 
eliminám conversada din viata oamenilor? Sá ne gíndim deci la ce 
inseamná sá urmáresti o conversatie si s-o gásesd inteligibilá sau nu. (A o 
considera inteligibilá nu e totuna cu a o intelege; cáci o conversatie pe care 
o aud poate fi inteligibilá, dar de neinteles.) Dacá ascult o conversatie intre 
doi oameni aptitudinea mea de a íi urmári firul e totuna cu aptitudinea mea 
de a o inelude intr-unul din tipurile de descrieri in care se relevá gradul si 
tipul de coerentá al conversatiei: „cearta incoerentá a unor betivi", „o con- 
troversá intelectualá serioasá", „o neíntelegere tragicá", „o neíntelegere 
comicá, dacá nu chiar ridicolá", „un schimb de idei", „o íncercare de a-1 
domina pe celálalt", „o banalá birfá". 

Folosirea unor cuvinte ca „tragic“, „comic“ si „ridicol“ in aceste eva- 
luári nu e marginalá. Conversatiile se impart pe genuri la fel ca naratiunile 
literare. O conversatie este o operá dramadeá, chiar dacá foarte scurtá, in 
care participantii nu sint doar actori, ci si coautori care prelucreazá, pu- 
níndu-se de acord intre ei sau nu, forma produsului lor. Cáci, la fel ca 
románele si piesele de teatru, conversatiile nu apartin doar unor genuri, ci 
au si inceput, mijloc si sfirsit ca orice operá literará. Ele intruchipeazá 
situatii rástumate si conflrmári, se índreaptá cátre un moment culminant sau 
se depárteazá de el. Intr-o conversatie mai lungá pot interveni digresiuni si 
actiuni secundare sau chiar digresiuni in interiorul unor digresiuni si actiuni 
secundare in cadrul altor actiuni secundare. 

Dacá tóate astea sint valabile pentru conversatie, sint mutatis mutandis 
valabile si pentru lupte, partide dé sah, cereri in cásátorie, seminare filo- 
zofice, mese de familie, negocien si contráete de afaceri, adicá pentru 
tranzactii omenesti in general. Conversada, inteleasá intr-un sens larg, e in 
general o formá de tranzactie. Comportamentul conversacional nu este un 
aspect sau un tip special de comportament uman, chiar dacá fórmele de 
folosire a limbajului si ale vietii omenesti sint de asa naturá incit faptele 
celorlalti sint la fel de gráitoare ca si vorbele lor. lar asta e posibil numai 
fiindeá sint faptele celor care au cuvinte. 
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Prezint deci atít conversatiile In particular, cít si actiunile omenesti ín 
general drept naratiuni In act. Naratiunea aceasta nu este opera poetilor, a 
dramaturgilor si a romancierilor care reflecteazá asupra unor evenimente 
cárora le-a lipsit o ordine narativá pina in momentul ín care le-au impus-o 
ei; forma narativá nu estenici deghizare, nici decoratie. Barbara Hardy a 
scris cá „visám In cheie narativá, dupá cum tot ín cheie narativá visám si 
cu ochii deschisi ne amintim, presimtim, sperám, deznádájduim, credem, 
ne Indoim, plánuim, revizuim, criticám, construim, blrfim, Invátám, urlm 
si iubim prin povestire" (Hardy 1968, p. 5). 

Laínceputul acestui capitol am demonstrat cá, atunci cind reusim sá sta- 
bilim si sá íntelegem ce face altcineva, tindem intotdeauna sá situám un epi- 
sod particular in contextul unei serii de istorii narative care sint deopotrivá 
istorii ale indivizilor la care se referá, cit si ale cadrelor in care ei actioneazá 
si suferá. E limpede acum cá numai astfel devin inteligibile istoriile altora, 
pentru cá insási actiunea are un carácter fundamental istoric. Deoarece to(i 
tráim naratiuni si ne Intelegem viata ín cheie narativá, forma naratiunii e 
cea mai potrivitá pentru a intelege actiunile celorlalti. Povestirile sint tráite 
inainte sá fie povestite — cu excepúa ficpunii. 

In dezbateri mai recente aceastá idee a fost contrazisá. Louis O. Mink, 
care nu e de acord cu Barbara Hardy, sustine cá: „Povestirile nu sint tráite, 
ci povestite. Viata nu are inceput, mijloc si íncheiere; existá intilniri, dar 
inceputul unei legáturi face parte din povestea pe care ne-o spunem mai 
tírziu, existá despártiri, dar despártiri definitive apar numai in povesti. 
Existá sperante, planuri, lupte si idei, dar numai povestite retroactiv 
sperantele sint neimplinite, planurile zádámicite, luptele decisive si ideile 
rodnice. Numai in poveste ceea ce descoperá Columb e America si numai 
in poveste se prábuseste un regat fiindcá lipseste un cui“ (Mink 1970, 
pp. 557-558). 

Ce putem ráspunde? Sintem, fireste, de acord cá doar privite retroactiv 
sperantele pot fi caracterízate ca neimplinite, luptele ca decisive etc. Dar 
asa le caracterizám si in viatá, si in artá. Cuiva care spune cá in viatá nu 
existá sfirsituri sau cá despártirile definitive au loe numai in povesti Iti vine 
sá-i ráspunzi: „Dar de moarte nu ati auzit niciodatá?" Homer nu trebuia sá 
spuná povestea lui Héctor inainte ca Andromaca sá-si deplingá speranta 
neimplinitá si despártirea definitivá. Existá nenumárati Hectori $i 
nenumárate Andromace ale cáror vieti intruchipeazá forma omonimelor lor 
homerice, dar care n-au ajuns niciodatá in atenúa unui poet. E adevárat cá, 
luind un eveniment drept un inceput sau un sfirsit, ii acordám o semnificape 
care poate fi discutabilá. Oare república romaná s-a sfirsit prin moartea lui 
Iulius Caesar, la Philippi sau prin intemeierea principatului? Ráspunsul este 
cá, tot asa ca si lui Carol II, i-a trebuit ceva piná sá se sfirseascá; dar acest 
ráspuns implicá realitatea sfirsitului sáu la fel ca oricare dintre cele pre¬ 
cedente. Principatul lui August sau jurámintul de pe terenul de tenis sau 
decizia de a construí o bombá atomicá la Los Alamos sint, in sens foarte 
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strict, inceputuri; pacea din 404 í. Cr., abolirea parlamentului scotian si 
bátália de la Waterloo constituie in acelasi sens sfirsituri; in plus, multe 
evenimente sint, in acelasi timp, inceputuri si sfirsituri. 

Tot asa ca si cu inceputurile, mijlocurile si sfirsiturile se intimplá si cu 
genurile si cu fenomenul intercalárii unei naratiuni in alta. Sá ne oprim 
asupra intrebárii cárui gen ii apartine viata lui Thomas Becket; e o intre- 
bare care trebuie pusá si cáreia trebuie sá-i ráspundem inainte sá hotárim 
cum trebuie scrisá aceastá viata. (Din punctul de vedere al lui Mink, intre- 
barea nu se poate pune decit dupa ce s-a scris viata.) In únele versiuni 
medievale, carieralui Becket e prezentatáin termenii hagiografiei medie- 
vale. In Thomas Saga islandezá e prezentat ca un erou de saga. In biografía 
moderna a lui Dom David Knowles, povestirea lui este o tragedie, despre 
relatia trágica dintre Thomas si Henric II, flecare din ei implinind conditia 
lui Aristotel potrivit cáreia eroul e un mare om cu o lacuná fatalá de carác¬ 
ter. Ne putem intreba acum dacá vreunul dintre ei are dreptate si dacá da, 
care: cálugárul William din Canterbury, autorul sagái, sau Regius Professor 
Emeritus de la Cambridge ? Dreptatea pare sá fie de partea celui din urmá. 
Adeváratul gen literar al vietii lui Becket nu e nici hagiografía, nici saga, 
ci tragedia. Ne putem pune aceeasi intrebare si in cazul unor teme narative 
modeme cum ar fi viata lui Trotki sau a lui Lenin, istoria partidului comu- 
nist sovietic sau a presedintiei americane: cárui gen ii apartine istoria lor? 
Cu alte cuvinte: ce tip de relatare a istoriei lor va fi adevárat si totodatá 
inteligibil? 

Sá considerám incá o datá cum poate fi intercalatá o naratiune in alta. 
Existá exemple renumite atit in piese de teatru, cit si in romane: piesa in 
piesá din Hamlet, Povestea lui Wandering Willie din Redgauntlet, povestirea 
pe care i-o spune Enea Didonei in cartea a H-a a Eneidei si asa mai departe. 
Dar existá exemple la fel de cunoscute in viata realá. Sá ne reamintim 
modul in care cariera lui Becket ca arhiepiscop e inclusá in domnia lui 
Henric II, sau modul in care viata tragicá a Mariei Stuart este parte din cea 
a Elisabetei I, sau istoria Confederatiei din cea a istoriei Statelor Unite. 
Cineva poate descoperi (sau nu) cá apare ca personaj in mai multe narafiuni 
in acelasi timp, dintre care únele sint ins erate in áltele. Sau ceea ce parea o 
naratiune inteligibilá in care cineva joacá un rol se poate transforma in 
intregime sau in parte intr-o relatare de episoade neinteligibile. Asta se 
intimplá cu personajul K. al lui Kafka in Procesal si in Castelul. (Nu in- 
timplátor Kafka nu si-a putut termina románele, cáci notiunea de sfirsit, ca 
si cea de inceput, are sens doar in naratiunea inteligibilá.) 

Cum spuneam mai inainte, agentul nu e doar actor, ci si autor. Trebuie 
sá subliniez acum cá ceea ce agentul poate face sau spune inteligibil ca 
autor este influentat in mod considerabil de faptul cá nu sintem niciodatá 
mai mult (dar uneori mai putin) decit coautorii propriilor noastre narafiuni. 
Numai in imaginatie tráim povestirea care ne place. In viafa realá sintem 
intotdeauna supusi anumitor constringeri, a$a cum au constatat §i Aristotel, 
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si Engels. Apárem pe o scená pe care nu am proiectat-o noi $i ne trezim cá 
facem parte dintr-o actiune la care nu am contribuit cu nimic. Fiecare din 
noi fiind personajul principal al propriei sale drame joacá roluri secundare 
ín drama celorlalti, si fiecare drama impune constringeri asupra celeilalte. 
In drama mea eu sínt, poate, Hamlet sau lago sau cel putin porcarul care 
mai poate inca sá deviná print, dar pentru tiñe sint doar Un Domn sau, in 
cel mai bun caz, Al Doilea Ucigas, iar in vreme ce pentru mine tu esti 
Polonius sau Groparul, de id esti propriul táu erou. Fiecare din dramele 
noastre impune constringeri asupra celuilalt si face ca intregul sá fie altfel 
decit pártile, dar in nici un caz mai putin dramatic. 

Atunci cind notiunea inteligibilitátii devine veriga de legátura concep¬ 
túala dintre notiunea de actiune si cea de naratiune, sint implícate aceste 
tipuri de consideratii complexe. O data inteleasá importante sa, afirmada 
potrivit cáreia conceptul unei actiuni este subordonat celui de actiune inteli- 
gibilá va aparea poate mai putin bizará, tot asa ca si cea potrivit cáreia 
notiunea „unei“ actiuni, desi este de o importantá practicá foarte mare, este 
virtual o abstractie inselátoare. O actiune este un moment intr-o istorie 
posibilá sau realá sau in mai multe asemenea istorii. Notiunea unei istorii 
este la fel de fundamentalá ca si notiunea unei actiuni. Fiecare o cere pe 
cealaltá. Dar sint nevoit sá constat cá Sartre neagá tocmai asta — potrivit 
exigentei intregii sale teorii despre sine, care redá atit de bine spiritul 
modemitádi. In Greafa , prin Antoine Roquentin, Sartre nu sustine doar 
ideea lui Mink — potrivit cáreia naratiunea este altfel decit viata —, ci si cá 
prezentarea vietii omenesti in forma unei naratiuni inseamná o falsificare. 
Nu existá si nu pot exista povestiri adevárate. Viata se compune din actiuni 
singuiare, dezordonate, care nu duc nicáieri; povestitorul impune retro- 
spectiv o ordine asupra evenimentelor omenesti pe care ele nu o aveau cind 
erau tráite. E limpede cá, dacá Sartre/Roquentin are dreptate — vorbesc 
despre Sartre/Roquentin pentru a-1 deosebi de alte personaje cunoscute cum 
ar fi Sartre/Heidegger si Sartre/Marx —, afirmada mea centralá este gresitá. 
Sintem totusi de acord asupra unui punct, Sartre/Roquentin si cu mine. 
Sintem de acord sá identificám inteligibilitatea unei acjiuni cu locul sáu 
intr-o succesiune narativá. Sartre/Roquentin considerá insá cá acdunile 
omenesti ca atare sint intimplári ininteligibile: Roquentin ajunge sá rea- 
lizeze implicada metafizicá a acestui lucru in cursul romanului, iar efectul 
practic asupra sa este cá pune sfirsit propriului sáu proiect de a serie o 
biografié istoricá. Proiectul nu mai are nici un sens. Ori va serie ce e 
adevárat, ori va serie o istorie inteligibilá, dar o posibilítate o exelude pe 
cealaltá. Are Sartre/Roquentin dreptate? 

Putem stabili ce nu e in regulá cu teza lui Sartre in douá moduri. Unul 
este sá ne intrebám cum ar aráta aedunea omeneascá in lipsa unei ordini 
narative falsificatoare ? Sartre insusi nu ráspunde niciodatá la aceastá intre- 
bare; e uimitor cá, pentru a aráta cá nu existá naratiuni adevárate, el insusi 
serie o naratiune, chiar dacá una fictivá. Dar singurul portret pe care il pot 
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face naturii umane an-sich, anterior asa-zisei interpretári gresite prin 
naratiune, este tipul de succesiune dislocatá pe care ne-o oferá dr. Johnson 
in nótele sale de cálátorie prin Franta: „Acolo le-am asteptat pe cucoane — 
Morville. — Spania. Orase de provincie pline de cersetori. La Dijon nu a 
mai stiut sá gáseascá drumul spre Orléans. — Intersectii foarte prost fácute 
ín Franta. — Cinci soldad. — Femei. — Soldatii au dezertat. — Colonelul nu 
putea pierde cinci barbad de dragul unei femei. — Magistratul poate aresta 
un soldat numai cu permisiunea colonelului etc. etc.“ (cítate dupa Hobs- 
baum 1973, p. 32). Asta sugereazá ceea ce cred eu cá e adevárat, si anume 
cá o caracterizare a unei actiuni asa-zis anterioare impunerii unei forme na- 
rative se va dovedi intotdeauna a fi prezentarea a ceea ce e limpede cá sínt 
partí disjúnete ale unei posibile naratiuni. 

Putem aborda problema si in alt fel. Ceea ce numeam istorie este o 
naratiune dramática pusá in scená in care personajele sint si autori. 
Personajele nu incep niciodatá ab initio in sensul literal al cuvintului; ele 
sint aruncate in medias res , inceputul istoriei fiind gata fácut de ceea ce a 
avut loe inainte. Dar cind Julián Grenfell sau Edward Thomas au plecat in 
Franta, in primul rázboi mondial, ei au inscenat o naratiune tot asa cum au 
fácut si Menelau sau Odiseu cind au plecat ei la luptá. Deosebirea dintre 
personajele imaginare si cele reale nu constá in forma narativá a ceea ce 
fac, ci in calitatea lor de autori ai acestei forme si ai propriilor lor fapte. 
Fireste cá tot asa cum nu pot incepe unde vor, nu pot nici continua exact 
cum le place; fiecare actor e constrins de actiunea celorlalti si de cadrul 
social presupus de acjiunea sa ori a lor, un punct asupra cáruia Marx a insis- 
tat in mod deosebit in Optsprezece Brumar al lui Ludovic Bonaparte, o rela¬ 
tare clasicá, chiar dacá nu satisfácátoare a vietii omenesti ca o punere in act 
a unei nara(iuni dramatice. 

Spuneam cá relatarea lui Marx e nesatisfácátoare fiindeá, in parte, 
doreste sá prezinte naratiunea vietii sociale omenesti astfel incit sá fie com- 
patibilá cu o viziune potrivit cáreia viata este guvematá de legi si pre- 
vizibilá intr-un mod particular. Dar este esential ca in orice moment 
al reprezentárii unei naratiuni dramatice sá nu stim ce se va intimpla in 
momentul urmátor. Acest tip de imprevizibil, analizat in capitolul 8, este 
impus de structura narativá a vietii, iar generalizárile si exploradle empirice 
pe care le descoperá specialistii in stiin(e sociale oferá o formá de intelegere 
a vietii omenesti care e perfect compatibilá cu acea structura. 

Imprevizibilitatea coexistá cu a doua caracteristicá crucialá a narajiunilor 
tráite, cu un anume carácter teleologic. Ne tráim viata, atit individual, cit si 
in relatiile noastre cu ceilalti, in lumina unor anumite conceptii despre un 
posibil viitor común, un viitor cu únele posibilitáti ademenitoare si áltele 
respingátoare, cu únele dejainchise si áltele poate inevitabile. Nu existá 
prezent care sá nu fie pátruns de o imagine a unui viitor, o imagine care se 
prezintá intotdeauna in forma unui lelos — sau a unei multitudini de inten- 
tii si scopuri — cátre care reusim sau nu sá ne indreptám in prezent. 
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Imprevizibilitatea si teleología coexista deci ca párti ale vietii noastre: la 
fel ca personajele dintr-o naratiune fictivá, nu stim ce urmeazá sá se intim- 
ple, si totusi vietile noastre au o anumitá forma care se proiecteazá asupra 
viitorului nostru. Astfel, naratiunile pe care le tráim au un carácter impre- 
vizibil si totodatá pardal teleologic. Pentru ca povestirile vietilor noastre 
individúale si sociale sá se continué ín mod inteligibil — si ambele tipuri de 
naratiuni pot aluneca ín neinteligibil — trebuie sá existe íntotdeauna 
restrictii referitoare la cum poate continua povestirea fi, ín acelasi timp, ín 
interiorul lor, infinit de multe moduri ín care poate continua. 

O tezá centralá incepe sá se contureze: ín esentá omul este, ín acdunile, 
practicile si fictiunile sale, un animal povestitor. Desi ín esentá nu este un 
narator de povestiri care aspirá sá fie adevárate, devine asta prin povestirea 
sa. Dar intrebarea-cheie pentru oameni nu se referá la calitatea lor de autori; 
pot ráspunde la íntrebarea „Ce sá fac ?“ numai dacá pot ráspunde mai íntíi 
la íntrebarea „Din ce povestire sau povestiri fac parte?" Intrám ín societatea 
omeneascá o datá cu unul sau mai multe personaje care ni se atribuie — 
roluri ín care am fost distribuid — si trebuie sá invátám care sint ele pentru 
a putea intelege cum vor reactiona ceilalti fatá de noi si cum vor fi inter¬ 
prétate reacdile noastre fatá de ei. Ascultind povestiri despre mame vitrege 
rele, copii care s-au pierdut, regí buni dar care se lasá inselati, lupoaice care 
alápteazá gemeni, mezini care nu primesc nici o mostenire si trebuie sá se 
descurce singuri $i intii-náscud care-si risipesc averea si pleacá ín surghiun 
sá pázeascá porci, copiii invatá corect sau gresit ce e un párinte si ce e un 
copil, cum sint distribuite rolurile ín piesa ín care au venit pe lume si cum 
stau lucrurile pe lumea asta. Dacá ii lipsesti pe copii de povestiri, ei rámin 
niste bilbiid nearticulad si anxiosi ín acdunile si ín vorbirea lor. Deci nu 
putem face pe nimeni sá inteleagá nici o societate, nici mácar pe a noastrá, 
fárá fondul de povestiri care constituie rádácinile ei dramatice inijiale. 
Mitología — ín sensul sáu originar — este miezul tuturor lucrurilor. Vico si 
Joyce aveau dreptate. Tot asa cum are dreptate si acea tradide moralá care 
incepe ín societátile eroice si se continuáín Evul Mediu, potrivit cáreia 
faptul de a spune povesti are un rol-cheie ín educarea virtutilor. 

Spuneam mai inainte cá „o“ actiune e íntotdeauna un episod intr-o 
posibilá istorie; as vrea sá má refer acum ín aceea$i ordine de idei la un alt 
concept, si anume la cel de identitate personalá. Derek Parfit si altii ne-au 
atras recent atenúa asupra contrastului intre criteriul strictei identitád, care 
e o problemá de tipul tot sau nimic (sau reclamantul Tichbome este ultimul 
mostenitor din familia Tichbome, sau nu e; sau tóate proprietádle ultimului 
mostenitor apartin reclamantului, sau reclamantul nu este mostenitorul — e 
valabilá Legea lui Leibniz), si continuitádle psihologice ale personalitátii, 
care sint o problemá de tipul mai mult sau mai putin. (Sint oare la cincizeci 
de ani acelasi om care eram la patruzeci ín ceea ce priveste memoria, pu- 
terile intelectuale, reactiile critice? Mai mult sau mai putin.) Dar important 
pentru fiintele omenesti ca personaje ín naratiuni tráite este cá, de si avem 
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doar resursele continuitátii psihologice, trebuie sá stim sá reactionám la 
imputareastrictei identitáti. Sint pentru totdeauna ceea ce am fost pentru 
altii íntr-un anumit moment — si mi se poate cere oricind sá dau socotealá 
pentru asta—, indiferent cit de mult m-am schimbat. Nu exista nici un mod 
de a intemeia identitatea mea — sau lipsa de identitate — pe continuitatea 
sau discontinuitatea psihologicá a sinelui. Sinele locuieste un personaj a 
cárui unitate e data ca unitate a unui personaj. Din nou apare un dezacord 
crucial cu empiristii si cu filozofii analitici, pe de o parte, si cu existen- 
tialistii, pe de alta. 

Empiristii, cum ar fi, de pildá, Locke sau Hume, au íncercat sá dea o 
explicatie a identitátii personale numai ín termeni de stári sau evenimente 
psihologice. Filozofii analitici, care sínt ín multe privinte urmasii si tot- 
odatá criticii empiristilor, s-au ocupat de legátura dintre aceste stári si eveni¬ 
mente si stricta identitate, ínteleasá ín termenii Legii lui Leibniz. Nici unii 
nu au inteles cá s-a omis fundalul si cá din cauza acestei omisiuni problema 
e insolubilá. Fundalul e fumizat de conceptul de povestire si de acea uni¬ 
tate a personajului de care are nevoie o povestire. Tot asa cum o istorie nu 
este o succesiune de actiuni — dar conceptul de actiune este cel al unui 
moment dintr-o istorie realá sau posibilá extras din acea istorie intr-un 
anumit scop —, personajele dintr-o istorie nu sint o colectie de persoane, ci 
conceptul de persoaná e cel al unui personaj extras dintr-o istorie. 

Astfel, conceptul narativ al sinelui are nevoie de douá lucruri. Pe de o 
parte, sint ceea ce in mod justificat má considerá ceilalti cá sint, si imi 
tráiesc povestea vietii mele de la nastere piná la moarte; sint subiectul unei 
istorii care e istoria mea si nu a altora, care are propria sa semnificatie. Cind 
cineva se plinge cá viata sa nu are nici un sens — de pildá, cei care incearcá 
sá se sinucidá sau chiar se sinucid —, el sau ea se pling adesea, si poate in 
mod semnificativ, de faptul cá povestea vietii lor le-a devenit de neinteles, 
cá e lipsitá de finalitate, de orice miscare cátre un telos sau un punct cul- 
minant. Prin urmare, astfel de persoane par sá-si fi pierdut ratiunea de a face 
un anumit lucru mai degrabá decit altul in momentele critice ale vietii. 

A fi subiectul unei naratiuni care se intinde de la nastere piná la moarte 
inseamná, asa cum spuneam mai inainte, a fi ráspunzátor pentru actiunile 
si experientele din care se compune o viatá ce poate fi povestitá. Adicá 
inseamná a fi destul de deschis pentru a ráspunde la rugámintea de a da o 
anumitá descriere despre ce ai fácut sau despre ce ti s-a intimplat, despre 
lucrurile la care ai fost martor in perioade anterioare celei cind esti intrebat. 
Fireste cá e posibil ca unii sá nu fie capabili sá dea o descriere relevantá, 
pentru cá fie au uitat, fie au suferit un accident cerebral sau nu au fost destul 
de atenti in acel moment relevant. Dar a sustine despre cineva, caracterizat 
printr-o descriere oarecare („Prizonierul din Cháteau d’If“), cá este una 
si aceeasi persoaná cu cineva descris cu totul altfel („ Contele de Mon¬ 
te-Cristo") inseamná a sustine cá are sens sá-i ceri ca, printr-o narajiune 
inteligibilá, sá te facá sá intelegi cum poate fi, in momente diferite $i in 
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locuri diferite, desi caracterizat in moduri atit de deosebite, una si aceeasi 
persoaná. Identitatea personalá este deci acea identitate pe care o presupune 
unitatea de carácter cerutá de unitatea unei naratiuni. Fárá aceastá unitate 
nu ar exista subiecti despre care sá se poatá spune povesti. 

Celálalt aspect al sinelui narativ este in corelatie cu primul: nu numai 
cá sint eu insumi ráspunzátor, dar sint si cineva care poate cere celorlalti 
socotealá, care poate pune pe altii in discutie. Fac parte din povestirea lor, 
tot asa cum fac si ei parte din a mea. Naratiunea oricárei vieti face parte 
dintr-un sir de naratiuni care se intrepátrund. In plus, a cere si a da socotealá 
joacá, in sine, un rol important in alcátuirea naratiunilor. A va intreba pe 
dumneavoastrá ce ati fácut si de ce, a spune ce am fácut eu si de ce, a 
reflecta la deosebirea dintre cum relatez eu ce am fácut si cum o faceti dum¬ 
neavoastrá si viceversa, sint tóate componente esentiale ale oricárei poves- 
tiri, cu exceptia celor simpliste si sárácácioase. Deci, fárá responsabilitatea 
sinelui, nu ar putea exista astfel de suite de evenimente care sint com¬ 
ponente esentiale ale tuturor naratiunilor, cu exceptia celor simpliste si 
sárácácioase; fárá aceeasi responsabilitate, le-arlipsi si acea continuitate 
de care e nevoie pentru a le face inteligibile atit pe ele, cit si actiunile care 
le constituie. 

Tin sá atrag atenúa asupra faptului cá, pentru mine, conceptele de 
naratiune, de inteligibilitate si de ráspundere nu sint in mai mare másurá 
fundaméntale decit cel de identitate personalá. Ele presupun aplicabilitatea 
conceptului de identitate personalá in aceeasi másurá in care acesta pre¬ 
supune aplicabilitatea lor si in care fiecare din cele trei presupune aplica¬ 
bilitatea celorlalte douá. Avem de-a face cu o relatie in care fiecare termen 
il presupune pe celálalt. De aici rezultá fireste cá orice incercare de a elu¬ 
cida notiunea de identitate personalá, independent si separat de notiunea de 
naratiune, inteligibilitate si responsabilitate, e sortitá esecului, asa cum au 
fost tóate incercárile de acest tip. 

Ne intoarcem acum la intrebarea de la care a pomit aceastá investigare 
anaturii actiunii si identitátii umane: In ce constá unitatea unei vieti indi¬ 
vidúale ? Ráspunsul este cá unitatea sa e unitatea unei naratiuni intruchipate 
íntr-o singurá viatá. A intreba „Ce e bínele pentru mine?" e totuna cu a 
intreba cum as putea trái si desávírsi cel mai bine aceastá unitate. A intreba 
„Ce e bínele pentru om ?“ e totuna cu a intreba ce trebuie sá aibájn común 
tóate ráspunsurile la intrebarea dinainte. Dar trebuie subliniat aici cá pune- 
rea sistematicá a acestor intrebári si incercarea de a le ráspunde prin faptá 
si vorbá fumizeazá unitatea vietii morale. Unitatea vietii umane este uni¬ 
tatea unei cáutári narative. Uneori cáutárile dau gres sau dezamágesc, 
alteori se renuntá la ele sau se risipesc in alte directii; si vietile omenesti 
pot da gres in acelasi fel. Dar singurele criterii ale succesului sau ale ese¬ 
cului intr-o viatá umanáprivitáinintregimea ei sint criteriile succesului sau 
esecului unei cáutári povestite sau care urmeazá sá fie povestitá. Despre ce 
cáutare e vorba? 
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Trebuie amintite douá trásáturi-cheie ale conceptiei medievale de cáu- 
tare. Conform primeia dintre ele, nici o cáutare nu poate íncepe fárá o 
conceptie macar pardal determinatá a telos -ului final. E nevoie ca omul sá 
aibá o oarecare reprezentare a binelui. Dar de unde sá proviná o astfel de 
reprezentare ? Exact de la íntrebárile care ne-au fácut sá íncercám sá trans- 
cendem acea conceptie limitatá despre virtud la care avem acces ín si prin 
practici. Definim initial modul de viatá care e o cáutare a binelui tocmai 
íncercínd sá descoperim o conceptie despre acel bine care ne permite sá 
punem ín ordine alte bunuri, o conceptie despre acel bine care ne va per¬ 
mite sá ne lárgim intelegerea scopului si continutului virtutilor, o conceptie 
despre acel bine care ne va permite sá íntelegem locul integritátii si al sta- 
tomiciei ín viatá. In al doilea rind ínsá, conceptia medievalá despre cáutare 
este, evident, cu totul diferitá de cea a cáutárii unui lucru deja caracterizat 
adecvat, cum e cea a minerilor dupá aur sau a geologilor dupá petrol. Numai 
pe parcursul cáutárii, numai prin confruntarea si ínfruntarea cu diverse 
tipuri de suferinte, pericole, ispite si confuzii care oferá oricárei cáutári 
episoadele si incidentele sale, se poate íntelege ín cele din urmá scopul 
cáutárii. Cáutarea inseamná íntotdeauna sá ínveti cite ceva despre natura 
lucrului cáutat si despre sine. 

De aceea virtutile trebuie privite ca fiind acele dispozitii care pe lingá 
cá sustin practicile si ne permit sá realizám bunurile inerente practicilor, ne 
sustin si pe noi in tipurile relevante de cáutare a binelui, dindu-ne posibili- 
tatea de a invinge suferintele, pericolele, ispitele si confuziile si de a avea 
o cunoastere sporitá a binelui si a sinelui nostru. Catalogul virtutilor va 
cuprinde deci virtutile necesare pentru a sustine tipul de mediu domestic si 
tipul de comunitáti politice in care bárbatii si femeile pot cáuta impreuná 
bínele si virtutile necesare pentru o investigare filozoficá despre caracterul 
binelui. Am ajuns, astfel, la o concluzie provizorie cu privire la viata buná 
pentru om: viata buná pentru om e cea petrecutá in cáutarea vietii bune 
pentru om, iar virtutile necesare cáutárii sint cele care ne vor permite sá 
íntelegem cá viata buná pentru om e altceva si mai mult. Cu aceasta am 
completat si al doilea stadiu al prezentárii virtutilor, raportindu-le la viata 
buná pentru om, nu numai la practici. Dar investigada noastrá mai are 
nevoie si de un al treilea stadiu. 

Cáci nu voi fi niciodatá in stare sá caut bínele sau sá-mi exersez virtutile 
doar ca simplu individ, in parte din cauzá cá a trái o viatá buná variazá con- 
cret de la o imprejurare la alta, chiar atunci cind se intemeiazá pe una si 
aceeasi reprezentare a vietii bune si pe unul si acelasi grup de virtud care 
sint intruchipate intr-o viatá omeneascá. Ceea ce inseamná viatá buná 
pentru un conducátor de osti atenían din secolul al V-lea nu este acelasi 
lucru cu ceea ce inseamná viatá buná pentru o cálugáritá din Evul Mediu 
sau pentru un taran din secolul al XVII-lea. Dar nu e vorba doar de faptul 
cá indivizi diversi tráiesc in circunstante sociale diverse, ci si de faptul cá 
noi toti concepem propriile noastre circunstante ca fiind purtátoarele unei 
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identitáti sociale particulare. Sínt fiica sau fiul cuiva, várul sau unchiul 
altcuiva; sínt cetátean al cutárui sau cutárui oras, membru al cutárei sau 
cutárei bresle sau profesii, apartin clanului, tribului, natiunii cutare sau 
cutare. Deci ce e bine pentru mine trebuie sá fie bine pentru cel care are 
aceste roluri. Asadar, ími rámín de pe urma familiei, cetátii, tribului, 
natiunii mele o multime de datorii, mosteniri, asteptári indreptápte ?i 
obligatii. Acestea constituie dátele vietii mele, punctul meu de plecare 
moral. Ele sínt, in parte, cele care dau vietii mele particularitatea sa moralá. 

Aceastá idee poate parea neobisnuitá, ba chiar surprinzátoare din per¬ 
spectiva individualismului modem. Din perspectiva individualismului sínt 
ceea ce aleg sá fiu. Ori de cite ori vreau, pot pune sub semnul intrebárii ceea 
ce consider a fi doar trásáturi sociale accidéntale ale existentei mele. Din 
punct de vedere biologic, sínt fiul tatálui meu; dar nu pot fi fácut 
ráspunzátor pentru faptele sale decit dacá decid implicit sau explicit sá-mi 
asum o asemenea responsabilitate. Din punct de vedere legal sínt cetá^eanul 
unei anumite tári; dar nu pot fi fácut ráspunzátor pentru ceea ce face sau a 
fácut tara mea decit dacá aleg implicit sau explicit sá-mi asum o asemenea 
responsabilitate. Acei americani modemi care refuzá orice responsabilitate 
pentru efectele sclaviei asupra americanilor de culoare exprimá un astfel de 
individualism cind spun „Eu nu am avut niciodatá sclavi“. El reprezintá, 
intr-un mod mult mai subtil, si punctul de vedere al acelor americani mo¬ 
demi care preiau o ráspundere bine calculatá pentru aceste efecte, ce se 
másoará foarte precis prin avantajele pe care le au in mod indirect de pe 
urma sclaviei ei insi$i ca indivizi. In ambele cazuri, „a fi american" nu e 
privit in sine ca fácind parte din identitatea moralá a individului. Fire$te cá 
nu e o atitudine specificá pentru americanul modem; englezul care spune 
„Eu nu am fácut nimic ráu in Irlanda; de ce trebuie sá aud mereu vechea 
poveste ca si cum m-ar privi pe mine 1 ? “ sau tinárul german care crede cá 
ceea ce au fácut nazistii cu evreii nu are nici o relevantá moralá pentru 
relatia sa cu contemporanii sái evrei, dacá el s-a náscut dupá 1945, 
dovedesc cá au aceea$i atitudine potrivit cáreia sinele e detasabil de rolurile 
si statutele sale sociale si istorice. lar sinele astfel detasat i§i gáse$te fire$te 
locul potrivit in perspectiva lui Sartre si a lui Goffman, ca sine care nu are 
istorie. Contrastul cu perspectiva narativá asupra binelui este evident. Cftci 
istoria vietii mele este intotdeauna implantatá in istoria acelor comunitáfi 
din care decurge identitatea mea. M-am náscut cu un trecut; incercarea de 
a má rupe de acest trecut, intr-un mod individualist, aduce dupá sine o 
deformare a relatiilor mele prezente. Detinerea unei identitáti istorice coin¬ 
cide cu detinerea unei identitáti sociale. Trebuie retinut cá revolta impotriva 
identitátii mele este unul dintre modurile posibile de a o exprima. 

Mai trebuie remarcat si cá, din faptul cá sinele trebuie sá-§i gáseascS 
identitatea moralá in si prin apartenenta la comunitáti cum ar fi cele ale fa¬ 
miliei, vecinátátii, orasului, tribului nu rezultá cá el trebuie sá accepte 
limitárile morale ale particularitátii acestor forme. Dacá nu ar exista aceste 
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particularitáti morale ca puñete de pomire ar insemna cá nu se poate pomi 
de nicáieri; cáutarea binelui, a universalului consta toemai in a merge ina- 
inte pornind de la aceste particularitáti. Dar particularitatea nu poate fi 
niciodatá parásita sau obliteratá. Notiunea evadárii din particular intr-o 
lume de máxime ín intregime universale care tin de om ín sine, fie in vari- 
anta kantianá de secol al XVIII-lea, fie in cea adoptatá de unii filozofi 
morali analitici modemi, este nu numai o iluzie, ci o iluzie cu consecinte 
dureroase. Cind bárbatii si femeile identificá prea repede si preausor ceea 
ce, de fapt, sint cauzele lor particulare si partíale cu cauza unui principiu 
universal, ei se comportá de obicei mai prost decit cind nu fac asa. 

De aceea eu sint in esentá ceea ce mostenesc, adicá un trecut specific 
care e, intr-o anumitá másurá, prezent in prezentul meu. Consider cá fac 
parte dintr-o istorie, adicá sint, in general, purtátorul unei traditii, indiferent 
dacá imi place sau nu, indiferent dacá recunosc sau nu. Atunci cind am 
descris conceptul de practicá a fost important sá observám cá practicile au 
intotdeauna istorii si cá ceea ce e considerat a fi practicá depinde in flecare 
moment de un mod de intelegere care s-a transmis de-a lungul mai multor 
generatii. Astfel, in másura in care virtutile sustin relatiile necesare unei 
practici, ele trebuie sá sustiná relatii atit cu trecutul $i cu viitorul, cit si cu 
prezentul. Dar traditia prin care o anumitá practicá e mijlocitá si remodelatá 
nu existá niciodatá izolatá de traditiile sociale mai largi. In ce constau aceste 
traditii ? 

Ne lásám usor amágiti la acest punct de folosirea ideologicá a concep- 
tului de traditie de cátre teoreticieni politici conservatori. O caracteristicá 
a acestor teoreticieni este cá toti 1-au urmat pe Burke si au opus ratiunea 
traditiei si conflictul stabilitátii traditiei. Ambele opozitii sint creatoare de 
confuzii. Cáci flecare rationament are loe in interiorul unui mod tradicional 
de gindire, depásind prin criticá si inventie limítele a ceea ce se gindise piná 
atunci in interiorul acelei traditii; asta e tot atit de valabil in fizica modemá 
ca si in lógica medievalá. In plus, cind o traditie este bine asezatá, ea 
contine intotdeauna partial o dezbatere despre bunurile a cáror urmárire 
conferá acelei traditii telul si scopul specifice. 

Deci, cind o institutie — de pildá, o universitate, o fermá sau un spital — 
e suportul traditiei unei practici sau al unor practici, viata ei cotidianá va 
consta partial, darin mod determinant, intr-o continuá dezbatere despre ce 
este sau ar trebui sá fie o universitate, o fermá sau un spital. Atunci cind 
sint vii, traditiile intruchipeazá continuitátile unui conflict. Cind insá o 
traditie preia spiritul lui Burke, e intotdeauna agonizantá sau moartá. 

Ináuntrul schemei sale conceptúale, individualismul modemitátii nu a 
putut gási desigur altá utilizare pentru notiunea de traditie decit pe aceea a 
unei notiuni adverse; de aceea a abandonat-o de buná voie succesorilor lui 
Burke care, fiind loiali crezului lui, au incercat sá combine adoptarea in 
politicá a unei conceptii despre traditie ce justificá revolutia oligarhicá a 
proprietátii din 1688 cu adoptarea in economie a doctrinelor $i institutiilor 
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pietei libere. Incoerenta teorética a acestui talmes-balmes nu 1-a lipsit insá 
de utilitatea sa ideológica. Dar, ca urmare, conservatorii modemi sint 
angajati ín cea mai mare parte doar in conservarea unor versiuni demodate 
mai curind decit recente ale individualismului liberal. Propria lor doctrina 
céntrala este la fel de libérala si de individualista ca aceea a celor care se 
numesc liberali. 

O traditie vie este deci o argumentare amplificatá istoric si intruchipatá 
social, o argumentare care se refera, in parte, tocmai la bunurile ce 
alcátuiesc aceastá traditie. In cadrul unei traditii, urmárirea bunurilor se 
intinde de-a lungul unor generatii, uneori de-a lungul multor generatii. 
Asadar, cáutarea bunului de catre individ se desfasoará in general si in mod 
caracteristic intr-un context definit de acele traditii din care face parte viata 
individului, si asta e valabil atit in cazul bunurilor inerente practicilor, cit 
si in cel al bunurilor unei vieti unice. Fenomenul narativ al intercalárii este 
din nou crucial; in general si in mod caracteristic, istoria unei practici in 
vremurile noastre este intercalatá si devine inteligibilá in termenii unei 
istorii mai ampie si mai cuprinzátoare a traditiei prin care ne-a fost trans- 
misá practica in forma sa actúala; istoria fiecáreia dintre vietile noastre este 
in general si in mod caracteristic inseratá si devine inteligibilá in termenii 
istoriei mai lungi si mai cuprinzátoare a unui sir de traditii. Sint nevoit sá 
spun „in general siin mod caracteristic" mai curind decit „intotdeauna“, 
deoarece traditiile decad, se destramá si dispar. Atunci, ce anume sustine si 
fortificá traditiile? Ce le slábeste si le distruge? 

In esentá, ráspunsul este urmátorul: exercitiul sau lipsa exercitiului 
virtutilor relevante. Virtutile isi implinesc rostul si scopul sustinind nu 
numai acele relatii necesare pentru a obtine varietatea de bunuri inerente 
practicilor si forma unei vieti individúale in care individul cautá bínele sáu 
ca pe bínele intregii sale vieti, ci si sustinind acele traditii care fumizeazá 
contextul istoric necesar atit practicilor, cit si vietilor individúale. Lipsa de 
dreptate, de sinceritate, de curaj, de virtuti intelectuale relevante corupe 
traditiile tot asa cum corupe si instituidle si practicile a cáror viatá decurge 
din traditiile ale cáror intruchipári contemporane sint. A recunoaste asta 
inseamná a recunoaste si existenta unei virtuti aditionale a cárei importantá 
e poate cea mai evidentá atunci cind e mai putin prezentá, si anume virtutea 
de a avea un simt adecvat al traditiei cáreia ii apartii sau cu care te con- 
frunti. Aceastá formá nu trebuie confundatá cu vreunadin fórmele de entu- 
ziasm conservator pentru ce e vechi: nu ii laúd pe cei care si-au ales rolul 
conservator convencional de laudator temporis acti. Un simt adecvat al 
traditiei se manifestá in folosirea acelor posibilitáti viitoare pe care trecutul 
le-a pus la dispozitia prezentului. Tocmai deoarece continuá o naratiune 
incá neterminatá, traditiile vii se confruntá cu un viitor al cárui carácter 
determinat si determinabil, in másura in care se poate spune cá are un ca¬ 
rácter, decurge din trecut. 
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In judecátile practice, detinerea acestei virtuti nu se manifestá prea mult 
In cunoasterea unor serii de generalizan sau máxime care oferá premise 
majore concluziilor noastre practice; prezenta sau absentasa se manifestá 
In tipul de capacitate de a judeca de care da dovadá agentul cínd stie cum 
sá selecteze din stocul relevant de máxime si cum sá le aplice la situatii par- 
ticulare. Cardinalul Pole avea aceastá virtute, María Tudor nu; Montrose o 
avea, Carol I nu. Cardinalul Pole si marchizul de Montrose aveau, de fapt, 
acele virtuti care-i fáceau capabili sá urmáreascá atít binele propriu, cít si 
bínele traditiei ai cárei purtátori erau chiar si In situatii definite de necesi- 
tatea unei alegeri tragice, dilematice. Astfel de alegeri, intelesein contextul 
traditiei virtutilor, se deosebesc foarte mult de cele cu care se confruntá 
adeptii modemi ai unor premise morale opuse si incomensurabile In dez- 
baterile despre care am scris In capitolul 2. ín ce constá deosebirea? 

S-a sugerat de mai multe orí — de cátre J. L. Austin, de pildá — c a. fie 
putem sá admitem existenta unor bunuri concurente si, in plan contingent, 
incompatibile care formuleazá ele insele pretentii incompatibile fatá de 
loialitatea noastrá practicá, fie putem crede intr-o conceptie determinatá 
despre viata cu adevárat buná a omului, insá cá acestea sint altemative care 
se exclud reciproc. Nimeni nu poate sustine in mod consecvent ambele 
puñete de vedere. Aceastá afirmatie ignorá totusi faptul cá pentru individ 
pot exista modalitáti mai bune sau mai rele de a traversa confruntarea 
tragicá dintre bine si bine. Si cá pentru a sti ce inseamná viata buná pentru 
om e poate nevoie sá stii care sint modalitátile mai bune si mai rele de a trái 
si de a depási astfel de situatii. Nimic nu exelude a priori aceastá posibilí¬ 
tate; si asta sugereazá cá, intr-o conceptie ca aceea a lui Austin, existá o 
premis á empiricá ascunsá si nemárturisitá despre caracterul situatiei tragice. 

Unul din modurile in care alegerea intre bunuri concurente intr-o situatie 
tragicá diferá de alegerea modemá intre premise morale incomensurabile 
este cá trebuie recunoscut cá ambele cursuri altemative ale actiunii cu care 
se confruntá individul duc la un bun substancial si autentic. Cind aleg unul 
dintre ele nu fac nimic care sá diminueze sau sá se abatá de la ceea ce 
pretinde de la mine celálalt; asadar, orice as face, tot nu am fácut ceea ce 
ar fi trebuit sá fac. Protagonistul tragic, spre deosebire de agentul moral 
descris de Sartre sau de Haré, nu are de ales intre atasamentul fatá de un 
principiu moral sau altul si nici nu decide in baza vreunui principiu de pri- 
oritate intre principii morale. De aceea „s-ar cuveni" are, in acest caz, altá 
semnificatie si fortá decit acel „s-ar cuveni“ al principiilor morale privite 
din punct de vedere modem. Cáci protagonistul tragic nu poate face tot ce 
ar trebui sá facá. Acest „s-ar cuveni", spre deosebire de cel al lui Kant, nu-1 
implicá si pe „a putea". Mai mult decit atit, orice incercare de a suprapune 
lógica unor astfel de asertiuni intemeiate pe „s-ar cuveni" pe un calcul 
modal oarecare, care sá producá o versiune de logicá deonticá, este sortitá 
esecului. (Vezi, pentru un cu totul alt punct de vedere, Bas C. Van Fraasen 
1973.) 
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E limpede totusi cá indatorirea moralá a protagonistului tragic poate fi 
índeplinitá mai bine sau mai ráu, independent de alegerea pe care o face 
Intre altemative — ex hypothesi el sau ea nu are de facut nici o aligere buná. 
Protagonistul tragic se poate purta eroic sau neeroic, géneros sau meschin, 
elegant sau stíngaci, prudent sau imprudent. A ímplini o sarciná mai curínd 
bine decít ráu inseamná ca cineva sá faca ce e mai bine pentru el/ea ca 
individ, dar si ca párinte sau copil, ca cetátean sau membru al unei profesii, 
sau poate cá tóate astea la un loe sau ceva din ele. Existenta dilemelor 
tragice nu pune sub semnul Indoielii teza — si nici nu constituie un con- 
traexemplu al sáu — conform cáreia asertiuni de tipul „Ar fi mai bine pentru 
X si/sau pentru familia, orasul sau profesiunea sa sá facá asta" sint suscep- 
tibile de a fi obiectiv adevárate si false, tot asa cum nici existenta unor 
forme de tratament medical altemative si poate incompatibile nu pun sub 
semnul Indoielii teza conform cáreia asertiuni de tipul „Ar fi mai bine 
pentru X si/sau familia sa sá se trateze astfel" sínt susceptibile de a fi obiec¬ 
tiv adevárate sau false. (Vezi, pentru un punct de vedere cu totul diferit, 
discutía semnificativá din Samuel Guttenplan 1979-1980, pp. 61-80.) 

Aceastá obiectivitate porneste fireste de la presupozitia cá putem 
íntelege notiunea de „bine pentru X“ si orice notiuni corelative ín termenii 
unei anumite conceptii despre unitatea vietii lui X. Ce e mai bine sau mai 
ráu pentru X depinde de tipul acelei povestiri inteligibile care conferá uni- 
tate vietii lui X. Nu e de mirare cá negarea moderná a caracterului factual 
al jiídecátilor morale si, mai ales, al acelor judecáti care atribuie virtud sau 
vicii indivizilor se sprijiná toemai pe lipsa unei asemenea conceptii unifi- 
catoare despre viata omeneascá. 

Cum argumentam mai inainte, orice filozofie moralá are un corespon- 
dent Intr-o anumitá sociologie. Am íncercat sá elucidez ín acest capítol tipul 
de intelegere a vietii sociale pe care íl cere traditia virtutilor, un tip de 
intelegere foarte diferit de cel care predominá In cultura individualismului 
birocratic. In inteiiorul acestei culturi, conceptiile despre virtud devin mar¬ 
gínale, iar traditia virtutilor rámine centralá numai in vietile unor grupuri 
sociale care existá la periferia culturii céntrale. In interiorul culturii céntrale 
a individualismului liberal sau birocratic, apar noi conceptii despre virtud 
si ínsusi conceptul de virtute se modificá. Voi vorbi acum despre istoria 
acestei transformári: cáci nu vom avea o intelegere depliná a tradidei virtu¬ 
tilor decít dacá sesizám tipul de degradári la care s-a dovedit a fi predispusá. 
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La inceputul cártii, am sugerat cá acel carácter interminabil si insolu- 
bil al unei partí ínsemnate a dezbaterii morale contemporane decurge din 
varietatea conceptelor eterogene si incomensurabile care inspira premisele 
majore de la care pomesc protagonista in dezbaterile lor. In acest mélange 
conceptual poti gási, aláturi de concepte modeme, cum ar fi cele de utili- 
tate sau drepturi, diverse concepte de virtuti care functioneazá in diverse 
moduri. Ceea ce lipseste insá e un consens ciar privitor la locul conceptelor 
de virtute fatá de alte concepte morale, sau la dispozitiile ce trebuie incluse 
in tabla virtutilor, sau la exigentele impuse de virtuti particulare. In interi- 
orul unor subculturi modeme, particulare, supravietuiesc desigur versiuni 
ale unor scheme traditionale de virtuti; dar conditiile dezbaterii publice con¬ 
temporane sint de asa natura incit, atunci cind vocile reprezentative ale 
acestor subculturi incearcá sá participe la dezbatere, ele sint prea usor inter¬ 
prétate si rástálmácite in termenii pluralismului care amenintá sá ne 
copleseascá. Aceastá interpretare gresitá este rezultatul unei lungi istorii 
care incepe in Evul Mediu tirziu si se continuá pina in ziua de azi, in 
decursul cáreia tabla predominantá de virtuti si conceptia despre virtutile 
individúale s-au modificat, iar conceptul insusi de virtute a devenit altceva 
decit era cindva. Nici nu se putea altfel. Cele douá concepte care, cum 
demonstram in capitolele precedente, oferá fundalul necesar pentru o 
expunere traditionalá a virtutilor, adicá cel de unitate narativá si cel de 
practica, au fost ele insele dislócate in aceeasi perioadá. Istoricii literari, de 
la Auerbach la John Gardner, au arátat cum locul naratiunii in cultura a fost 
diminuat si modurile de interpretare a naratiunii s-au transformat intr-atit, 
incit a devenit posibil ca teoreticieni modemi foarte diferiti intre ei, ca 
Sartre si William Gass, sá priveascá forma naratiunii nu ca pe ceva care 
leagá povestirea de forma vietii umane, ci ca pe ceva care separa povestirea 
de viatá, care o restringe la ceea ce este considerat a fi domeniul separat si 
distinct al artei. 

Contrastul sau, mai bine zis, opozipa dintre artá si viatá care e, de fapt, 
de cele mai multe ori, premisa mai curind decit concluzia acestor teoreti¬ 
cieni oferá o modalitate de a elibera arta— inclusiv naratiunea— de orice 
datorie moralá. lar reducerea statutului artei in lumea modemá la cel de 
activitate si de interes ale unei minoritáti ne impiedicá in continuare sá 
ajungem la o intelegere narativá a propriei noastre persoane. Totusi, 
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deoarece o astfel de abordare nu poate fi eliminatá definitiv si complet 
fárá a elimina viata insási, ea reapare mereu in cadrul artei: in románele 
realiste ale secolului XIX, in fílmele secolului XX, in intriga de fond pe 
jumátate camuflatá care da coerentá lecturii ziarului de flecare dimineatá. 
Cu tóate astea, a gindi viata umaná ca pe o unitate narativá e un mod de 
a gindi stráin formelor individualiste si birocratice care predomina in cul¬ 
tura moderna. 

In plus, conceptul unei practici cu bunuri inerente, in sensul in care am 
incercat sá-1 abordez, este si el izgonit in zonele margínale ale vietilor 
noastre. Cind am folosit pentru prima oará aceastánotiune, am ilustrat-o cu 
exemple din arte, stiinte si jocuri si am remarcat cá, spre deosebire de 
perioada moderna, in perioada anticá §i medievalá intemeierea si reinte- 
meierea de comunitáti umane in familii, mediu domestic, triburi, orase si 
regate era consideratá un tip de practica in acest sens. Política, asa cum o 
considera Aristotel, e o practica cu bunuri inerente sie insesi. Política, asa 
cum o considera James Mili, e altceva. Pe deasupra, tipul de muncá pe 
care-1 face marea majoritate a locuitorilor lumii modeme nu poate fi inteles 
in termenii naturii unei practici cu bunuri inerente sie insesi, si asta pe buná 
dreptate. Unul din momentele-cheie in crearea modemitátii e cel in care 
productia se deplaseazá in afara mediului domestic. Atita vreme cit munca 
productiva avea loe in structurile mediului domestic, era usor si corect s-o 
intelegi ca pe o participare la sustinerea comunitátii casnice si a acelor 
forme mai largi de comunitate pe care mediul domestic le sustinea, la rindul 
sáu. In másura in care munca iese din mediul casnic si e pusá in slujba capi- 
talului impersonal, sfera muncii tinde sá se separe de orice altceva in afara 
de mentinerea supraviepiirii biologice si de reproducerea fortelor de muncá, 
pe de o parte, si de cea a cupiditátii institutionalizate, pe de alta. Pleonexia, 
care in schema aristotelicá era un viciu, a devenit forta motrice a muncii 
productive modeme. Relatiile mijloace — scopuri reprezentate in mare 
parte de aceastá muncá — productia pe bandá rulantá in procesul de fa¬ 
bricare, de pildá — rámin in mod obligatoriu exterioare bunurilor la care 
názuiesc-cei ce muncesc; in consecintá, o astfel de muncá a fost si ea 
exclusá din sfera practicii cu bunuri inerente acelor practici. Tot astfel, prac- 
ticile au fost, la rindul lor, mutate la periferiile vietii sociale si cultúrale. 
Arta, stiintele si jocurile sint considérate o muncá doar de citiva specialisti: 
noi, ceilalti, putem beneficia intimplátor de ele ca spectatori sau consuma- 
tori, in tknpul nostru líber. Locul central din punct de vedere social avut 
cindva de notiunea participárii la o practicá il are acum notiunea con- 
sumului estetic, cel putin pentru marea majoritate a oamenilor. 

Astfel, procesul istoric in si prin care estetul, managerul birocratic 
— instrumentul esential pentru organizarea muncii modeme — si cei inruditi 
cu ei din punct de vedere social devin personajele céntrale ale societátii 
modeme (un proces pe care 1-am descris, poate prea sumar, in capitolul 3) 
si procesul istoric prin care abordarea in cheie narativá a unitátii vietii si 



234 


Tratat de moralá 


conceptul de practica au fost expulzate la periferia lumii modeme se 
dovedesc a fi unul si acelasi. E o istorie in care unul din aspecte e repre- 
zentat de transíormarea formelor de viatá socialá: continua reafirmare a 
predominárii pietelor, fabricilor si, ín cele din urmá, a birocratiilor asupra 
indivizilor, care se concep ei insisi uneori ca fiinte rationale, independente, 
ce-si prescriu singure propria pozitie moralá, sau, alteori, ca produse 
anomice ale circumstantelor, a cáror fericire trebuie planificatá de altii. Si 
e o istorie al cárei alt aspect e reprezentat tocmai de transformarea virtutilor 
si a practicilor de care urmeazá sá má ocup acum. 

Cáci dacá excluzi acele concepte de fundal ale unitátii narative a vietii 
umane si ale unei practici cu bunuri inerente sie insesi din acele zone in care 
viata umaná e precumpánitor tráitá, ce mai pot deveni virtutile? Respin- 
gerea explicitá si totalá a aristotelismului care corespundea, la nivelul filo- 
zofiei, acelor schimbári sociale in urma cárora virtutile au fost private de 
fundalul lor conceptual a fácut ca, la sfirsitul secolului al XVII-lea, orice 
descriere sau justificare traditionalá a virtutilor sá deviná imposibilá. Cu 
tóate acestea, lauda si practica virtutilor tot mai erau prezente in viata 
socialá, uneori intr-un mod foarte traditional, in ciuda noilor probleme in 
calea celui care ar fi vrut sá justifice sau sá descrie sistematic locul lor in 
aceastá viatá. In fapt, se deschisese o posibilítate cu totul nouá de a intelege 
virtutile sepárate de contextul lor traditional in gindire si in practicá, si 
anume, ca pe niste dispozitii legate intr-unul din cele douá moduri altema- 
tive de psihologia acelei institutii sociale nou invéntate, individul. Virtutile 
— sau únele dintre ele — puteau fi intelese ori ca expresii ale pasiunilor na- 
turale ale individului, ori ca dispozitii necesare pentru a frina si a limita 
efectele distructive ale unora dintre acestea. 

In secolele XVII si XVIII, moralitatea a ajuns sá fie consideratá in gene¬ 
ral ca oferind o solutie la problemele pe care le pune egoismul uman, iar 
continutul sáu a fost privit ca fiind in mare parte identic cu altruismul. Cáci, 
tot in aceeasi perioadá, natura omeneascá ajunsese sá fie consideratá peri- 
culos de egoistá; numai atunci cind concepem omenirea ca periculos de 
egoistá prin insási natura ei, ajunge altruismul sá fie o necesítate socialá si 
totodatá o imposibilítate aparentá sau, in cazul in care apare, ceva inex- 
plicabil. In conceptia aristotelicá traditionalá, astfel de probleme nu se pun 
niciodatá. Cáci ceea ce ne invatá educatia virtutilor este cá bínele meu ca 
om este unul si acelasi cu bínele celorlalti de care sint legat in cadrul unei 
comunitáti umane. Nu existá un mod in care eu sá tind cátre un bine nece- 
sarmente opus celui in care celálalt tinde cátre bínele sáu, deoarece bínele 
nu-mi apartine in special mié sau celuilalt — bunurile nu sint o proprietate 
privatá. De aceea, Aristotel defineste prietenia, acea formá fundamentalá 
de relatie umaná, in termeni de bunuri comune. Pentru lumea anticá $i 
medievalá, egoistul este deci intotdeauna cineva care a fácut o gre$ealá fun¬ 
damentalá cu privire la unde se aflá bínele sáu si care astfel s-a exclus pe 
sine din relatiile umane. 
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Dar, pentru multi gínditori ai secolelor XVII si XVIII, ideeaunui bine 
común pentru oameni este o himerá aristotélica; prin insási natura sa, orice 
om incearcá sá-si satisfacá propriile dorinte. Dacá insá asa stau lucrurile, 
avem motive serioase sá presupunem cá se poate produce o stare de anarhie 
reciproc distructivá dacá dorintele nu vor fi contrólate de cátre o versiune 
mai inteligentá de anarhism. O buná parte din gindirea secolelor XVII si 
XVIII despre virtuti se desfásoará in contextul acestor consideratii. David 
Hume, de pildá, face deosebireaintre virtutile naturale — care sint calitáti 
folositoare sau agreabile sau si una si alta pentru omul ale cárui pasiuni si 
dorinte sint alcátuite normal — si cele artificíale, construite social si cul¬ 
tural pentru a inhiba exprimarea acelor pasiuni si dorinte care ar sluji, 
intr-un mod distructiv din punct de vedere social, ceea ce considerám in 
mod normal a fi interesul personal. Generozitatea celorlalti o resimtim, 
fireste, ca folositoare si agreabilá pentru noi; ne inculcám artificial nouá 
insine si altora respectul pentru regulile justitiei, cu tóate cá respectarea lor 
nu e intotdeauna in interesul nostru imediat. Dar de ce sá considerám 
plácute anumite calitáti ale altora care nu ne sint folositoare — Hume e con- 
vins cá asa se intimplá — si de ce sá respectám legi atunci cind nu sint in 
interesul nostru ? 

Ráspunsul lui Hume la aceste intrebári dezváluie slábiciunea care stá la 
baza teoriei sale. Cáci, conform concluziei sale din Treatise, e in interesul 
nostru pe termen lung sá fim drepti, in vreme ce tóate premisele sale con- 
firmá concluzia tinárului Rameau, potrivit cáreia e adesea in avantajul 
nostru pe termen lung ca in general oamenii sá fie drepti. E nevoit sá invoce 
intr-o oarecare másurá in Treatise , si mai pe larg in Enquiry , ceea ce 
numeste „pasiunea comunicatá a simpatiei": considerám cá e agreabil cind 
o calitate e agreabilá altora, deoarece sintem astfel alcátuiti íncit simpatizám 
in mod natural cu acesti ceilalti. Tinárul Rameau ar fi spus: „Uneori da, 
alteori nu: si ce dacá nu?“ 

E important sá ne aducem aminte, sub formá de obiectii la teza lui 
Hume, de acele indoieli pe care Diderot le pune in gura lui Rameau pentru 
a demonstra nu numai inabilitatea lui Hume de a depási premisele egoiste 
ale secolului al XVIII-lea, ci si o altá slábiciune, mai fundamentalá, care 
devine explicitá dacá luám in considerare atitudinea sa fatá de liste con- 
curente de virtuti. Pe de o parte, Hume serie uneori ca si cum cunoasterea 
virtutii si a viciului ar fi o problemá de reflectie simplá, la indemina tuturor: 
„E probabil ca sentinta finalá care pronuntá caracterul si actiunile plácute 
sau odioase, láudabile sau blamabile, care le pune stampila onorabilitápi 
sau a infamiei, a aprobárii sau a cenzurii, care ridicá moralitatea la rangul 
de principiu activ si transformá virtutea in fericire sau viciul in nenorocire 
— e probabil, ziceam, ca sentinta finalá sá depindá de un simt sau sentiment 
interior, care e común intregii specii prin natura sa“ (Enquiry I). Astfel, cind 
se gindeste cum sá determine calitátile pe care sá le includá in tabla 
virtutilor, el remarcá: „Sensibilitatea spontaná care in acest punct e atit de 
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universal ráspinditá printre oameni íi da unui filozof suficientá sigurantá 
cá nu se poate insela cind alcátuieste acest catalog si nu riscá sá situeze 
gresit obiectul contemplatiei sale: nu trebuie decít sá-si asculte o clipá 
inima si sáreflecteze dacá doreste sau nu sá-si vadá atribuitá cutare sau 
cutare calitate..." Se pare cá noi nu putem gresi cínd e vorba de virtuti. 
Dar cine síntem noi ? Cáci Hume e foarte convins cá únele descrieri ale 
virtutilor sint gresite. Diogene, Pascal si altii care reprezintá „virtutile 
cálugáresti" pe care le detestá si levellerii din secolul trecut, toti sínt 
mustrati cu severitate. 

Hume nu trateazá asemenea exemple in sensul unei teze generale cáreia 
de altfel íi e atasat: anume cá apárentele variatii si diferente ín interiorul 
moralei se explicá in íntregime prin aceea$i naturá umaná care reactioneazá 
la circumstante diferite. Un realism indirjit il obligá sá recunoascá existenta 
unor cazuri care nu pot fi trátate astfel. Ce nu poate recunoaste, fireste, este 
cá, in limítele impuse de propria sa íntelegere a virtutilor, aceste cazuri nu 
pot fi trátate in nici un fel. Devine ciar de ce se intimplá asa, dacá 
examinám cele douá atitudini incompatibile ale lui Hume fatá de ele. 

Cáci, pe de o parte. Hume sustine cá judecátile despre virtuti si vicii nu 
sint altceva decit expresii ale sentimentelor de aprobare si dezaprobare. 
Deci nu poate exista un criteriu exterior acestor sentimente la care sá 
apelám pentru a le putea judeca. Hume recunoaste cá Diogene si Pascal 
aveau teorii filozofice care ii fáceau sá creadá — in mod gresit, gindea el — 
cá existá un astfel de criteriu. Propria sa teorie exelude insá posibilitatea 
unui astfel de criteriu. Dar in acelasi timp tiñe sá-i condamne, ín termeni 
foarte aspri uneori, pe cei care au conceptii diferite despre virtuti. Ne-am fi 
putut astepta ca astfel de condamnári sá se sprijine pe raportarea la con- 
ceptia metafizicá a lui Hume. Intr-o scrisoare cátre Francis Hutcheson 
(Scrisoarea B din 17 septembrie 1739, in Greig 1932), in care isi exprimá 
propria preferintá moralá, spune: „ín general, vreau mai curind sá má inspir 
din Cicero — Despre índatoriri — decít din Whole Duty of Man pentru 
Catalogul meu de Virtuti." Preferintá sa pentru Cicero mai curind decit 
pentru lucrarea crestiná rezultá limpede, cel putin in esenta ei, din faptul cá 
el ia credintele céntrale ale crestinismului drept false intr-un mod si intr-un 
grad care nu se regásesc la Cicero. La inceputul aceleiasi scrisori, Hume 
atacase orice viziune teleologicá asupra naturii umane, respingind astfel 
explicit orice viziune aristotelicá. Dar, desi falsitatea anumitor conceptii 
metafizice este necesará, aceastá falsitate nu e suficientá pentru a revendica 
pozitia lui Hume cu privire la virtuti. lar preocuparea lui Hume referitoare 
la modul in care poate fi derivat „s-ar cuveni" din „este“ ii interzice o 
raportare deschisá la propria sa íntelegere a naturii lucrurilor, care sá com- 
penseze aceastá insuficientá. De aceea, desi Hume poate gási un motiv 
pentru a-i condamna pe discipolii virtutilor cálugáresti in ceea ce lui ii apare 
drept falsitatea religiei crestine — el condamná, de pildá, umilitatea ca pe 
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ceva nefolositor —, instanta suprema la care se raporteazá nu poate fi 
reprezentatá decít de pasiunile oamenilor de bun-simt, de concertul 
simtámintelor in plan lumesc. 

Asadar, recursul la o judecatá universalá a oamenilor se dovedeste a nu 
fi altceva decit o masca sub care se ascunde, de fapt, recursul la cei care 
impártásesc, din punct de vedere fiziologic si social, conceptia despre lume 
(Weltanschauung) si atitudinile lui Hume. Pasiunile unora sint de preferat 
pasiunilor altora. Care preferinte sint valabile? Preferintele celor care ac- 
ceptá stabilitatea proprietátii, ale celor care considera castitatea la femei ca 
pe o virtute numai fiindcá e un mijloc folositor pentru a asigura transferul 
proprietátilor la mostenitorii legitimi, ale celor care cred cá trecerea timpu- 
lui conferá legitimitate unor lucruri care au fost initial dobindite prin vio¬ 
lenta si agresivitate. Ceea ce Hume stabileste drept pozitia naturii umane 
universale se dovedeste a fi, de fapt, cea a prejudecátilor elitei conducátoare 
a Casei de Hanovra. Filozofia moralá a lui Hume, la fel ca si cea a lui Aristo- 
tel, presupune atasamentul fatá de un tip anume de structurá socialá, numai 
cá de asta data e vorba de un atasament extrem de ideologizat. 

Hume incearcá astfel — voi repeta acum o parte a argumentatiei mele 
din capitolul 4 — sáconsolidezein mod nesatisfácátor pretenda de autori- 
tate rationalá universalá a ceea ce este, de fapt, morala localá a unor párti 
din Europa de Nord a secolului al XVIH-lea. Nu e de mirare cá se inmultesc 
incercárile rivale de a obtine acelasi scop. Pe únele dinlre ele — a lui Diderot, 
de pildá, si a lui Kant — le-am mentionat mai inainte. Asupra altora má voi 
opri imediat. Dar mai intii, e important sá amintim trei trásáturi ale abor- 
dárii virtutilor la Hume care apar si la alti filozofi morali din secolele XVIII 
si XIX. 

Prima se referá la caracterizarea virtutilor particulare. Intr-o societate in 
care nu mai existá o conceptie impártásitá despre binele comunitar, asa cum 
este el definit de binele omului, nu mai poate exista un concept foarte sub¬ 
stancial despre ce inseamná sá contribuí mai mult sau mai putin la 
infáptuirea acestui bine. Deci notiunile de merit si de onoare se detaseazá 
de contextul in care erau, initial, la locul lor. Onoarea devine un semn de 
statut aristocratic, si statutul insusi, stríns legat acum de proprietate, nu mai 
are aproape deloe de-a face cu meritul. Dreptalea distributivá nu mai poate 
fi definitá nici ea in termeni de merit si, astfel, alternativele constau in a 
definí dreptatea in termenii unui soi de egalitate (un proiect pe care piná si 
Hume il respinge) sau ai unor revendicári legale. Dreptatea nu este insá sin¬ 
gura virtute care trebuie redefinitá. 

Orice conceptie a castitátii ca virtute — in oricare dintre sensurile 
traditionale ale cuvintului — intr-o lume neinspiratá de valorile aristotelice 
sau biblice nu va avea nici o semnificatie pentru adeptii culturii dominante, 
iar legátura pe care o face Hume intre castitatea femininá si proprietate e 
doar prima dintr-o serie de incercári disperate de a-i gási un loe. Alte virtufi 
au o soartá ceva mai buná, desi, de cind utilitatea a devenit un insemn al 
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virtutii nu doar pentru Hume ci si, de pildá, pentru Franklin, caracterul vag 
si general al notiunii de utilitate influenteazá orice conceptie despre „a face 
bine“ si, mai ales, pe cea despre virtutea mai nouá a facerii de bine. Facerea 
de bine are, in secolul al XVIII-lea, o acceptiune foarte asemánátoare cu 
cea pe care o are iubirea de semeni in schema crestiná a virtutilor. Dar, spre 
deosebire de cea din urina, facerea de bine ca virtute devine un fel de 
autorizatie pentru orice interventie manipulativá in treburile altora. 

O a douá trásáturá a modului in care trateazá Hume virtutile, care re- 
apare in gindirea si practica de mai tirziu, e o nouá conceptie a relatiei dintre 
virtuti si reguli. Am vorbit mai inainte de felul cum conceptul de regula a 
obtinut o nouá semnificatie centralá in morala individualistá moderná. 
Virtutile nu mai sint concepute acum ca avind un rol si o functie distincte de 
cele ale regulilor si legilor si in contrast cu ele, ca in schema aristotelicá, ci 
mai curind ca fiind acele dispozitii necesare pentru a produce supunere fatá 
de regulile moralitátii. Virtutea dreptátii, asa cum e caracterizatá de Hume, 
nu e altceva decit dispozitia de a se supune regulilor dreptátii. Printre 
numerosii urmasi ai lui Hume la acest capítol se aflá Kant si Mili; un scri- 
itor contemporan, succesor al acestei traditii modeme, defínele chiar 
notiunea de virtute in termenii notiunii de principiu moral: „ Virtutile sint 
sentimente, adicá familii inrudite de dispozitii si propensiuni, cáláuzite de o 
dorintá de rang mai inalt, in acest caz de dorinta de a actiona dintr-un prin¬ 
cipiu moral corespunzátor" (Rawls 1971, p. 192). Nu intimplátor acelasi 
autor desparte angajarea noastrá fatá de virtuti si de principii de orice crez 
fundamental in binele pentru om. (Despre acest subiect, vezi cap. 17.) 

O a treia trásáturá a modului in care Hume abordeazá virtutile, devenitá 
cu timpul mai evidentá, este deplasarea accentului de la o conceptie despre 
virtuti percepute ca plural la una despre virtute ca fiind fundamental un sin¬ 
gular. Ca fenomen lingvistic, face parte dintr-un proces general prin care 
vocabularul moral se simplificá si se omogenizeazá treptat. In cadrul 
schemei aristotelice, „virtutea moralá“ nu era o expresie tautologicá; dar 
cátre sfirsitul secolului al XVIII-lea „moral“ si „virtuos“ ajunseserá sá fie 
folosite ca sinonime. Mai tirziu, „datorie“ si „obligatie“ erau traíate ca si 
cum ar fi fost in mare másurá interschimbabile, tot asa ca si „constiincios“ 
si „virtuos“. Acolo unde odinioará limbajul obisnuit al moralei, chiar si in 
vorbirea de tóate zilele, intruchipase o serie de deosebiri exacte care pre- 
supuneau o schemá moralá complexá, s-a creat un fel de mélange lingvistic 
care ingáduie o exprimare foarte redusá. In interiorul acestui curent apar 
desigur noi deosebiri lingvistice de tip mai specializat: „imoral“ si „viciu“ 
sint asocíate in secolul al XlX-lea cu tot ce amenintá caracterul sacru al 
cásniciei victoriene — ultimul refugiu al celor care erau oricind gata sá se 
comporte ca niste ticálosi in afara sferei domestice — si dobindesc de aceea 
in únele cercuri o conotatie exclusiv sexualá. Societatea pentru Suprimarea 
Viciului nu era interesatá de suprimarea nedreptátii sau a la$itá(ii. Aceste 
intortocheli si piruete lingvistice dovedesc modul in care vocabularul moral 
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se detasase de orice context central precis al intelegerii si ajunsese la dis- 
pozitia diferitelor grupuri morale concurente, pentru scopurile lor diferite 
si speciale. Dar acest destin se profila Inca In viitor, cínd „virtutea“ avea sft 
deviná un substantiv folosit preponderent la singular. Cáci inicial aceastá 
modificare lingvisticá eraasociatácu o directie moralá foarte precisá. 

Cum spuneam In capitolul 13, atunci cind se renuntá la teleologie, fie 
aristotélica, fie crestiná, exista Intotdeauna o tendintá de a o ínlocui cu o 
versiune stoicá. Virtutile nu vor mai fi practícate acum de dragul altui bine 
declt cel al practicii virtutii ínsesi. Virtutea este propriul ei scop, propria ei 
rásplatá si propriul ei motiv, si asa trebuie sá fie. Pentru aceastá tendintá 
stoicá este centralá credinta potrivit cáreia existá un singur criteriu de vir¬ 
tute si desávirsirea moralá constáín coincidenta depliná cu el. Asta e va- 
labil pentru tóate versiunile de stoicism din secolul al XVHI-lea, a$a cum a 
fost In repetate rinduri pentru lumea anticá sau pentru secolul al XH-lea. 
Acest lucru nu e de mirare, deoarece fundalul eticii stoice In secolul 
al XVIII-lea era o doctriná a naturii care se aseamáná cu metafizica sto- 
icismului antic si li datoreazá multe. 

Natura devine pentru multi scriitori ceea ce fusese Dumnezeu pentru 
crestini. Ea e conceputá ca un agent activ fácátor de bine; natura este un 
legislator care lucreazá spre bínele nostru. Diderot, care o concepe adesea 
astfel, ajunge sá se íntrebe cum e cu putintá ca natura, care e atít de bine- 
fácátoare si de putemicá, sá íngáduie existenta ráului, exactín termenii In 
care puneau crestinii problema existentei ráului íntr-un univers creat §i 
condus de o zeitate omnipotentá si binefácátoare. Asadar, Diderot dez- 
váluie, mai mult declt altii, in ce másurá natura ínsási devenise o nouá zei¬ 
tate. Natura e cea care creeazá armonie si ordine, cea care oferá oamenilor 
o regulá de viatá. Astfel, chiar si unii crestini íncliná sá priveascá drept 
hotáritoare pentru etica lor maxima potrivit cáreia trebuie sá-si injeleagá 
natura si sá tráiascá in armonie cu ea. De aici decurge un amestec specific 
de stoicism si crestinism pe care dr. Johnson II ilustreazá cel mai bine. 

In scrierile sale, influente lui Iuvenal si Epictet e modificatá de felul cum 
ii judecá pe stoici, care, spune el, au o párere prea buná despre natura 
umaná; cu tóate acestea, in al saselea numár al periodicului Rambler con- 
cluzia sa este cá „cel care cunoaste atit de putin natura umaná íncít pentru 
a gási fericirea vrea sá schimbe tot, in afaráde propriile sale ínclinári, isi 
va risipi viata in eforturi vane si va inmulti frámintárile pe care vrea sá le 
inláture“. Cultivarea virtutilor nu poate duce la mai multá fericire. In con- 
secintá, atunci cind Johnson face apología rábdárii, distanta dintre conceptia 
sa despre rábdare si cea a traditiei medievale e tot atit de mare ca distanta 
dintre conceptia despre dreptate a lui Hume si cea a lui Aristotel. Pentru 
oamenii Evului Mediu, virtutea rábdárii e stríns legatá de cea a sperantei, 
cum spuneam mai ínainte; a firábdátor inseamná a fi pregátit sá a$tepti 
píná se impidiese promisiunile vietii. Pentru Johnson — cel putin in ceea ce 
priveste viaja asta —, a fi rábdátor inseamná a fi pregátit sá tráie$ti fárá 
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sperantá. Speranta este inevitabil aminatá pentru o altá lume. Inca o datá 
conceptia despre o virtute particulará se schimbá íntr-un mod care cores- 
punde unei schimbári produse in intelegerea generalá a virtutilor. 

In scrierile luí Adam Smith, care e mai curind deist decít crestin, gásim 
o versiune mult mai optimista a stoicismului; iar Smith se referá explicit la 
púnetele céntrale pentru care e índatorat filozofiei morale stoice. Pentru 
Smith, virtutile se ímpart in douá categorii. Pe de o parte, sínt cele trei 
virtuti care permit celui ce le detine sá manifesté un comportament perfect 
virtuos. „Omul care actioneazá conform regulilor unei perfecte intelepciuni, 
ale unei stricte dreptáti si ale unei reale faceri de bine poate fi numit perfect 
virtuos“ (Theory of Moral Sentiments VI. iii.l). Vá rog sá remarcad cá, din 
nou, a fi virtuos e considerat totuna cu a respecta niste reguli. Cínd ajunge 
la dreptate, Smith íi acuzá pe „vechii moralisti“ de a nu fi „íncercat sá facá 
o enumerare amánuntitá a regulilor dreptátii“. Dar in viziunea lui Smith, 
cunoasterea regulilor, fie cá sint ale dreptátii, ale íntelepciunii sau ale fa- 
cerii de bine, nu este suficientá pentru a ne face sá le urmám; pentru asta 
avem nevoie de o virtute de o cu totul altá naturá, si anume virtutea stoicá 
a stápinirii de sine care ne permite sá ne controlám pasiunile cínd ne dis- 
trag de la exigentele virtutii. 

Catalogul virtutilor lui Smith e altul decít cel al lui Hume. Am ajuns 
deja intr-un punct in care tablele contrare si incompatibile ale virtutilor sint 
un lucru mai putin neobisnuit. Gradul si felul acestei variatii nu se reduc 
doar la filozofia moralá. O sursá de cunoastere a conceptiilor obisnuite 
despre virtuti in secolele XVII si XVIII o constituie, cel putin in Anglia, 
pietrele de mormínt si monumentele funerare din curtile bisericilor si din 
cimitirele Bisericii anglicane. Nici schismaticii protestanti, nici romano-ca- 
tolicii nu practicau in acea perioadá in mod sistematic inscriptiile funerare, 
de aceea ce aflám de pe pietrele de mormint priveste numai o parte a 
populatiei care e incá evident legatá de teleología crestiná prin apartenenta 
sa religioasá. Dar dimensiunea varietátii catalogului funerar al virtutilor e 
cu atit mai impresionantá. Existá, de pildá, inscriptii in spiritul lui Hume: 
monumentul in onoarea cápitanului Cook, ináltat de Sir Hugh Palliser in 
1780 pe mosia sa, íl prezintá pe Cook ca pe cineva care are „toate calitájile 
folositoare si amabile“. Apar inscriptii in care „moral“ are deja o sem- 
nificatie foarte restrinsá, astfel íncit pentru a láuda virtutile cuiva nu e destul 
sá-1 lauzi pentru cit e de moral: „Ireprosabil din punct de vedere moral, cu 
maniere elegante, un prieten de nádejde, un binefácátor generos“, putem 
citi pe placa comemorativá a lui Sir Francis Lumm din St. James’s Picca- 
dilly din 1797, de parcá idealul aristotelic al omului cu suflet mare ar mai 
fi un ideal viu. Sínt si inscriptii caracteristic crestine: „Iubire, Pace, BunS- 
tate, Credintá, Sperantá, Iubire de aproape, Smerenie, Sinceritate, Blindeje“ 
— iatá virtutile atribuite Margaretei Yates in 1817, in aceeasi bisericá. SS 
remarcám cá sinceritatea este un adaos relativ recent la lista virtutilor — din 
motive cárora Lionel Trilling le face o analizá strálucitá in Sincerity and 
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Authenticity — si cá inscriptia lui Cook e in spiritul lui Hume (si, fireste, al 
lui Aristotel) cind laudá atit virtutea intelectualá a judecátii practice, cit si 
virtutile de carácter, pe cind inscriptia Margaretei Yates sugereazá mai 
degrabá cá la baza ei se aflá maxima „Fii buná, dulce copilá, si lasa 
inteligente in seama altora". 

E mai mult decit limpede cá in viata de zi cu zi, tot asa ca in filozofia 
moralá, inlocuirea teleologiei aristotelice sau crestine printr-o definitie a 
virtutilor in termeni de pasiuni nu e atit, sau mai curind nu e deloe, in¬ 
locuirea unui set de criterii cu altul, ci deplasarea cátre si intr-o situatie in 
care nu mai existá criterii clare. Nu e de mirare cá adeptii virtutii incep sá 
caute o altá bazá pentru convingerile lor morale si cá apar diverse forme de 
rationalism si intuitionism moral, exprimate de filozofi cum ar fi Kant 
— care se considera un urmas modem de prim rang al stoicilor — si Richard 
Price, filozofi la care continuá sá fie evidentá miscarea cátre o moralá con¬ 
stituí tá exclusiv din reguli. Adam Smith admitea, de fapt, cá existá un 
domeniu moral in care regulile nu ne oferá lucrul de care avem nevoie: 
existá intotdeauna cazuri limitá in care nu stim cum sá aplicám regula rele- 
vantá si in care trebuie sá ne lásám condusi de delicatetea sentimentelor 
noastre. Smith atacá notiunea de cazuisticá in totalitatea ei, ca pe o indir- 
jire de a aplica reguli chiar si in astfel de cazuri. Dimpotrivá, in scrierile 
morale ale lui Kant ajungem la un punct in care notiunea potrivit cáreia 
moralitatea ar putea fi altceva decit supunerea la reguli a dispárut aproape, 
dacá nu chiar de tot. Astfel, problemele céntrale ale filozofiei morale ajung 
sá se concentreze in jurul intrebárii „Cum stim ce reguli sá urmám?“ 
Conceptele de virtute devin la fel de margínale pentru filozoful moral ca si 
pentru morala societátii in care tráieste. 

Aceastá marginalitate mai are insá incá o sursá. Diversii autori din seco- 
lul al XVIII-lea, care scriu despre virtuti si le defínese prin raportare la 
pasiuni, trateazá deja societatea ca pe o arená in care indivizii incearcá sá 
obtiná ceea ce le foloseste sau le face plácere. Astfel, tind sá elimine orice 
conceptie despre societate ca o comunitate unitá in jurui unei viziuni 
comune a binelui pentru om (inainte si independent de orice insumare a 
intereselor individúale) si, in consecinfá, in jurul unei practici comune a 
virtutilor, fárá sá o excludá intotdeauna complet. Stoicismul are, in mod 
caracteristic, o dimensiune politicá, iar Adam Smith, de pildá, a fost toatá 
viata republican. Legátura dintre interesul sáu pentru virtuti si republica- 
nismul sáu nu era doar ceva specific gindirii sale. In secolul al XVIII-lea, 
republicanismul este proiectul de a restaura o comunitate de virtuti; dar 
abordeazá acest proiect intr-un idiom care provine din surse romane mai 
curind decit grecesti si se transmite prin intermediul republicilor italiene 
din Evul Mediu. Machiavelli, care exaltá virtutile civice si le considerá 
superioare celor crestine si págine, exprimá un aspect al traditiei republi- 
cane, dar numai unul. Pentru aceastá traditie, notiunea de bun public care 
precedá suma dorin(elor si intereselor individúale $i poate fi caracterizatá 
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independent de ele este céntrala. Virtutea unui individ nu e nici mai mult 
nici mai putin declt a ingádui bunului public sá fumizeze etalonul compor- 
tamentului individual. Virtutile sínt dispozitii care sustin acest atasament. 
Deci pentru republicanism, ca si pentru stoicism, virtutea devine primará, 
iar virtutile secundare. Relatia dintre republicanismul secolului al XVHI-lea 
si stoicismul secolului al XVIII-lea nu este o relatie strínsá; multi stoici nu 
erau republicani — dr. Johnson era devotat si loial Casei de Hanovra — si 
multi republicani nu erau stoici. Dar au un limbaj común, folosesc resursele 
aceluiasi vocabular moral, si nu e de mirare cind apare cineva ca Adam 
Smith care are ambele atasamente. 

Republicanismul reprezintá deci o incercare de restaurare partialá a ceea 
ce numeam traditie clasica. Dar el isi face aparitia in lumea moderna, fárá 
nici una din cele douá trásáturi negative importante care au contribuit la dis- 
creditarea traditiei clasice in timpul Renasterii si la inceputul perioadei 
modeme. Nu folosea — cum tocmai remarcam — limbajul aristotelic si 
astfel nici nu era impovárat cu un aparent atasament fatá de o versiune a 
stiintei naturii care fusese depásitá. Nu era nici desfigurat de patronajul 
acelor despotisme absolute, ale statului si ale bisericii care, in timp ce dis- 
trugeau mostenirea medievalá, cáutau sá se invesminteze in limbajul 
traditiei, inventind doctrine, cum ar fi cea a dreptului divin absolut al 
regelui, acea perversiune a secolelor XVI si XVII. 

Prin contrast, republicanismul a mo$tenit de la institutiile republicii 
medievale si renascentiste un fel de pasiune a egalitátii. „Ethosul corpo- 
ratist era fundamental egalitarist. Membrii breslei, ai societátii politice 
(parte) sau ai gárzii nationale ( gonfalone ) aveau drepturi si privilegii egale 
si obligatii egale fatá de societate si de colegii lor“ (Gene Brucker 1977, 
p. 15). Egalitatea respectului oferea fundamentul pentru slujirea comunitátii 
corporative. De aceea, conceptia republicaná despre dreptate se defínea fun¬ 
damental in termenii egalitátii dar, pe lingá asta, si in sensul de merit public, 
de rásplatá publicá, o notiune pentru care o datá mai mult trebuie gásit un 
loe. Atit virtutea aristotelicá a prieteniei, cit §i cea crestiná a iubirii 
aproapelui contribuie la virtutea denumitá cu un termen nou a fratemitátii. 
Conceptul republican al libertátii era si el nou: Cui serviré est regnare, se 
spune despre Dumnezeu in rugáciune, sau, in cuvintele versiunii engleze, 
„libertatea depliná constá in a-1 sluji“, $i ceea ce crestinul spune despre 
Dumnezeu, republicanul spune despre republicá. Existá o serie de scriitori 
mai tirzii — J. L. Talmon, Isaiah Berlin si Daniel Bell, de pildá — care 
privesc aceastá angajare republicaná fatá de virtutea publicá drept geneza 
totalitarismului si chiar a terorii. Orice ráspuns sumar la teza lor nu poate 
decit sá pará inadecvat; dar imi vine sá spun cá mi-as dori ca orice anga¬ 
jare fatá de virtute sá fie atit de putemicá incit sá poatá produce astfel de 
efecte exceptionale. Mai degrabá cred cá modurile in care aceastá angajare 
fatá de virtute a fost institutionalizatá politic — voi vorbi mai pe larg despre 
asta mai tirziu —, $i nu angajarea insá$i, au produs cel pujin citeva din con- 
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secintele care íi íngrozesc; de fapt insá, ín marea sa majoritate, totali- 
tarismul si teroarea modeme nu au nimic de-a face cu vreo angajare fatá de 
virtute. Eu personal consider cá republicanismul din secolul al XVIII-lea e 
mai índreptátit din punct de vedere moral decít cred acesti autori. Meritá sá 
cercetám mai ín amánunt catalogul sáu de virtuti asa cum e ilustrat, de 
pildá, de Cluburile Iacobine. 

Libertatea, fratemitatea si egalitatea nu erau singurele virtuti iacobine. 
Patriotismul si iubirea de familie erau la fel de importante: burlacul etem 
era considerat un inamic al virtutii. Tot asa cum era si omul care nu muncea 
bine sau care nu era productiv. Era o virtute sá te imbraci simplu, sá ai o 
locuintá modestá, sá fii prezent la club sau la alte datorii cetátenesti si sá 
indeplinesti cu vitejie si zel sarcinile impuse de revolutie. Semnalmentele 
exterioare ale virtutii erau párul lung — mersul la frizer era considerat o 
formá de viciu, la fel si un aspect prea íngrijit — si absenta bárbii. Bárbile 
erau asocíate cu anden régime (vezi Cobb 1969). E limpede cá avem de-a 
face cu o reeditare a idealurilor clasice de cátre societátile de meseriasi si 
negustori inspirad de idealuri democratice. In Cluburile Iacobine dáinuia 
ceva din Aristotel — si foarte mult din Rousseau —, dar cu o influentá cul- 
turalá foarte restrinsá. De ce se intímpla asa? Adevárata lectie a Cluburilor 
Iacobine si a declinului lor este cá nu poti spera sá reinventezi morala la 
scara íntregii natiuni cínd ínsusi limbajul moralei pe care vrei sá o rein¬ 
ventezi e, pe de o parte, stráin pentru masa vastá a oamenilor obisnuiti si, 
pe de alta, pentru elita intelectualá. Incercarea de a impune morala prin 
teroare — solufia lui Saint-Just — e solutia disperatá a celor care sínt 
constienti de acest fapt dar nu vor sá-1 admitá. (As spune cá asta, si nu ide- 
alul virtutii publice, produce totalitarism). A íntelege acest lucru ínseamná 
a gási cheia esentialá care explicá situada penibilá a acelor adepti ai tradidei 
mai vechi a virtudlor — dintre care unii nici nu-si mai pot da seama cá asta 
sínt — care íncearcá sá le restabileascá. Sá ne oprim putin asupra a doi 
dintre ei, William Cobbett si Jane Austen. 

Cobbett — „ultimul om al vechii Anglii si primul al celei noi“, spunea 
Marx — apomit o cruciadá pentru a schimba societatea in totalitate sa; Jane 
Austen a incercat sá descopere in societate enclave in care virtutile mai sint 
incá vii. Cobbett privea inapoi spre Anglia copiláriei sale, dincolo de ea 
spre Anglia de dinaintea regulamentului oligarhic din 1688 si, mai departe, 
spre Anglia de dinaintea Reformei, considerind flecare etapá ca pe un stadiu 
al declinului piná in zilele sale. Ca si Jefferson, Cobbett credea cá micul 
fermier este protodpul social al omului virtuos. „Dacá cei care cultivá 
pámintul nu sint cei mai virtuosi si fericid oameni din lume, ínseamná cá 
se intimplá ceva in comunitate care zádámiceste acdunea naturii“ ( Political 
Register XXXIX, 5 mai 1821). Natura ilconstringe pe fermier sá aibá intelep- 
ciune practicá: „ Natura si alcátuirea fiintelor vii sint mai bine cunoscute de 
copiii de la tará decit de filozofi." Qnd Cobbett vorbeste de „filozofi“, se 
referá de obicei la Malthus si la Adam Smith ca autor al cártii The Wealth 
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of Nations, care ajunsese sá fie cititá ín lumina doctrinei lui Ricardo. 
Virtutile pe care Cobbett le apreciazá ín mod deosebit sínt lipsa invidiei, 
iubirea de libértate, perseverenta si hárnicia, patriotismul, integritatea de 
carácter si dreptatea. Acel „ceva“ care actioneazá ín comunitate si zádár- 
niceste evolutia cátre o comunitate virtuoasá si fericitá este influenta atot- 
prezentá a pleonexiei (desi Cobbett nu foloseste acest cuvínt) care ia forma 
cámátáriei (acesta e cuvintul folosit de Cobbett) impuse societátii de o 
economie si de o piatá individualiste ín care pámíntul, munca si banii au 
fost tóate transfórmate ín márfuri. Pentru Karl Marx, Cobbett are o sem- 
nificatie aparte ín istoria englezá tocmai fiindcá priveste ínapoi, dincolo de 
marea diviziune din istoria omenirii, spre trecutul de dinaintea individualis- 
mului si a puterii pietei, de dinaintea a ceea ce Karl Polanyi numea „marea 
transformare". 

Prin contrast. Jane Austen stabileste sfera socialáín interiorul cáreia 
poate continua exercitiul virtutii. Asta nu inseamná, fireste, cá nu e con- 
stientá de realitátile economice ímpotriva cárora protesteazá Cobbett. In 
románele ei aflám intotdeauna de unde provin banii personajelor principale; 
aflám multe despre egocentrismul economie, despre pleonexia care e un ele- 
ment central al viziunii lui Cobbett. Aflám atít de multe in aceastá privintá, 
íncít David Daiches a numit-o pe Austen „o marxistá inaintea lui Marx". 
Eroinele sale sínt nevoite sá-si asigure mijloace de supravietuire economice. 
Dar asta nu se intímplá numai din cauza amenintárii pe care o reprezintá 
lumea económica exterioará, ci si din cauzá cá telos-u\ eroinelor sale e o 
viatá ín cadrul unui anume tip de cásátorie si al unui anumit tip de cámin, 
al cárui punct focal íl va constituí aceastá cásátorie. Románele ei contin o 
criticá moralá atít la adresa párintilor si a tutorilor, cít si la adresa tinerilor 
romantici; cáci, in cel mai ráu caz, párintii si tutorii — de pildá, nátínga 
doamna Bennet si iresponsabilul domn Bennet — sínt ceea ce tinerii roman¬ 
tici pot deveni dacá nu ínvatá ce trebuie sá ínvete píná se cásátoresc. Dar 
de ce e cásátoria atít de importantá? 

Cátre sfirsitul secolului al XVIII-lea, cínd productia se deplaseazá ín 
afara mediului casnic, femeile nu mai índeplinesc in mare parte munci care 
se deosebesc, ca tip sau ca relatii de muncá, de cele ale bárbatilor; ele se 
ímpart, ín schimb, in douá categorii: un mic grup de femei instárite care nu 
au nimic de fácut toatá ziua si care trebuie sá-si náscoceascá niste activitáti 
— broderie finá, lecturá de romane proaste, organizarea unor ocazii propice 
pentru bírfá, care vor fi apoi considérate ca „esential feminine", atít de 
bárbati, cít si de femei —, si un grup enorm de femei condamnate sau la 
salahorie ín gospodárii, ín tesátorii, in fabrici, sau la prostitutie. Cínd 
productia se desfásura incá ín cadrul domestic, sora sau mátusa necásátoritá 
era un membru útil si apreciat al casei; femeile necásátorite se ocupau 
de tors si de tesut. De abia la ínceputul secolului al XVIII-lea expresia 
spinster (femeie care toarce/fatá bátriná) capátá o conotafie denigratoare; 
de abia atunci femeia necásátoritá íncepe sá se teamá cá n-o poate a$tepta 
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altá soartá declt surghiunul íntr-o lume de corvezi. De aceea, a refuza píná 
si o cásátorie proastá e un act de mare curaj, un act care e central pentru 
actiunea din Mansfield Park. Un sentiment major care strábate románele lui 
Jane Austen e ceea ce D. W. Harding numeste „ura ei stápinitá" pentru ati- 
tudinea societátii fatá de femeile nemáritate: „Fiica ei se bucura de o popu- 
laritate cu totul neobisnuitá pentru o femeie care nu era nici tinárá, nici 
frumoasá, nici bogatá, nici maritata Domnisoara Bates avea cele mai putine 
sanse din lume sá-si atragá bunávointá publica; nu avea nici ínzestrári in- 
telectuale superioare cu care sá se ráscumpere in propriii sai ochi sau sá-i 
intimideze pe ráuvoitori, obligíndu-i sá pástreze tóate semnele exterioare 
ale respectului. Tineretea ei trecuse fará nici o strálucire, iar anii maturitátii 
si-i petrecea ingrijind o mamá boinavá si stráduindu-se din tóate puterile sá 
se descurce cu un venit minuscul. Si totusi era o femeie fericitá, o femeie 
pe care nimeni nu o pomenea fárá bunávointá. Si tocmai propria ei 
bunávointá neobisnuitá si multumirea ei provocau asemenea minuni." 
Domnisoara Bates era, dupá cum vedeti, excepcional de favorizatá fiindcá 
era excepcional de buná. De obicei, dacá nu esti bogatá sau frumoasá sau 
tinárá sau cásátoritá, nu te poti bucura decít de semne exterioare de respect 
din partea celorlalti care, dacá nu i-ai speria cu superioritatea ta intelectualá, 
te-ar dispretui. Putem presupune cá asa s-a íntímplat si cu Jane Austen. 

Austen vorbeste despre „fericire“ ca o aristotelicá. Gilbert Ryle e de 
párere cá aristotelismul sáu — pe care íl considerá cheia tonului moral al 
romanelor sale — ar putea sá fi fost influentat de lectura lui Shaftesbury. 
C. S. Lewis o considera, cu tot atíta índreptátire, o scriitoare fundamental 
crestiná. Aceastá combinatie de teme crestine si aristotelice intr-un context 
social determinat face din Jane Austen ultimul mare exponent, eficace si 
plin de fantezie, al traditiei reflectiei asupra virtutilor pe care am Incercat 
sá le determin, si a practicii lor. Astfel, ea se índepárteazá de cataloagele 
concurente de virtuti ale secolului al XVUI-lea si reface o perspectivá teleo- 
logicá. Eroinele sale cautá binele cáutínd propriul lor bine in cásátorie. 
Mediul domestic restrins din Highbury si Mansfield Park trebuie sá slu- 
jeascá drept surogat pentru statul-cetate grecesc si pentru regatul medieval. 

O mare parte din ceea ce spune despre virtuti si vicii va fi deci absolut 
tradicional. Ca si Aristotel, ea laudá virtutea de a fi agreabil in societate, desi 
apreciazá mai mult — cum reiese din scrisori si din romane — virtutea ama- 
bilitátii, care presupune o consideratie afectuoasá si autenticá pentru alti 
oameni si nu inseamná pur si simplu maniere bune care dau doar impresia 
acestei consideratii. Jane Austen e, la urma urmei, cre§tiná §i, de aceea, 
foarte suspicioasáfatáde agreabilul care acoperá lipsa adeváratei amabilitáti. 
Ea laudá inteligente practicá intr-un mod aristotelic §i umilitatea íntr-un mod 
crestinesc. Dar nu se multumeste cu simpla reproducere a traditiei, ci o 
lárgeste continuu, avind in acest timp trei preocupári céntrale. 

Despre prima am mai vorbit. Ea se preocupá intr-un mod cu totul nou 
de simularea virtutilor — cum $i trebuie sá facá, dat fiind climatul moral al 
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epocii sale. Moralitatea nu inseamná niciodatá pentru Jane Austen doar sa-ti 
infrinezi si sá-ti controlezi pasiunile; desi asa poate parea celor care s-au 
identificat romantic, ca Marianne Dashwood, cu o pasiune dominantá si 
care ísi pun ratiunea in slujba pasiunii intr-un mod foarte nehumean. Morala 
slujeste mai degrabá la educarea pasiunilor; dar aspectul exterior al moralei 
poate íntotdeauna disimula pasiuni needucate. Toanele Mariannei Dash¬ 
wood sint toanele unei victime, in vreme ce buna-cuviintá de suprafatá a lui 
Henry si Mary Crawford, ímpreuná cu farmecul si eleganta lor, care nu sint 
altee va decít un camuflaj pentru pasiuni needucate, ü poate victimiza pe 
altii tot atít de bine ca si pe ei insisi. Henry Crawford este disimulatorul par 
excellence. El se lauda cu capacitatea sa de a juca roluri si spune ciar, in 
timpul unei conversatii, cá pentru el a fi cleric inseamná a parea ca e$ti 
cleric. Sinele s-a dizolvat aproape, dacá nu chiar de tot, in reprezentarea 
sinelui, dar ceea ce in lumea socialá a lui Goffman devine forma insási a 
sinelui, mai e íncá, in cea a lui Jane Austen, un simptom al viciilor. 

Pandantul preocupárii lui Austen pentru simulare este locul central pe 
care il atribuie cunoasterii de sine, o cunoastere de sine mai curind crestiná 
decít socraticá, la care nu se poate ajunge decít printr-un fel de cáintá. In 
patru din cele sase mari romane ale sale, existá o scená a recunoasterii in 
care eroul sau eroina se recunosc pe sine. „Piná acum nu má cunosteam", 
spune Elizabeth Bennet. „Cum sá ínteleagá modul in care se amágise pe 
sine insási si sub al cárui semn tráise!“, comenteazá Emma. Cunoasterea 
de sine este, pentru Jane Austen, o virtute intelectualá si totodatá moralá, 
care e in strinsá legáturá cu altá virtute, consideratá centralá de Jane Austen 
si care e relativ nouá in catalogul virtutilor. 

Cínd Kierkegaard contrasteazá modul de viatá etic cu cel estetic in 
Enten-Eller, el argumenteazá cá viata esteticá este o viatá care se dizolvá 
intr-o serie de momente prezente sepárate, in care se pierde din vedere uni- 
tatea vietii. In viata eticá, dimpotrivá, angajámentele si ráspunderile fatá de 
viitor izvorásc din episoade dintr-un trecut in care s-au contractat obligatii 
si au fost preluate datorii, si ele únese prezentul cu trecutul si cu viitorul, 
astfel incit viata omeneascá devine o unitate. Unitatea la care se referá 
Kierkegaard este unitatea narativá care ocupá un loe central in viata virtu¬ 
tilor, asa cum am stabilit in capitolul precedent. In perioada in care serie 
Jane Austen, unitatea nu mai poate fi consideratá o simplá presupozitie sau 
un context al vietii virtuoase. Trebuie ea insási mereu reafirmatá, iar aceastá 
reafirmare cu fapta, mai degrabá decít cu vorba, este virtutea pe care Austen 
o numeste statomicie. Ea apare drept crucialá in cel putin douá romane, in 
Mansfield Park si in Persuasiune ; in flecare din ele, e virtutea centralá a 
eroinei principale. Statomicia, argumenteazá Jane Austen prin intermediul 
eroinei celui de-al doilea román, Anne Elliot, este o virtute pe care femeile 
tind s-o practice mai mult decít bárbatii. Fárá ea tóate celelalte virtufi i?i 
pierd intr-o anumitá másurá rostul. Statomicia consolideazá §i e consolidatS 
de virtutea crestiná a rábdárii, cu care nu e totuna, la fel cum rábdarea, care 
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consolideazá si e consolidatá de virtutea aristotelicá a curajului, nu e totuna 
cu curajul. Pentru cá asa cum rábdarea implica in mod necesar o recu¬ 
noastere a caracterului lumii de un fel pe care curajul nu-1 implica in mod 
necesar, tot asa statomicia cere o recunoastere de un fel special a ame- 
nintárii pe care lumea socialá moderna o constituie pentru integritatea per- 
sonalitátii, o recunoastere pe care rábdarea nu o implica in mod necesar. 

Nu íntimplátor cele douá eroine care dau dovezile cele mai evidente de 
statomicie sint cele mai putin fermecátoare personaje feminine ale lui Jane 
Austen, iar majoritatea criticilor o considerá pe una dintre ele, Fanny Price, 
de-a dreptul neatrágátoare. Dar lipsa ei de farmec e crucialá pentru intentiile 
lui Jane Austen. Cáci farmecul e calitatea modemá caracteristicá de care se 
folosesc cei care nu au virtuti sau le simuleazá pentru a se descurca in 
situatiile vietii sociale tipie modeme. Camus a definit odatá farmecul ca pe 
acea calitate care livreazá ráspunsul „da“ incá inainte sá se puná vreo intre- 
bare. lar farmecul unei Elizabeth Bennet sau al unetEmma ne poate insela 
in judecátile noastre asupra caracterului lor, chiar atunci cind e autentic. 
Fanny e lipsitá de farmec; nu e protejatá decít de virtuti, de virtuti auten¬ 
tice, iar atunci cind refuzá sá asculte de tutorele ei, Sir Thomas Bertram, si 
sá se márite cu Henry Crawford e numai fiindeá asta este exigenta stator- 
niciei. Prin acest refuz, ea pune pericolul de a-si pierde sufletul ínaintea 
rásplatei de a dobindi ceea ce pentru ea reprezintá o lume íntreagá. Urmá- 
reste virtutea de dragul unui anumit tip de fericire, si nu pentru cá ii e utilá. 
Prin intermediul lui Fanny, Jane Austen respinge cataloagele alternad ve de 
virtuti pe care le gásim la David Hume sau la Benjamín Franklin. 

Punctul de vedere moral al lui Jane Austen coincide cu forma narativá 
a romanelor sale, care e cea a unei comedii ironice. Jane Austen serie come- 
dii mai curind decít tragedii din acelasi motiv ca Dante; pentru un crestin 
ca ea telos -ul vietii omenesti e implicit in forma sa cotidianá. Ironía ei 
constá in modul in care isi lasá personajele si cititorii sá vadá si sá spuná 
mai mult si altceva decít intentioneazá sá vadá si sá spuná, pentru ca astfel 
sá se poatá si sá ne putem corecta. Virtutile, suferintele si necazurile pe care 
doar virtutile le pot ínvinge oferá atit structura unei vieti in care telos -ul 
poate fi atins, cit si structura unei naratiuni in interiorul cáreia se poate 
desfásura povestea unei astfel de vieti. Se dovedeste, din nou, cá orice 
expunere specificá a virtutilor presupune o prezentare la fel de specificá a 
structurii si a unitátii narative a unei vieti umane si viceversa. 

Jane Austen este in mod incontestabil — aláturi de Cobbett si de iacobini 
— ultima mare reprezentantá a traditiei clasice a virtutilor. Pentru generatiile 
ulterioare a fost foarte usor sá nu ínfeleagá importante ei ca moralist, 
deoarece, la urma urmei, era vorba de o romancierá; si ea le-a apárut adesea 
nu doar ca o autoare de fictiune, ci si, pe deasupra, ca cineva care se ocupá 
de o lume socialá foarte restrínsá. Ceea ce nu au observat, si ceea ce ar 
trebui sá ínvátám sá observám din aláturarea judecátilor ei de cele ale lui 
Cobbett si ale iacobinilor, este cá, atit in época ei, cit si dupá aceea, vietii 
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virtutilor i se acordá un spatiu cultural si social foarte restrins. In cea mai 
mare parte a lumii publice si private, virtutile clasice si medievale sint 
inlocuite de slabele substitute pe care le-a produs morala moderna. Fireste 
cá, atunci cind afirm cá Austen e in mod incontestabil ultimul reprezentant 
al traditiei clasice, nu vreau sá spun cá nu are nici un urinas. Intr-o nuvelá 
care nu se mai prea citeste in zilele noastre, Kipling dá dovadá de multá 
perspicacitate fácind pe unul din personajele sale sá spuná cá e mama — 
mai corect ar fi fost bunica — lui Henry James. Dar Henry James serie 
intr-o lume in care — si evolutia romanelor sale o dovedeste — substanta 
moralei e din ce in ce mai insesizabilá. Aceastá dificúltate de a sesiza sub¬ 
stanta moralei altereazá caracterul vietii publice si private. Ce inseamná asta 
in viata publicá depinde de ce se intimplá cu conceptia noastrá despre o vir- 
tute particulará, si anume cea a dreptátii. Má voi ocupa de aceastá problemá 
in capitolul care urmeazá. 
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Cind Aristotel laudá dreptatea ca pe prima dintre virtuti in viata política, 
sugereazá cá o comunitate in care lipse$te acordul practic cu privire la o 
conceptie despre dreptate nu are nici fundamentul necesar pentru o comu¬ 
nitate politicá. Tocmai lipsa unui astfel de fundament amenintá societatea 
noastrá. Cáci rezultatul istoriei, din care am schitat citeva aspecte in capi- 
tolele precedente, nu a fost doar incapacitatea de a cádea de acord asupra 
unui catalog de virtuti $i incapacitatea §i mai fundamentalá de a cádea de 
acord asupra importantei relative a conceptelor de virtute, in cadrul unei 
scheme morale in care notiunile de drepturi §i de utilitate ocupa $i ele o 
pozitie-cheie. El a constat $i in incapacitatea de a cádea de acord asupra 
continutului §i caracterului unor virtuti particulare. Cáci, din moment ce 
acum o virtute e inteleasá in general ca o dispozitie sau un sentiment al 
cáror efect este supunerea noastrá fatá de anumite reguli, acordul asupra 
regulilor relevante va fi intotdeauna o conditie preliminará pentru acordul 
asupra naturii §i continutului unei virtuti particulare. Dar acest acord pre- 
alabil cu privire la reguli este, cum precizam in prima parte a cártii, ceva ce 
nu poate fi asigurat de cultura noastrá individualistá. Acest lucru nu e 
nicáieri mai evident, $i consecintele sale nu sint nicáieri mai amenintátoare 
decit in cazul dreptátii. Viata de zi cu zi e pliná de ele $i controversele fun¬ 
daméntale nu pot fi rezolvate in mod rational. Sá luám spre ilustrare o astfel 
de controversá, foarte ráspinditá astázi in política Statelor Unite — o voi 
prezenta sub forma unei dezbateri intre douá personaje care reprezintá tipuri 
ideale $i pe care le voi numi, cu totul neoriginal, „A“ si „B“. 

A, care poate fi proprietarul unui mic magazin, sau ofiter de politie, sau 
muncitor constructor, s-a zbátut sá economiseascá din salariul sáu suficient 
ca sá-$i cumpere o cásutá, sá-$i trimitá copiii la colegiul local, sá pláteascá 
un tip special de asigurare medicalá pentru bátrinii sái párinti. Tóate 
proiectele sale sint deodatá amenintate de o crestere bruscá a impozitelor. 
Aceastá amenintare i se pare nedreaptá \ susjine cáare dreptul sá se bucure 
de ce a ci$tigat, cá nimeni altcineva nu are dreptul sá-i ia ceea ce a dobindit 
in mod cinstit $i ce i se cade. Are de gind sá voteze cu acei candidati la 
functii politice care ii vor apára proprietatea, proiectele si conceptia sa 
despre dreptate. 

B, care poate fi líber profesionist, sau asistent social, sau un mo$tenitor 
bogat, e impresionat de arbitrarul ímparprii inegale a bunástárii, a venitului $i 
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a sanselor. E si mai impresionat de incapacitatea sáracilor si a nevoiasilor 
de a-si schimba propria situatie ca urmare a inegalitátilor in impártirea pu- 
terii. Pentru el ambele tipuri de inegalitate sínt nedrepte si aduc dupa sine 
tot mai multe alte nedreptáti. El mai crede, in general, cá orice inegalitate 
are neapárat nevoie de justificare si cá singura justificare posibilá a ine- 
galitátii este imbunátátirea situatiei sáracilor si a nevoiasilor — de pildá, 
prin promovarea dezvoltárii economice. Concluzia sa e cá in conditiile 
actúale o impozitare redistributivá cu care s-ar finanta protectia si serviciile 
sociale e o exigentá a dreptátii. Are de gind sá voteze pentru politicienii 
care vor apára impozitarea redistributivá si conceptia lui despre dreptate. 

E limpede cá in conditiile actúale ale ordinii noastre sociale si politice 
A si B nu vor fi de acord cu privire la politicá si politicieni. Dar trebuie sá 
nu fie de acord? Ráspunsul pare sá fie cá in anumite tipuri de conditii eco¬ 
nomice nu e nevoie ca dezacordul lor sá se manifesté la nivelul conflictului 
politic. Dacá A si B apartin unei societáti in care resursele economice sint 
considérate a fi sau chiar sínt de asa naturá incít proiectele publice redis- 
tributive ale lui B pot fi ímplinite mácar píná la un punct fárá a pune in 
pericol proiectele personale de viatá ale lui A, A si B ar putea vota un timp 
pentru aceiasi politicieni si aceeasi politicá. Mai mult chiar, in anumite 
imprejurári, A si B ar putea fi una si aceeasi persoaná. Dacá insá conditiile 
economice evolueazá sau sínt de asa naturá incit fie proiectul lui A trebuie 
sacrificat in favoarea celui al lui B, fie viceversa, devine evident cá A si B 
au opinii despre dreptate care nu numai cá sint logic incompatibile intre ele, 
dar invocá judecáti care sint incompatibile cu cele ale pártii adverse — tot 
asa ca si convingerile diferitelor párti in controversele pe care le-am dis- 
cutat in capitolul 2. 

Incompatibilitatea logicá nu e greu de identificat. A sustine cá principiile 
justei achizitii si ale legitimitátii íngrádesc posibilitátile redistributive. Dacá 
rezultatul aplicárii principiilor justei achizitii si a revendicárilor legale este 
inegalitatea crasá, tolerarea unei astfel de nedreptáti este pretul care trebuie 
plátit pentru dreptate. B sustine cá principiile justei distributii íngrádesc 
achizitia si revendicarea legitimá. Dacá rezultatul aplicárii principiilor justei 
distributii interfereazá — prin impozite sau alte mijloace, cum ar fi expro- 
prierea — cu ceea ce piná atunci a fost privit, in cadrul acestei ordini 
sociale, ca achizitie si revendicare legitimá, tolerarea unei astfel de inter- 
ferente este pretul care trebuie plátit pentru dreptate. Am putea retine in 
treacát — si nu va fi lipsit de importantá mai tirziu — cá, atit in cazul prin¬ 
cipiilor lui A, cít si in cazul principiilor lui B, pretul pentru ca unei persoane 
sau unui grup de persoane sá i se facá dreptate este íntotdeauna plátit de 
altcineva. Astfel, diferite grupuri sociale determinabile au interesul sá 
accepte unul din principii si sá-1 respingá pe celálalt. Nici un principiu nu 
este neutru din punct de vedere social sau politic. 

Mai mult, A si B nu sustin doar principii care duc la concluzii practice 
incompatibile. Conceptele cu ajutorul cárora í$i formuleazá fiecare exigenjele 
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sínt atít de diferite intre ele, íncit devine problemática íntrebarea cum $i 
dacá se poate gási o solutie rationalá la disputa dintre ei. Cáci A aspirá sá 
íntemeieze notiunea de dreptate pe o tezá despre cum si la ce e índreptáptá 
legitim o persoaná ín virtutea achizitiilor si a cistigurilor sale; B aspirl sá 
íntemeieze notiunea de dreptate pe o tezá despre egalitatea intre exigenfele 
fiecárei persoane privitoare la nevoile fundaméntale si la mijloacele care 
pot satisface astfel de nevoi. Dacá e confruntat cu anumite proprietáp sau 
resurse financiare, A va inclina sá afirme cá ii apartin ín mod legitim, din 
moment ce e posesorul lor — le-a dobíndit prin justá achizitie, le-a ci$tigat 
prin muncá; B va inclina sá afirme cá ar trebui sá apartiná in mod legitim 
ahora, deoarece acestia au mult mai multá nevoie de ele si cá, dacá nu le 
vor primi, nevoile lor fundaméntale nu vor fi satisfácute. Dar cultura 
noastrá pluralistá nu dispune de nici o metodá pentru a cintári $i de nici un 
criteriu pentru a alege intre exigente intemeiate pe pretentii legitime ;i 
exigente intemeiate pe nevoi. Astfel, aceste douá tipuri de exigente sint 
intr-adevár incomensurabile, asa cum am mai sugerat, si metáfora „cintá- 
ririi“ exigentelor morale nu e doar nepotrivitá, ci si inselátoare. 

La acest punct, filozofia moralá analiticá recentá are niste exigente 
importante. Cáci ea aspirá sá fumizeze principii rationale la care sá poatá 
apela pártile adverse cu interese contradictorii. lar douá din incercárile 
recente cele mai remarcabile de a índeplini acest proiect au o insemnátate 
deosebitá pentru disputa dintre A si B. Cáci teza lui Robert Nozick despre 
dreptate (1974) este cel putin in mare másurá o expunere rationalá a ele- 
mentelor-cheie ale pozitiei lui A, in vreme ce teza lui John Rawls (1971) 
este, tot asa, o expunere rationalá a elementelor-cheie ale pozitiei lui B. 
Deci, in cazul in care consideratiile filozofice aduse 1 a cunostin(á de Rawls 
sau Nozick se dovedesc a fi convingátoare din punct de vedere rational, dis¬ 
puta dintre A si B se va rezolva rational intr-un fel sau altul, iar in concluzie 
propria mea caracterizare a disputei se va dovedi complet gre$itá. 

Voi incepe cu teza lui Rawls. Potrivit argumentelor sale, principiile 
dreptátii sint cele care ar fi álese de cátre un agent „aflat sub un vál al igno- 
rantei" (p. 136), astfel íncit nu stie ce loe va ocupa in societate — adicá ce 
statut va avea sau cárei clase sociale ii va apartine, ce tálente $i ce capacitáti 
va avea, care vor fi reprezentárile sale despre bine sau scopurile sale ín 
viatá, ce temperament va avea si in cadrul cárui tip de ordine economicá, 
politicá, culturalá sau socialá va trái. Rawls argumenteazá cá, intr-o astfel 
de situatie, orice agent rational va defini o dreaptá distributie a bunurilor ín 
orice ordine socialá cu ajutorul a douá principii si al unei reguli, pentru a 
putea acorda prioritáti atunci cínd cele douá principii se contrazic. 

Primul principiu este urmátorul: „ Orice persoaná trebuie sá aibá acela$i 
drept de acces la cel mai amplu sistem total de libertáti fundaméntale egale 
compatibil cu un sistem similar al libertátii pentru toti. “ Potrivit celui de-al 
doilea principiu: „Inegalitátile sociale $i economice vorfi reglementate 
astfel íncit sá fie (a) in beneficiul celor mai pu(in avantaja(i, conform prin- 
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cipiului economiilor comune (acest principiu prevede o justa investitie in 
interesul generatiilor viitoare) si (b) legate de functii si partide care sint 
accesibile tuturor ín conditii de sanse egale“ (p. 302). Primul principiu are 
prioritate asupra celui de-al doilea; libertatea nu poate fi restrinsá decit de 
dragul libertátii. lar dreptatea are, in general, prioritate asupra eficientei. 
„Toate bunurile sociale primare— libertatea si sansele, venitul si averea, 
temeiurile respectului de sine — trebuie repartizate in mod egal cu exceptia 
cazului in care o repartitie inegalá a unora sau a tuturor acestor bunuri e in 
avantajul celor mai putin favorizati" (p. 303). 

Multi dintre cei care 1-au criticat pe Rawls si-au concentrat atenúa 
asupra modului in care acesta deduce principiul dreptátii din declarada sa 
despre pozitia initialá a agentului rational „aflat sub un val al ignorantei“. 
Astfel de critici au fácut o serie de observatii pertinente asupra cárora nu 
intentionez sá má opresc, deoarece sint nu numai convins cá un agent 
rational intr-o situatie de acest tip al válului de ignorantá ar alege intr-adevár 
principii ale dreptátii de acest tip, cum sustine Rawls, dar si cá numai un 
agent rational ar alege astfel de principii intr-o astfel de situatie. Voi acorda 
mai multá importantá acestei idei mai tírziu in argumentada mea. Pentru 
moment imi voi índrepta insá atenúa asupra caracterizárii conceptiei lui 
Nozick. 

Nozick sustine cá, „dacá lumea ar fi o lume intru totul dreaptá" (p.151), 
singurii oameni indreptátiti sá posede ceva, adicá sá ísi aproprieze acest 
ceva pentru a-1 folosi cum dórese ei si numai ei, ar fi cei care au achizitionat 
in mod echitabil céea ce posedá printr-un act legal de achizitie initialá si cei 
care au achizitionat in mod echitabil ceea ce posedá printr-un act echitabil 
de transfer de la altcineva care, la rindul sáu, a achizitionat ceea ce are 
printr-un act de achizitie initialá sau printr-un transfer legal... si asa mai 
departe. Cu alte cuvinte, ráspunsul justificator la intrebarea „De ce ai 
dreptul sá folosesú aceastá scoicá a$a cum vrei?“ va fi sau „Am cules-o de 
pe plajá, unde nu era a nimánui si unde au mai rámas destule si pentru 
ceilalti" (actul legitim al primei achizitii), sau „Altcineva a cules-o pe plajá 
si mi-a vindut-o de bunávoie sau a dat-o cuiva care mi-a vindut-o sau mi-a 
dat-o de bunávoie" (o serie de acte legitime de transfer). Concluzia concep¬ 
tiei lui Nozick este, asa cum remarcá si el imediat: „Conform principiului 
deplin al dreptátii distributive, o distributie este echitabilá atunci cind 
fiecare are dreptul la proprietatea pe care o posedá in baza acestei dis- 
tributii" (p.153). 

Nozick deduce aceste concluzii de la premise despre drepturile inalie- 
nabile ale fiecárui individ, premise pentru care nu oferá nici un argument. 
Tot asa ca si in cazul lui Rawls, nu vreau sá má opresc asupra modului in 
care principiile decurg din premise; in schimb, vreau sá subliniez íncá o 
datá cá astfel de principii nu pot decurge rational decit din astfel de premise. 
Adicá, atit in cazul tezei lui Nozick despre dreptate, cít si in cazul tezei lui 
Rawls, problemele pe care vreau sá le pun nu au de-a face cu coerenja 
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structurii interne a argumentelor lor. Mai mult chiar, propria mea argu¬ 
mentare presupune ca tezelor lor sá nu le lipseascá o astfel de coerentá. 

As vrea sá demonstrez trei lucruri: mai intíi, cá incompatibilitatea teze¬ 
lor lui Rawls si Nozick oglindeste píná la un punct In mod real incompati¬ 
bilitatea pozitiilor lor si cá mácar Intr-o anumitá másurá Rawls si Nozick 
reusesc sá articuleze, la nivelul filozofiei morale, dezacordul dintre niste 
cetáteni atlt de obisnuiti si nefilozofici cum sínt A si B; dar cá totodatá 
Rawls si Nozick reproduc exact acelasi tip de incompatibilitate si incomen- 
surabilitate la nivelul rationamentului filozofic care a fácut ca dezbaterea 
dintre A si B sá nu aibá solutie la nivelul conflictului social. In al doilea 
rínd, cá existátotusi un element, atít in pozitia lui A, cít si pozitia lui B, pe 
care nu-1 contine nici versiunea lui Rawls si nici cea a lui Nozick, un ele¬ 
ment care provine din acea traditie clasicá mai veche in care virtutile aveau 
un loe central. Dacá ne gíndim la cele douá aspecte, apare un al treilea: 
corelatia lor este un indiciu important pentru presupozitiile sociale pe care, 
intr-o anumitá másurá, Rawls si Nozick le impártásesc. 

Rawls aduce in prim-plan ceea ce constituie, de fapt, un principiu al 
egalitátii din punctul de vedere al nevoilor. Reprezentarea sa despre seg- 
mentul comunitátii „care o duce cel mai ráu“ este o reprezentare a celor 
care au cele mai stringente nevoi din punctul de vedere al venitului, al averii 
si al altor bunuri. Nozick aduce in prim-plan principiul egalitátii din punctul 
de vedere al legitimitátii. Pentru Rawls e irelevant cum au ajuns cei care au 
nevoi stringente in aceastá stare; dreptatea devine o problemá de modele 
actúale de redistributie in care trecutul e irelevant. Pentru Nozick, singura 
dovadá relevantá e ceea ce a fost dobindit in mod legal in trecut; modelele 
actúale de redistributie in sine trebuie sá fie ¿relevante pentru dreptate (dar 
poate nu pentru generozitate si bunátate). Astfel, reiese mult mai ciar cit de 
apropiat e Rawls de B si Nozick de A. Cáci A se raporteazá la o dreptate 
bazatá pe indreptátiri legitime si e impotriva criteriilor de redistribuiré, iar 
B se raporteazá la o dreptate care ia in considerare nevoile oamenilor si e 
impotriva legitimitátii. Devine imediat limpede nu numai cá prioritátile lui 
Rawls sint incompatibile cu cele ale lui Nozick, tot asa cum pozitia lui B e 
incompatibilá cu cea a lui A, dar si cá pozitia lui Ralws e incomensurabilá 
cu cea a lui Nozick, tot asa cum cea a lui B e incomensurabilá cu cea a 
lui A. Cáci cum poate o exigentá care acordá prioritate egalitátii nevoilor 
sá fie comparatá in mod rational cu una care acordá prioritate legitimi- 
tátilor? Dacá Rawls ar demonstra cá cinevaaflat sub válul ignoranfei, fárá 
sá stie dacá si in ce fel vor fi satisfácute nevoile sale si fárá sá stie care ii 
sint drepturile, ar trebui in mod rational sá prefere un principiu care respectá 
nevoile unuia care respectá drepturile legale, invocind pentru aceasta prin- 
cipiile teoriei deciziei rationale, ráspunsul imediat nu trebuie sá fie numai 
cá noi nu sintem niciodatá sub un asemenea vál de ignorantá, ci si cá asta 
lasá neatinsá premisa lui Nozick despre drepturile inalienabile. lar dacá 
Nozick ar argumenta cá orice principiu redistributiv poate incálca o libértate 
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atunci cind e impus, o libértate la care oricare din noi are dreptul — cum de 
altfel si argumenteazá—, ráspunsul nemijlocit care trebuie sá urmeze este 
cá, interpretind astfel inviolabilitatea drepturilor fundaméntale, el evita o 
hotárire ín favoarea propriului sáu argument si premisele lui Rawls rámín 
necontestate. 

Cu tóate acestea, teza lui Rawls are ín común cu cea a lui Nozick ceva 
care e important, desi negativ. Nici una din ele nu face nici o referire la 
merit ín reprezentarea dreptátii si nici nu ar putea sá o facáín mod con- 
secvent. Dar atit A cit si B fac aceastá raportare — si tin sá remare cá nici 
„A“, nici „B“ nu sínt numele unor simple constructii arbitrare ale mintii 
mele; arguméntele lor reproduc cu fidelitate o buná parte din ce s-a spus ín 
realitate ín dezbaterile fiscale recente din California, New Jersey etc. Cind 
A se plinge ín numele lui, nu se plinge doar fiindeá are dreptul la ceea ce a 
cístigat, ci si fiindeá asta meritá dupá o viatá íntreagá de muncá; cind B se 
plinge in numele sáracilor si al nevoiasilor, e fiindeá sárácia si nevoile lor 
sínt nemeritate, deci nejustificate. Pare evident cá, in cazul corespondentilor 
reali ai lui A si B, toemai referinta la merit e cea care le dá sentimentul cá 
nedreptatea e ceea ce ii supárá, si nu alte rele si necazuri. 

Nici Rawls, nici Nozick nu acordá meritului un loe central, sau mai bine 
zis nu-i acordá nici un loe, in tezele lor despre dreptate si nedreptate. Rawls 
(p. 310) recunoa$te cá, din punctul de vedere al bunului-simt, dreptatea e 
legatá de merit, dar argumenteazá cá, in primul rind, nu stim ce meritá 
cineva piná nu stabilim regulile dreptátii (deci intelegerea dreptátii nu se 
poate baza pe merit), si, in al doilea rind, cá atunci cind formulám regulile 
se dovede$te cá nu meritul e ín discutie, ci asteptárile legitime. El mai argu¬ 
menteazá cá íncercarea de a aplica notiuni de merit ar fi impracticabilá — 
fantoma lui Hume pare sá bintuie aceste pagini. 

Nozick este mai putin explicit asupra acestui punct, dar schema dreptátii 
propusá de el, bazindu-se exclusiv pe drepturi, nu lasá loe pentru merit. La 
un moment dat, vorbeste de posibilitatea unui principiu pentru rectificarea 
nedreptátii, dar ceea ce serie este atit de ezitant $i de criptic íncít nu e un 
indiciu pentru amendarea viziunii sale generale. Oricum, e limpede cá, atit 
pentru Nozick, cit si pentru Rawls, o societate se compune din indivizi care 
au fiecare propriile lor interese si care trebuie sá se adune $i sá formuleze 
niste reguli comune de viatá. ín cazul lui Nozick, apare constringerea nega- 
tivá suplimentará a drepturilor fundaméntale. ín cazul lui Rawls, singurele 
constringeri sínt cele pe care le-ar impune o ratiune prudentá. Indivizii sint, 
ín ambele cazuri, mai importanti decit societatea, iar identificarea intere- 
selor individúale este anterioará si independentá de crearea oricárei relatii 
sociale sau morale íntre ei. Dar am vázut mai inainte cá notiunea de merit 
isi are locul numai ín contextul unei comunitáti a cárei legáturá primará o 
constituie intelegerea ímpártásitá a binelui pentru om si a binelui pentru 
comunitate si in care indivizii i$i stabilesc interésele primare prin raportarea 
la aceste bunuri. Rawls pome$te explicit de la presupozijia cá trebuie sá ne 
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asteptám ca párerile noastre cu privire la ce ínseamná viata buná pentru om 
sá nu coincida cu ale ahora si cá, de aceea, trebuie sá excludem orice 
gindim despre ea atunci cind formulám principiile dreptátii. Nu vor fi luate 
in considerare decit acele bunuri care íi intereseazá pe toti, indiferent de 
conceptia lor despre viata buná. Conceptul de comunitate de care e nevoie 
pentru ca notiunea de merit sá poatá fi aplicatá lipseste si din argumentada 
lui Nozick. Pentru a íntelege asta, trebuie sá ne lámurim mai íntíi asupra 
altor douá puñete. 

Primul priveste presupozitiile sociale comune ale lui Rawls si Nozick. 
Din punctul de vedere al amindurora e ca si cum am fi naufragiati pe o 
insulá nelocuitá, ímpreuná cu alti indivizi pe care nu Ii cunóse si care nu se 
cunóse nici íntre ei. Trebuie gásite regulile care ne apárá pe flecare dintre 
noi cel mai bine intr-o asemenea situatie. Premisa lui Nozick cu privire la 
drepturi introduce o serie de constríngeri severe; stim cá anumite forme de 
interferentá mutualá sint absolut interzise. Dar existá o limitá ín relatiile 
noastre, o limitá impusá de interésele noastre personale si concurente. 
Aceastá conceptie individualistá are, cum spuneam mai inainte, o descen- 
dentá nobilá: Hobbes, Locke (pe care Nozick íl trateazá cu mare respect), 
Machiavelli si altii, si contine o anumitá notá de realism despre societatea 
modemá; societatea modemá nu e adesea, cel putin la suprafatá, nimic 
altceva decit o adunáturá de oameni care-si urmáresc propriile interese 
respectind niste constríngeri minimale. Fireste cá si ín societatea modemá 
ne vine greu sá privim astfel familia, scoala si alte comunitáti autentice; dar 
píná si modul in care íi privim a ajuns sá fie invadat din ce in ce mai mult 
de conceptii individualiste, mai ales ín sálile de tribunal. Astfel, Rawls si 
Nozick formuleazá foarte percutant viziunea comuná potrivit cáreia inlrarea 
in viata socialá este — cel putin in cazul ideal — actul voluntar al unor indi¬ 
vizi, mácar virtual rationali, cu interese prioritare care trebuie sá-si puná 
intrebarea „Ce tip de contract social cu altii ar fi rezonabil sá ínchei?“ Una 
din consecintele acestui fapt este cá aceste conceptii ale lor exclud repre- 
zentarea unei comunitáti umane ín care notiunea de merit, legatá de con¬ 
tribuya la sarcinile comune ce revin comunitátii ín urmárirea bunurilor 
comune, ar putea constituí baza pentru judecátile cu privire la virtute si 
nedreptate. 

Meritul mai este exclus si in alt mod. Cum am mai remarcat, principiile 
distributive ale lui Rawls exclud raportarea la trecut si astfel la exigente de 
merit care se bazeazá pe actiuni si suferinte trecute. Nozick exelude si el 
din trecut acea parte pe care s-ar putea baza asemenea exigente, asa íncit 
singurul motiv de a avea un interes pentru trecut ín legáturá cu dreptatea sá 
fie raportarea la legitimitatea drepturilor. Asta este important deoarece teza 
lui Nozick slujeste interesului unei anumite mitologii despre trecut toemai 
prin ceea ce ascunde vederii. Cáci pentru conceptia lui Nozick e centralá 
teza potrivit cáreia tóate drepturile legitime provin din actele legitime ale 
achizi(iei iniflale. Dacá asa stau ínsá lucrurile, ínseamná cá, de fapt, existá 
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foarte putine — iar in únele vaste zone ale lumii nici un fel de — drepturi 
legitime. Detinátorii de proprietáti din lumea moderna nu sínt mostenitorii 
legitimi ai indivizilor lui Locke care, íntr-o maniera apropiatá de Locke 
(„apropiatá“ pentru a tiñe seama de amendamentele pe care le face Nozick 
la Locke), comit acte de achizitie initialá; ei sínt urmasii celor care, de 
pildá, au furat si s-au folosit de violenta pentru a-si insusi pámintul comunal 
al Angliei de la oamenii simpli, vaste teritorii din America de Nord de la 
indieni, o buná parte din Irlanda de la irlandezi si Prusia de la prusacii care 
initial nu erau germani. Aceasta e realitatea istoricá, ideológica, índárátul 
fiecárei teze a lui Locke. Lipsa oricárui principiu reparatoriu nu e deci un 
aspect minor, secundar, pentru o tezá cum e cea a lui Nozick; ea tinde sá 
vicieze teoriaín ansamblul ei — chiar dacá ar trebui sá eliminám obiectiile 
coplesitoare fatáde orice credintáin drepturile inalienabile ale omului. 

A si B se deosebesc de Rawls si Nozick cu pretul inconsecventei. Ambii 
coreleazá principiile lui Rawls sau pe cele ale lui Nozick cu recursul la 
merit, dovedind astfel cá aderá la o conceptie despre dreptate care e mai 
veche, mai traditionalá, mai aristotelicá si mai crestiná. Aceastá incon- 
secventá este astfel un omagiu adus puterii si influentei reziduale a traditiei, 
o putere si o influentá cu douá surse distincte. ín mélange -ul conceptual de 
gíndire si practicá moralá de azi, mai gásim fragmente de traditie — con- 
cepte de virtuti, in cea mai mare parte — aláturi de concepte foarte modeme 
si individualiste, cum ar fi cele de drepturi sau utilitate. Dar traditia supra- 
vietuieste si íntr-un mod mult mai putin fragmentat, mult mai putin distor- 
sionat, ín viata unor comunitáti care mai au incá legáturi istorice putemice 
cu trecutul lor. Astfel, traditia moralá mai veche supravietuieste in Statele 
Unite si printre unii irlandezi catolici, unii greci ortodocsi si unii evrei de 
orientare ortodoxá, deci ín interiorul unor comunitáti care si-au mostenit 
traditia moralá nu doar prin religie, ci si prin intermediul structurilor sátesti 
si de mediu domestic táránesc ín care au tráit predecesorii lor nemijlociti, 
la marginea Europei modeme. Ar fi o gresealá ca, din cauza accentului pe 
care 1-am pus pe fundalul medieval, sá tragem concluzia cá protestantismul 
nu a devenit si el, in únele zone, purtátorul acestei traditii morale; in Scotia, 
de pildá, Etica nicomahicá si Política au fost, píná ín 1690 si chiar mai 
tirziu, textele morale laice din universitáti si au coexistat in buná pace cu o 
teologie calvinistá care, ín alte párti ale lumii, le era adesea ostilá. Mai 
existá si astázi, in Statele Unite, comunitáti protestante de rasá albá sau 
neagrá, mai ales ín sau din sud, care considerá traditia virtutilor ca pe o 
parte esentialá a mostenirii lor cultúrale. 

Dar chiar si in astfel de comunitáti nevoia de a contribui la dezbateri 
publice impune participarea la mélange -ul cultural ín cáutarea unui fond 
común de concepte si norme pe care le pot folosi toti si la care pot recurge 
toti. In consecintá, fidelitatea acestor comunitáti marginale fatá de traditie 
e mereu amenintatá de eroziune si asta deoarece — dacá argumentul meu e 
corect — se urmáreste o himerá. Cáci analiza pozitiilor lui A $i lui B 
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demonstreazá, o data mai mult, cá avem cu totii prea multe concepte morale 
disparate si concurente, in cazul nostru concepte disparate $i concurente de 
dreptate, si cá resursele morale ale culturii nu ne oferá o cale de a rezolva 
conflictul dintre ele in mod rational. Filozofia moralá, asa cum e inieleasá 
in general, reflecta atit de fidel dezbaterile si dezacordurile din cultura, incít 
controversele sale se dovedesc a fi la fel de nerezolvabile ca §i dezbaterile 
politice si morale. 

De aici rezultá cá societatea noastrá nu poate spera sá ajungá la un con- 
sens moral. Din motive cu totul nemarxiste, Marx avea dreptate cind 
sustinea, impotriva sindicalistilor englezi in 1860, cá recursurile la dreptate 
erau zadamice, deoarece existá conceptii opuse despre dreptate care s-au 
format ca urmare a existentei unor grupuri rivale si care, la rindul lor, o 
influenteazá. Marx se insalá, fireste, cind presupune cá aceste dezacorduri 
cu privire la dreptate sint fenomene secundare ce reflectá doar interésele 
unor clase economice rivale. Conceptiile de dreptate si aderarea la astfel de 
conceptii constituie, in parte, vietile acestor grupuri sociale, iar interésele 
economice sint adesea definite partial in termenii unor astfel de conceptii, 
si nu viceversa. Cu tóate acestea, Marx avea in esentá dreptate cind con¬ 
sidera conflictul — si nu consensul — ca fiind central pentru structura 
socialá modemá. Problema nu constá numai in faptul cá tráim prea mult in 
mijlocul unei diversitáti si multiplicitáti de concepte fragméntate, ci si cá, 
in acelasi timp, ele sint folosite pentru a exprima idealuri si politici sociale 
opuse si incompatibile, fi pentru a ne oferi o retoricá politicá pluralistá al 
cárei rol e sá ascundá profunzimea conflictelor noastre. 

De aici decurg concluzii importante pentru teoria constitutionalá. Scrii- 
tori liberali, cum ar fi Ronald Dworkin, socotesc cá functia Curtii Supreme 
e invocarea unei serii de principii consecvente, cu semnificatie moralá in 
majoritatea sau in totalitatea lor, in lumina cárora sá fie evalúate legile si 
deciziile particulare. Cei care reprezintá un astfel de punct de vedere vor 
considera inevitabil cá únele din hotáririle Curtii Supreme sint inadecvate, 
in lumina principiilor pe care le-au adoptat. Tipul de decizie la care má gin- 
desc e ilustrat de cazul Bakke, in care membrii curtii reprezentau douá con¬ 
ceptii la prima vedere total incompatibile, iar judecátorul Powell care a 
redactat hotárirea reprezenta ambele conceptii. Dar, dacá argumentul meu 
e corect, sarcina Curtii Supreme este sá mentiná pacea intre grupuri sociale 
rivale care aderá la principii rivale si incompatibile despre dreptate, dind 
dovadá de o corectitudine care se manifestá in lipsa de pártinire a hotáririlor 
sale. Astfel, in cazul Bakke, Curtea Supremá a interzis taxe etnice precise 
la admiterea anualá in colegii si universitáti, dar a admis discriminarea in 
favoarea grupurilor minoritare dezavantajate anterior. Incercati sá invocad 
o serie de principii consecvente in spatele unei astfel de decizii si inge- 
niozitatea vá va permite — sau nu — sá nu considerad Curtea vinovatá de 
inconsecventáformalá. Dar piná si aceastá simplá incercare e gresitá. Rolul 
Curtii Supreme in cazul Bakke, ca $i in alte cazuri, a fost cel al unui 
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organism fácátor de pace sau pástrátor de armistitiu prin negocierea unei 
iesiri din impasul pe care il reprezintá conflictul, si nu prin invocarea celor 
mai inalte principii morale comune. Cáci societatea noastrá privitá ca un 
íntreg nu le are. 

Astfel, intelegem cá politica moderna nu poate fi o problema de consens 
moral autentic. Si nici nu e. Politica moderna este un rázboi civil purtat cu 
alte mijloace, iar cazul Bakke a fost o confruntare a cárei istorie a inceput 
la Gettysburg si Shiloh. Adevárul asupra acestei probleme 1-a spus Adam 
Ferguson: „Sá nu ne asteptám ca legile unei tari sá fie concepute ca tot 
atitea lectii de moralá... Legile, fie cá sint politice sau civile, sint expedi¬ 
ente ale politicii pentru a armoniza pretentiile partidelor si pentru a asigura 
pacea socialá. Expedientul este adaptat la imprejurári speciale..." ( Princi¬ 
pies of Moral and Political Science ii. 144). Natura oricárei societáti nu poate 
fi descifratá, asadar, numai prin legile sale, ci prin faptul cá ele sint intelese 
ca un indice al conflictelor sale. Legile noastre aratá piná unde si in ce grad 
poate fi suprimat conflictul. 

Dacá asa stau lucrurile, inseamná cá a mai fost inláturatá o virtute. 
Patriotismul nu mai poate fi ce era odatá, deoarece ne lipseste patria in 
sensul cel mai larg al cuvíntului. Ceea ce má intereseazá pe mine nu trebuie 
confundat cu respingerea liberalá a patriotismului care a devenit un loe 
común. Liberalii au avut adesea — nu intotdeauna — o atitudine negativá 
sau chiar ostilá fatá de patriotism pentru cá, in parte, ei aderá la valori pe 
care le considera universale, nu lócale si particulare, si, in parte, din cauza 
suspiciunii justificate cá in lumea modemá patriotismul e de multe ori o 
fatadá in spatele cáreia se dezvoltá sovinismul si imperialismul. Dar nu má 
intereseazá aici dacá patriotismul e un sentiment bun sau ráu, ci faptul cá 
in societátile evoluate nu mai poate fi practicat ca inainte patriotismul ca 
virtute. In orice societate in care guvemul nu exprimá sau nu reprezintá 
comunitatea moralá a cetátenilor, ci o serie de aranjamente institutionale 
care impun o unitate birocraticá unei societáti fará consens moral autentic, 
natura obligatiei politice devine sistematic neclará. Patriotismul este, sau 
era, o virtute bazatá pe atasamentul fatá de o comunitate politicá si moralá 
in primul rind, si doar in al doilea rind fatá de guvemul acelei comunitáti; 
dar el e practicat in mod caracteristic prin faptul cá ráspunderea e lásatá in 
seama unui astfel de guvem. Cind insá relatia dintre guvem si comunitate 
e pusá sub semnul intrebárii, atit din cauza naturii diferite a guvemului, cit 
si prin lipsa de consens moral in societate, devine imposibil sá ai o con- 
ceptie ciará, simplá si transmisibilá despre patriotism. Loialitateafatáde 
tara, fatá de comunitate — care rámine o virtute centralá inalterabilá — se 
distanteazá de obedienta fatá de guvemul care intimplátor e la conducere. 

Tot asa cum intelegerea resituárii patriotismului nu trebuie confundatá 
cu critica liberalá a particularitátii morale, nici aceastá distantare de guver- 
nele statelor modeme a sinelui moral nu trebuie confundatá cu o criticá 
anarhistá a statului. Nimic din argumentada mea nu recomandá $i nu 
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implica motive valabile pentru a nu accepta faptul cá anumite forme de 
guvemare sint necesare si legitime; din argumentare reieseinsácá statul 
modem nu este o astfel de forma de guvemare. Ar fi trebuit sá decurgá ciar 
din pártile anterioare ale demonstratiei mele cá traditia virtutilor nu e in 
concordantá cu trásáturile esentiale ale ordinii economice modeme si mai 
ales cu individualismul sáu, cu cupiditatea sa, cu faptul cá acordá valorilor 
pietei o pozitie socialá centralá. Devine limpede acum cá ea contine si o 
respingere a ordinii politice modeme. Asta nu inseamná cá nu sint multe 
sarcini care nu pot fi indeplinite decit in si prin guverne: trebuie impus 
statul de drept, in másurain care asa ceva e posibil in societatea modemá, 
trebuie eliminatá nedreptatea si acea suferintá care nu e inevitabilá, trebuie 
practicatá generozitatea, trebuie apáratá libertatea — ceea ce uneori nu e 
posibil decit prin interventia institutiilor guvemamentale. Dar fiecare 
sarciná particulará, fiecare ráspundere particulará trebuie evaluatá dupá pro- 
priile ei merite. De pe o pozitie de atasament autentic fatá de traditia virtuti¬ 
lor, politica modemá sistematicá trebuie respinsá, indiferent dacá e liberalá, 
conservatoare, radicalá sau socialistá; cáci politica modemá insási exprimá 
o respingere sistematicá a acestei traditii prin fórmele sale instituíionale. 
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Nietzsche sau Aristotel, 
Trotki si Sf. Benedict 


ín capitolul 9 am pus o intrebare foarte ciará: Nietzsche sau Aristo¬ 
tel? Argumentul care a dus la aceastá intrebare pomea de la douá premise 
céntrale. Prima era cá limbajul moralei — si deci, in mare másurá, exercitiul 
sau — este intr-o stare de grava dezordine in zilele noastre. Cauza acestei 
dezordini o constituie influenta cultúrala puternicá a unui idiom in care 
fragmente conceptúale din diverse perioade ale trecutului nostru, care nu 
se potrivesc intre ele, sint puse aláturi in dezbateri publice si prívate, care 
se remarca mai ales prin caracterul insolubil al controverselor si prin arbi- 
trarul evident al pártilor care poartá discutii contradictorii. 

Cea de-a doua este cá, de cind adeziunea la teleología aristotelicá s-a 
discreditat, filozofii morali au incercat sá fumizeze o versiune altemativá 
rationalá seculará a naturii si a statutului moralei, dar cá tóate aceste incer- 
cári, oricit de diferite si in chip diferit impresionante, s-au soldat cu un esec, 
un esec pe care Nietzsche 1-a perceput cel mai ciar. In consecintá, propu- 
nerea negativá a lui Nietzsche de a dárima din temelii structurile credintei 
morale si ale rationamentului moral mostenite a avut o anumitá plauzibili- 
tate, in ciuda caracterului ei disperat si grandios, si indiferent dacá ne 
referim la credintele si rationamentele morale zilnice sau la constructiile 
filozofiei morale — asta fireste numai in cazul in care respingerea initialá a 
traditiei morale pentru care teoría aristotelicá a virtutilor e centralá nu se 
dovedeste a fi confuzá si eronatá. Dacá aceastá traditie nu poate fi apáratá 
rational, pozitia lui Nietzsche va deveni teribil de plauzibilá. 

Nu inseamná insá cá in ziua de azi e usor sá fii un discipol inteligent al 
lui Nietzsche. Personajele de bazá din dramele vietii sociale modeme 
intruchipeazá perfect conceptele si fórmele convingerilor si argumentelor 
morale pe care atit adeptii lui Aristotel, cit si cei ai lui Nietzsche ar fi de 
acord sá le respingá. Managerul birocratic, estetul consumator, terapeutul, 
protestatarul si altii de aceastá teapá ocupá aproape tóate rolurile recognos- 
cibile cultural care sint disponibile; notiunile de expertizá a citorva si de 
actiune moralá a tuturor sint presupozitiile dramei pe care o pun in scená 
aceste personaje. A striga cá impáratul e gol insemna cel putin cá se alegea 
numai un om pentru amuzamentul celorlalti ; explicada cá toti umblá in 
zdrente e probabil mult mai putin populará. Dar adeptul lui Nietzsche s-ar 
putea consola cu gindul cá nu e popular fiindcá are dreptate — in cazul in 
care respingerea traditiei aristotelice nu se dovedeste a fi o gre$ealá. 
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Traditia aristotélica a ocupat douá pozitii distincte ín argumentul meu: 
in primul rind, din cauzá cá am sugerat cá o mare parte a moralitátii mo- 
deme poate fi inteleasá numai ca o serie de rámásite fragmentare ale acestei 
traditii si cá incapacitatea filozofilor morali modemi de a-si indeplini 
proiectele de analiza si justificare e strins legatá de faptul cá lucreazá cu 
concepte care sint o combinatie de rámásite fragmentare si de inventii mo- 
derne neplauzibile; dar, pe lingá asta, respingerea traditiei aristotelice e 
respingerea unei morale foarte deosebite, in care regulile ce predominá in 
conceptiile modeme ale moralei isi gásesc locul intr-o schemá mai largá, 
in centrul cáreia se aflá virtutile; deci, forta de argumentare a respingerii si 
contestárii nietzscheene a moralei modeme alcátuite din reguli, fie cá e uti- 
litaristá, fie cá e kantianá, nu se extinde cu necesitate asupra traditiei aris¬ 
totelice anterioare. 

Unul din arguméntele mele principale este cá polémica lui Nietzsche nu 
are nici un efect asupra acestei traditii. Motivele acestei afirmatii pot fi 
expuse in douá moduri. Despre primul am vorbit in capitolul 9; Nietzsche 
reuseste dacá toti cei pe care-i ia drept antagonisti esueazá. Altii ar putea 
reusi datoritá puterii rationale a argumentelor lor pozitive; dar dacá 
Nietzsche reuseste, el reuseste pe greseala adversarului. 

Dar nu reuseste. Am schitat, in capitolele 14 si 15, arguméntele rationale 
care pot fi aduse in favoarea unei traditii in care textele morale si politice 
ale lui Aristotel sint canonice. Pentru ca Nietzsche sau discipolii lui sá 
izbuteascá, aceste argumente ar trebui respinse. Motivul pentru care nu pot 
fi respinse e pus cel mai bine in evidentá dacá tinem cont de un al doilea 
mod in care se poate argumenta respingerea tezelor nietzscheene. Omul 
nietzschean, der Übermensch, omul care trece dincolo, nu-si gáseste bínele 
nicáieri in lumea socialá de piná acum, ci numai in lumea sa interioará, care 
ii dicteazá noua sa lege si noua sa tablá de virtuti. De ce nu a gásit piná 
astázi un bine obiectiv in lumea socialá care sá aibá autoritate asupra sa? 
Ráspunsul e simplu: din portretul fácut de Nietzsche reiese cá ,,cel care 
transcende" e carent atit in privinta relatiilor, cit si a actiunilor sale. Sá ne 
amintim de un pasaj din Der Wille zur Machí : „Un om mare — un om pe 
care natura 1-a construit si 1-a náscocit in stil mare-ceeel?... Cind nu poate 
conduce , merge singur; si atunci se intimplá sá-si arate coltii la únele lucruri 
care-i ies in cale... nu vrea sá aibá parte de o inimá « compátimitoare », ci 
de slu jitori, de unelte; in raporturile cu oamenii urmáreste mereu sá faca 
ce va din ei. Se stie necomunicativ: i se pare de prost gust sá fie familiar cu 
ceilalti: si de obicei nici nu e, chiar atunci cind pare a fi. Cind nu stá de 
vorbá cu sine, poartá o mascá. Preferá sá mintá decít sá spuná adevárul: 
asta ii pretinde mai mult spirit si vointá. E in el o singurátate pe care nu o 
atinge nici lauda, nici dojana, o jurisdictie numai a lui care e mai presus de 
orice instantá." 

Aceastá caracterizare a „omului mare" e adinc inrádácinatá in afirmada 
lui Nietzsche conform cáreia, incepind din perioada arhaicá greacá, morala 
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societátii europene nu a fost altceva decít o serie de másti ale vointei de 
putere si cá pretenda de obiectivitate a unei astfel de morale nu poate fi 
sustinutá in mod rational. Din aceastá cauzá, „omul mare“ nu poate avea 
relatii mediate de recursul la norme, virtud sau bunuri comune; el e propria 
si singura sa autoritate, iar in relatiile sale cu ceilalti trebuie sá-si exercite 
aceastá autoritate. Acum e insá usor de inteles cá, in cazul in care se sustine 
teza mea despre virtud, povara de a fi propria sa autoritate moralá, sufi- 
cientá siesi, se datoreazá izolárii si egocentrismului „omului mare“. Cáci 
dacá teoria despre un bun oarecare trebuie expusá in termenii unor notiuni, 
cum ar fi cele de practicá, de unitate narativá a vietii omenesti si de traditie 
moralá, atunci bunurile si, o datá cu ele, singurul temei al autoritátii legilor 
si virtutilor nu pot fi descoperite decít prin asumarea acelor relatii care con- 
stituie comunitáti a cáror legáturá centralá constá íntr-o viziune si o 
intelegere impártásitá a bunurilor. A nu participa la activitáti comune, la 
inceputul cárora trebuie sá fii supus si sá ínveti asa cum invatá un ucenic, 
a te izóla de comunitátile care ísi gásesc sensul si scopul in astfel de 
activitáti, inseamná a renunta la orice posibilitate de a gási vreun bun in 
afara propriei persoane. Inseamná a te condamna la acel solipsism moral 
care constituie máretia lui Nietzsche. Concluzia noastrá nu trebuie sá fie 
doar cá Nietzsche nu are dreptate in dezbaterea impotriva traditiei aris- 
totelice pe greseala adversarului, ci — de asemenea si poate in mai mare 
másurá — cá, tocmai din perspectiva acelei traditii, putem intelege cel mai 
bine greselile din chiar inima nietzscheanismului. 

Forta de atractie a pozitiei lui Nietzsche se explicá prin onestitatea ei 
evidentá. Cind am adus argumente in favoarea unui emotivism reformulat 
si amendat, faptul cá un om cinsdt nu mai voia sá foloseascá, cel putin in 
mare parte, limbajul moralei trecute, din cauza caracterului sáu derutant, 
párea o consecintá a acceptárii adevárului emotivismului. Si Nietzsche a 
fost singurul filozof major care nu s-a speriat de aceastá concluzie. Deoa- 
rece, pe lingá asta, limbajul moralei modeme e impovárat cu pseudocon- 
cepte, cum sínt cele de utilitate si de drept natural, se párea cá numai 
fermitatea lui Nietzsche ne-ar putea scápa din incilceala unor astfel de con- 
cepte; dar este limpede acum cá pretul acestei eliberári a fost cáderea in 
plasa altor greseli. Conceptul nietzschean de „om mare“ este tot un 
pseudoconcept, desi nu e intotdeauna — din nenorocire — ceea ce numeam 
mai inainte o fictiune. El reprezintá ultima incercare a individualismului de 
a scápa de propriile sale consecinte. lar pozitia lui Nietzsche se dovedeste 
a nu fi o evadare din schema conceptualá a modemitátii libérale individu- 
aliste sau o altemativá, ci, mai degrabá, un alt moment reprezentativ al 
evolutiei ei interioare. De aceeane putem astepta ca orice societate liberalá, 
individualistá sá dea nastere unui „om mare“. Din pácate! 

Deci e corect sá-1 privim pe Nietzsche ca fiind, intr-un anume sens, 
ultimul oponent al traditiei aristotelice. Dar, in cele din urmá, s-a dovedit 
cá pozitia sa e incá o fatetá a acelei culturi morale al cárei critic neindu- 
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plecat se considera a fi. Opozitia moralá crucialá e, in definitiv, cea dintre 
individualismul liberal, intr-una sau alta din versiunile sale, si traditia aris¬ 
totélica, intr-una sau alta din versiunile sale. 

Deosebirile dintre cei doi poli ai opozitiei sínt considerabile. Ele se 
extind dincolo de etica si de moralá, pina la intelegerea actiunilor omenesti, 
astfel incit conceptiile opuse despre stiintele sociale, despre limítele si posi- 
bilitátile lor, sint strins legate de confruntarea antagónica dintre aceste douá 
moduri altemative de a privi lumea umaná. De aceea si argumentada mea 
a trebuit sá se extindá si asupra unor teme cum ar fi conceptul de fapt, li¬ 
mítele prognozei referitoare la chestiuni omenesti si natura ideologiei. Sper 
cá acum e limpede cá, in capitolele care se ocupa de aceste probleme, nu 
m-am multumit doar sá rezum argumente impotriva intruchipárilor sociale 
ale individualismului liberal, ci am si pus fundamentul unor argumente in 
favoarea unui mod altemativ de a privi stiintele sociale si societatea, cu care 
traditia aristotelicá va face casá buná. 

Concluzia mea e absolut ciará. Pe de o parte, ne lipseste incá, in ciuda 
eforturilor a trei secóle de filozofie moralá si a unui secol de sociologie, un 
enunt coerent, rational justificabil, al unui punct de vedere individualist li¬ 
beral; pe de alta, traditia aristotelicá poate fi reformulatáintr-un mod care 
restabileste inteligibilitatea si rationalitatea atitudinilor si angajárilor noastre 
morale si sociale. Dar, desi consider cá greutatea si directia ambelor serii 
de argumente sint convingátoare din punct de vedere rational, nu ar fi 
intelept sá nu recunosc cá mi se pot aduce trei tipuri de obiectii la aceastá 
concluzie, de pe trei pozitiifoarte diferite. 

In filozofie, arguméntele au foarte rar forma unor demonstratii; iar cele 
mai reusite argumente privitoare la problemele céntrale ale filozofiei nu o 
au niciodatá. (Idealul dovezii e in filozofie un ideal oarecum steril.) Prin 
urmare, cei care vor sá se impotriveascá anumitor concluzii sint la fel de rar 
lipsiti de orice suport. Prin aceasta — má grábese sá adaug imediat — nu 
vreau sá spun cá tóate problemele céntrale ale filozofiei sint de nerezolvat; 
dimpotrivá. Putem adesea stabili adevárul in domenii in care nu avem nici 
o dovadá la dispozitie. Dar cind se rezolvá o problemá, ea se rezolvá adesea 
din cauzá cá pártile aflate in conflict — sau vreunul dintre pártasi — s-au 
retras din disputá si au intrebat sistematic care sint procedurile rationale 
adeevate pentru a rezolvá acest tip particular de disputá. Párerea mea e cá 
tráim din nou un moment in care a devenit imperativ sá se procedeze astfel 
in ceea ce priveste filozofia moralá; dar nu am pretenda cá m-am ocupat de 
asta in cartea de fatá. Evaluárile mele negative si pozitive ale unor argu¬ 
mente particulare presupun intr-adevár o expunere sistematicá a rationa- 
litátii pe care nu am intreprins-o aici. 

Sper sá o pot face intr-o altá carte — si voi fi nevoit sá o fac —, pentru 
a-i convinge pe cei care criticá teza mea centralá bazindu-se in mare parte 
sau exclusiv pe o evaluare a argumentelor care se deosebeste de a mea si e 
incompatibilá cu ea. Un grup pestrit de apárátori ai individualismului liberal 
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vor ridica probabil obiectii de acest tip — unii din ei vor fi utilitaristi, altii 
kantieni, unii vor fi tantosi apárátori ai cauzei individualismului liberal in 
acceptiunea data de mine termenului, altii vor sustine cá e o neintelegere sá 
fie asociad cu versiunea mea, si toti se vor contrazice intre ei. 

Un al doilea grup de obiectii vor fi aduse interpretara mele la ceea ce 
numeam traditie aristotélica sau clasica. Fiindcá e limpede cá expunerea mea 
se deosebeste in diverse moduri, dintre care únele foarte radicale, de alte 
abordári si interpretan ale pozitiei morale aristotelice. Aici párerea mea 
diferá, intr-o anumitá másurá, de cel putin unii dintre filozofii pentru care 
am un deosebit respect si de la care am invátat atit de mult (dar nu destul, 
vor spune discipolii lor): Jacques Maritain in trecutul apropiat si Peter 
Geach in prezent. Dar dacá expunerea mea asupra naturii traditiei morale 
este corectá, o traditie se mentine si progreseazá prin intermediul propriilor 
sale argumente si conflicte inteme. Chiar dacá párti ampie din interpretarea 
mea nu rezistá la criticá, insási demonstrada acestui lucru ar intári traditia 
pe care má stráduiesc sá o sustin si sá o extind. De aceea, adtudinea mea fatá 
de acele critici considérate de mine inerente traditiei morale pe care o apár 
se deosebeste de atitudinea mea fatá de criticile pur exteme. Cele din urmá 
nu sint mai putin importante, ci importante in alt fel. 

In al treilea rind, va exista cu sigurantá un grup cu totul diferit de critici 
care vor incepe prin a fi in esentá de acord cu ceea ce am eu de spus despre 
individualismul liberal, dar care vor contesta nu numai cá traditia aris- 
totelicá e o altemativá viabilá, ci si cá problemele timpurilor modeme pot 
fi abórdate cu ajutorul opozitiei dintre individualismul liberal si aceastá 
traditie. Principala opozitie intelectualá a epocii noastre, vor spune acesti 
critici, e cea dintre individualismul liberal si o versiune sau alta de marxism 
sau neomarxism. Exponentii cei mai convingátori din punct de vedere 
intelectual ai acestui punct de vedere sint probabil cei care urmáresc o 
genealogie a ideilor de la Kant si Hegel prin Marx, sustinind cá prin inter¬ 
mediul marxismului notiunea de autonomie umaná se poate elibera din 
formulárile sale individualiste initiale si se poate reface in contextul re- 
cursului la o posibilá formá de comunitate in care a fost depásitá alienarea, 
abolitá falsa constiintá si infáptuite valorile egalitátii si ale fratemitátii. 
Ráspunsurile mele la primele douá tipuri de criticá sint continute in mare 
másurá, explicit sau implicit, in ceea ce am scris piná acum. Ráspunsurile 
mele la cel de-al treilea tip de criticá trebuie dezvoltate mai in detaliu. Ele 
se impart in douá párti. 

Prima constá in faptul cá pretenda marxismului de a avea un punct de 
vedere moral distinct e subminatá de propria sa istorie moralá. In tóate 
crizele in care marxistii au trebuit sá adopte pozitii morale explicite — de 
pildá, fatá de revizionismul lui Bemstein in social-democratia germaná, sau 
fatá de repudierea lui Stalin de cátre Hrusciov si fatá de revolutia ungará 
din 1956 — ei au recurs mereu la versiuni relativ simple ale kantianismului 
sau ale utilitarismului. Si nici nu e de mirare. Marxismul e pátruns de la bun 
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ínceput de un anumit individualism radical. In primul capítol al Capitalului, 
Marx descríe cum vor aráta lucrurile atunci „cínd relatiile practice ale vietii 
zilnice vor reprezenta pentru om relatii perfect inteligibile si rezonabile" si 
ne ínfátiseazá „o comunitate de indivizi liberi“ care sínt cu totii de bunávoie 
de acord asupra „proprietátii comune a mijloacelor de productie" si asupra 
diverselor norme de productie si distributie. Individul líber e descris de 
Marx ca un soi de Robinson Crusoe socializat; dar pe ce bazá va intra el in 
asociatii libere cu altii nu ni se spune. In acest punct-cheie din marxism 
apare o lacuná pe care nici un marxist de mai tirziu nu a fost in stare sá o 
umple in mod adecvat. Nu e de mirare cá principiul moral abstract si utili- 
tatea au fost, de fapt, principiile de asociere la care au recurs marxistii si cá, 
in practica lor, marxistii au ilustrat tocmai tipul de atitudine moralá pe care 
au condamnat-o la altii ca fiind ideológica. 

In al doilea rind, cum remarcam mai inainte, cínd marxistii avanseazá 
cátre putere, ei tind intotdeauna sá deviná weberieni. Má refer aici, fireste, 
la marxisti in cel mai bun sens al cuvintului, cum ar fi, de pildá, cei din 
Iugoslavia si Italia; despotismul barbar al tarismului colectiv care domneste 
la Moscova poate fi considerat irelevant pentru problema substantei morale 
a marxismului, tot asa cum viata papei Borgia e irelevantá pentru substanta 
moralá a crestinismului. Cu tóate astea, marxismul se recomandá pe sine 
tocmai ca ghid practic, ca politicá deosebit de edificatoare. Dar exact la 
acest capítol nu a fost de nici un ajutor de un timp incoace. Cínd Trotki, in 
ultimii ani de viatá, se confruntá cu intrebarea dacá Uniunea Sovieticá e in 
vreun sens o tará socialistá, el se confruntá implicit cu intrebarea dacá 
vreuna din categoriile marxiste pot elucida viitorul. El insusi raporta totul 
la rezultatul unei serii de predictii despre posibile evenimente viitoare 
in Uniunea Sovieticá, verifícate apoi dupá moartea sa. Ráspunsul a fost 
ciar: ca urmare a propriilor premise ale lui Trotki, Uniunea Sovieticá nu 
era socialistá, iar teoría care urma sá lumineze calea cátre eliberarea omului 
il cufundase, in realitate, in íntuneric. 

Socialismul marxist e, de fapt, profund optimist. Cáci, oricit ar fi de 
intransigentá critica sa la adresa institutiilor capitaliste si burgheze, el este 
obligat sá declare cá in societátile care sínt constituite de aceste institutii se 
acumuleazá tóate preconditiile umane si materiale pentru un viitor mai bun. 
Dar dacá sárácirea moralá a capitalismului dezvoltat e ceea ce o considerá 
a fi atit de multi marxisti la unisón, de unde apar aceste resurse pentru 
viitor? Nu e de mirare cá, ajuns in acest punct, marxismul tinde sá-si 
producá propria versiune de Ubermensch : proletarul ideal al lui Lukács, 
revolutionarul ideal al leninismului. Atunci cínd marxismul nu devine 
social-democrátie weberianá sau cruntá tiranie, el tinde sá deviná o fantezie 
nietzscheaná. Unul din aspectele cele mai admirabile ale fermitátii reci a 
lui Trotki a fost refuzul tuturor fanteziilor de acest fel. 

Un marxist care ar lúa in serios ultímele lucrári ale lui Trotki ar ajunge 
inevitabil la un pesimism care e stráin de traditia marxistá $i, devenind 
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pesimist, ar inceta, íntr-o másurá ínsemnatá, sá mai fie marxist. Cáci nu ar 
mai fi ín stare sá perceapá existenta unor structuri politice si economice 
altemative tolerabile care ar putea ínlocui structura capitalismului avansat. 
Aceastá concluzie coincide fireste cu a mea. Cáci nu consider doar cá marx- 
ismul s-a epuizat ca traditie política, o afirmatie confirmatá de gama 
aproape infinit de numeroasá si de contradictorie de adeziuni politice care 
fílfiie steagul marxist — ceea ce nu ínseamná cá marxismul nu mai este incá 
una din cele mai bógate surse de idei despre societatea modemá —, ci si cá 
aceastá stare de epuizare e ímpártásitá de tóate celelalte traditii politice din 
cultura noastrá. Asta e una din concluziile care trebuie sá decurgá din capi- 
tolul precedent. Inseamná atunci, ín particular, cá traditia moralá pe care o 
apár e lipsitá de orice expresie politicá contemporaná cu adevárat relevantá 
si, ín general, cá argumentada mea má obligá pe mine si pe oricine o 
acceptá la un pesimism social generalizat ? In nici un caz. 

E intotdeauna periculos sá faci o paraleláprea precisá íntre o perioadá 
istoricá si alta; si printre cele mai ínselátoare sínt cea care se face íntre 
época noastrá ín Europa si ín America de Nord si época ín care Imperiul 
Román decade si in care incepe Evul Intunecat. Cu tóate astea, existá anu- 
mite paralele. O cotiturá importantá ín istoria mai veche s-a produs ín 
momentul in care oameni de bine, bárbati si femei, au íncetat sá mai spri- 
jine imperium -ul román si nu au mai identificat continuarea civilitátii si a 
comunitátii morale cu mentinerea acestui imperium. In schimb, s-au apucat 
sá construiascá — nerealizind adesea pe deplin ceea ce fac — noi forme de 
comunitate ín care viata moralá se putea sustine astfel incit morala si civi- 
litatea sá poatá supravietui perioadei de barbarie si íntunecime care se 
apropia. Dacá expunerea mea despre conditia moralá ín care ne aflám este 
corectá, ar trebui sá tragem concluzia cá si noi am ajuns de cítva timp la un 
moment de cotiturá. In acest stadiu, e important sá construim forme lócale 
de comunitate, ín interiorul cárora civilitatea, viata moralá si cea intelec- 
tualá pot fi mentinute ín vremurile intunecate care s-au abátut asupra 
noastrá. lar dacá traditia virtutilor a reusit sá supravietuiascá ororilor ultimei 
perioade intunecate, mai avem motive sá ne pástrám speranta. De astá datá 
ínsá, barbarii nu sínt adunati la frontiere; ei ne conduc deja de o buná 
bucatá de vreme. Parte din nenorocirea noastrá este cá nu sintem constienji 
de asta. Nu-1 asteptám pe Godot, ci pe un alt — si probabil foarte diferit — 
Sf. Benedict. 



19 

Post-scriptum la editia a doua 


Am ramas foarte indatorat, ín multe privinte, numerosilor critici ai pri- 
mei editii a cártii mele. Cítiva dintre ei mi-au atras atenúa asupra anumitor 
greseli — care merg de la confuzii de nume pina la o eroare factualá in legá- 
turá cu Giotto; altii au descoperit neadecvári in naratiunea istoricá care dá 
acestei cárti o continuitate argumentativa; unii s-au indoit de diagnosticul pe 
care il dau stárii societátii modeme si, mai ales, contemporane; altii, iarási, 
au pus sub semnul intrebarii atit substanta, cit si metoda anumitor argumente. 

Mi-a fost usor sá reactionez la primul tip de critica: tóate greselile au fost 
corectate in editia a doua. Sint deosebit de recunoscátor lui Hugh Lloyd-Jones 
si lui Robert Wachbroit in aceastá privintá. Ráspunsul la celelalte tipuri de 
critica e mai dificil si, pe deasupra, imi cere sá má ocup de o serie de 
proiecte pe termen lung, oriéntate cátre diversele interese disciplinare ale 
criticilor mei. Slábiciunea si totodatá tária cártii mele constau in faptul cá, 
in timp ce o scriam, am avut douá preocupári majore: pe de o parte, sá 
prezint structura generalá a unei singure teze complexe despre locul virtu^ilor 
in viata umaná, chiar dacá astfel am conturat doar arguméntele subordonate 
acestei teze fárá sá le prezint in detaliu; pe de alta, s-o fac astfel incit sá 
reiasá ciar cá teza mea e profund incompatibilá cu limitele conventionale, 
academice ale diverselor domenii, limite care adesea au ca urmare o com- 
partimentare a gindirii intr-un mod care distorsioneazá si face neinteligibile 
relatiile-cheie, chiar dacá asta duce, din punctul de vedere al celor scufundati 
in cite una din disciplinele academice autonome, la mari inadecvári. Sper ca 
mácar o parte din ceea ce lipseste din aceastá editie sá apará in sdúmbul de 
páreri pe care il voi avea cu diversi critici in revistele Inquiry, Analyse und 
Kritik si Soundings, si cá se vor lámuri mult mai multe in urmarea la Dupa 
virtute, la care lucrez acum. Dar unii critici m-au convins cá o insatisfactie 
nemijlocitá a cititorilor mei ar putea fi, dacá nu inláturatá, atunci mácar 
diminuatá, printr-o reformulare mai adecvatá a pozitiilor care sint céntrale 
in schema generalá a argumentului sau presupuse de ea. Existá probabil trei 
domenii in care aceastá nevoie se resimte cel mai imperios. 


1. Relatia dintre filozofie si istorie 

„Má supárá cind nu se face deosebirea [intre istorie $i filozofie]", spune 
William K. Frankena ( Ethics , 93, 1983, p. 500), „sau cind cineva dá impresia 
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cá o investigatie istoricá poate stabili temeiul unui argument filozofic, asa 
cum face Maclntyre". Frankena vorbeste aici in numele a ceva care mai 
este inca ortodoxie académica, desi, ca multe alte ortodoxii modeme, da 
semne de obosealá. Din acest punct de vedere, filozofia e una si istoria alta. 
Celui care se ocupa de istoria ideilor ii revine sarcina de a urmári nasterea 
si moartea ideilor, tot asa cum celui care se ocupa de istoria politicá ii 
revine sarcina de a descrie nasterea si destrámarea imperiilor. Filozofului 
ii revine o dublá sarcina. Atunci cind este vorba de alte subiecte decit filo¬ 
zofia, cum ar fi, de pildá, moralitatea, el e cel care trebuie sá stabileascá cri- 
teriile adecvate de rationalitate si adevár in acel domeniu particular. Atunci 
cind filozofia a devenit propriul ei obiect, filozofului ii revine sarcina sá 
stabileascá, cu ajutorul celor mai bune metode rationale, ce e de fapt adevá- 
rat. Aceastá conceptie despre diviziunea muncii academice pare sá fie pre- 
supozitia lui Frankena care, referindu-se la emotivism ca la o teorie 
filozoficá, spune: „Dacá am echipamentul conceptual corect, pot intelege 
ce e aceastá viziune, fárá sá o consider rezultatul unei evolutii istorice; si, 
din punctul meu de vedere, pot aprecia dacá statutul sáu e adevárat sau fals 
sau rational credibil, fárá sá il consider un astfel de rezultat. Mai mult, chiar 
arguméntele lui Maclntyre impotriva emotivismului sínt preluate din filo¬ 
zofia analiticá; iar afirmada sa potrivit cáreia incercárile modeme de a jus¬ 
tifica morala efueazá si trebuie sá e$ueze este o afirmatie care nu poate fi 
confirmatá decit de filozofia analiticá si in nici un caz de istorie" {loe. cit.). 

Continuu sá sustin, in ciuda acestei opinii, cá, desi tipul de argumente 
predilect al filozofiei analitice are o putere indispensabilá, astfel de argu¬ 
mente nu pot sprijini tipul de afirmatie despre adevár si rationalitate pe care 
filozofii aspirá in mod caracteristic sá il justifice decit in contextul unui gen 
particular de investigatie istoricá. Asa cum constatá si Frankena, nu sint 
primul care argumenteazá astfel; el ii pomeneste pe Hegel si Collingwood 
si ar mai fi putut sá-1 adauge si pe Vico. Cáci Vico a fost primul care a sub- 
liniat importante faptului indiscutabil, a cárui repetare incepe sá deviná plic- 
ticoasá, cá cel putin obiectele filozofiei morale — conceptele evaluative si 
normative, maximele, arguméntele si judecátile cu care se ocupá filozofia 
moralá — nu apar decit intruchipate in vietile istorice ale unor grupuri 
sociale particulare si detin astfel caracteristicile distinctive ale existentei 
istorice: atit identitate, cit si transformare in timp, atit expresie in practicá 
institutionalá, cit si in discurs, interactiune si interrelatie cu diverse forme 
de activitate. O moralitate care nu e moralitatea unei societáti particulare 
nu existá. A existat moralitatea Atenei din secolul al IV-lea, au existat 
moralitátile Europei de Vest din secolul al XlII-lea, sint numeroase aseme- 
nea moralitáti, dar unde s-a vázut vreodatá moralitate ca atare ? 

Kant crezuse, fireste, cá a gásit ráspunsul la aceastá intrebare. E impor- 
tant de remarcat cá atit filozofia moralá analiticá pe care o apárá Frankena, 
cit si tipul de istorism pe care il apár eu sint, in pártile lor esentiale, reactii 
la criticile aduse ráspunsului transcendental al lui Kant. Cáci teza lui Kant, 
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potrivit cáreia natura ratiunii umane este astfel alcátuitá incít exista prin- 
cipii si concepte la care orice fiintárationalá consimte cu necesitate atít in 
gíndire cit si in vointá, s-a lovit de doua serii distincte de obiectii cruciale. 
Una dintre ele, cáreia Hegel si istoristii ulteriori ii acordá multa insemná- 
tate, e cea potrivit cáreia ceea ce Kant prezintá drept principii universale si 
necesare ale mintii umane s-au dovedit a fi principii specifice unor epoci, 
locuri si stadii particulare ale activitátii si investigatiei umane. Tot asa s-a 
dovedit cá ce erau pentru Kant principiile si presupozitiile stiintei naturii in 
sine nu sínt altceva, in cele din urmá, decit principiile si presupozitiile 
specifice f izicii newtoniene; iar ceea ce Kant considera a f i principiile si 
presupozitiile moralitátii ca atare s-au dovedit a fi principiile si presupo¬ 
zitiile unei moralitáti foarte specifice, ale unei versiuni laice a protestantis- 
mului care a constituit una din cartele de intemeiere ale individualismului 
liberal modem. Astfel cade pretenda de universalitate. 

O a doua serie de obiectii a avut ca efect imposibilitatea de a sustine 
conceptiile de necesitate, de a priori si de relape dintre concepte si categorii 
si experientá pe care o presupune proiectul kantian transcendental: iar 
istoria criticii filozofice succesive la adresa pozitiilor kantiene initiale, a 
reformulárii lor — la ínceput de cátre neokantieni, apoi de cátre empiristii 
logici care au fost mai radicali — si a criticii acelor reformulári e centralá 
pentru istoria modului ín care a devenit filozofia analiticá ceea ce este. 
Ultima si cea mai recentá loviturá de gratie datá de Quine, Sellars, Good¬ 
man etc. deosebirilor care sint céntrale pentru proiectul kantian si pentru 
succesorii sái a fost inregistratá de Richard Rorty; el observa cum unul din 
efecte a fost o scádere considerabilá a consensului comunitátii analitice cu 
privire la problemele principale ale filozofiei (Consequences of Pragmatista, 
Minneapolis, 1982, pp. 214-217). Dar asta nu a fost singura sau cea mai 
importantá consecintá. 

Cáci progresul filozofiei analitice a reusit sá stabileascá faptul cá nu 
existá temeiuri pentru credinta ín principii universale, necesare — in afara 
investigatiei pur fórmale —, cu exceptia celor referitoare la o serie de ipo- 
teze. Principiile prime carteziene, adevámrile apriorice ale lui Kant si chiar 
fantomele acestor notiuni, care au bíntuit empirismul atíta timp, au fost 
excluse din filozofie. In consecintá, filozofia analiticá a devenit o discipliná 
— sau o subdiscipliná? — a cárei competentá se reduce la studiul inter- 
ferentelor. Rorty spune cá „idealul abilitátii filozofice constá ín a vedea 
íntregul univers de asertiuni posibile in tóate corelatiile lor inferentiale si 
ín a deveni astfel capabil sá construiesti sau sá critici orice argument" 
(op. cit., p. 219). lar David Lewis serie: „Teoriile filozofice nu sint niciodatá 
respinse ín mod decisiv. (Sau aproape niciodatá; cáci Gódel si Gettier par 
s-o fi fácut.) Teoría supravietuieste respingerii ei — cu un pret... « Intu- 
itiile » noastre sínt simple páreri; tot asa si teoriile noastre filozofice... o 
sarciná rezonabilá care íi revine filozofului este sá le mentiná íntr-o stare 
de echilibru. Sarcina noastrá comuná este sá descoperim care echilibre 
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rezistá la o examinare atenta, dar fiecáruia dintre noi ii rámine sá-si gá- 
seascá linistea intr-unul sau altul dintre ele... O data ce avem in fatá pro- 
gramul unor teorii bine elabórate, filozofia nu mai e decit o problema de 
opinii...“ (Philosophical Papers, vol. I, Oxford, 1983, pp. x-xi). 

Filozofia analítica poate, cu alte cuvinte, sá producá ocazional rezultate 
care sint decisive practic ín sens negativ. In únele cazuri poate aráta cá o 
pozitie contine prea multa incoerentá si inconsecventá pentru ca orice per- 
soaná rationalá sá o mai poatá mentine. Dar nu poate stabili niciodatá 
acceptabilitatea rationalá a unei pozitii particulare, in cazurile in care flecare 
din pozitiile altemative rivale care sint disponibile are o sferá de aplicabi- 
litate si de actiune suficientá, iar aderentii fiecáreia sint dispusi sá pláteascá 
pretul necesar pentru a-si asigura coerenta si consecventa. De aici decurge 
trásátura specificá a atitor scrieri analitice contemporane — ale unor autori 
care sint mai putin siguri pe ei din punct de vedere filozofic decit Rorty 
sau Lewis —, ín care pasaje cu argumente unde sint desfásurate cele mai 
sofistícate tehnici logice si semantice disponibile pentru a asigura rigoarea 
maximalá alterneazá cu pasaje care par sá fi pus la un loe doar preferinte 
arbitrare intre care nu existá aproape nici o legáturá; asistám, in filozofia 
analiticá contemporaná, la o stranie asociere intre un idiom adinc indatorat 
lui Frege si Camap si altul care decurge din fórmele mai putin sofistícate 
ale existentialismului. 

Pentru adeptii istorismului, acest rezultat inseamná in primul rind cá 
filozofii analisti, cum ar fi Rorty, Lewis si, desigur, Frankena, par sá fie 
hotáríti sá considere in continuare arguméntele ca pe niste obiecte ale unei 
cercetári care face abstractie de contextele sociale si istorice de activitate si 
de cercetare in care sint sau erau la locul lor si din care decurge in mod ca- 
racteristic importante lor cu totul specialá. Astfel insá, filozoful analitic 
riscá sá mosteneascá de la predecesorii sái kantieni acele neintelegeri ce 
rezultá din prima din cele douá obiectii céntrale la propria variantá a lui 
Kant a proiectului transcendental. Dacá, de exemplu, privim principiile si 
categoriile mecanicii newtoniene ca satisfácind exigentele rationalitátii ca 
atare, vom pune in umbrá exact ceea ce le face superioare rational singurilor 
lor rivali existenti in contextul real al cercetárilor din fizicá de la sfirsitul 
secolulului al XVII-lea $i inceputul secolului al XVIII-lea. 

Fizica newtonianá era superioará din punct de vedere rational predece- 
sorilor sái galileeni $i aristotelici si rivalilor sái cartezieni, deoarece putea 
sá depáseascá limítele lor rezolvind probleme in domenii in care acesti pre- 
decesori si rivali, urmind nórmele progresului lor $tiintific, nu puteau face 
progrese. Asadar, nu putem spune in ce consta superioritatea rationalá a 
fizicii newtoniene decit in termenii istorici ai relatiei sale cu predecesorii 
si rivalii sái, pe care i-a sfidat si i-a inlocuit. Dacá extragem fizica new¬ 
tonianá din contextul sáu si ne intrebám apoiin ce constá superioritatea sa 
fatá de celelalte, ne confruntám cu probleme indisolubile $i incomensura- 
bile. Deci este esential sá stim cum au ajuns Newton $i newtonienii sá 
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adopte si sá-si apere conceptiile pentru a intelege de ce fizica newtonianá 
e socotitá superioará din punct de vedere rational. Dar acelasi lucru se 
intimplá si cu moralitatea. 

Desi názuiesc sá fie mai mult decit atit, filozofiile morale exprima intot- 
deauna moralitatea unui punct de vedere social si cultural particular: 
Aristotel este purtátorul de cuvint al unei clase de atenieni din secolul 
al IV-lea, Kant, cum am mai spus, este expresia rationalá a noilor forte 
sociale ale individualismului liberal. Pina si acest mod de a pune problema 
este totusi inadecvat, deoarece considera cá morala e una, si filozofia mo- 
ralá alta. Dar flecare morala particulará are in centrul sáu criterii cu ajutorul 
cárora sint apreciate ca mai mult sau mai putin adecvate temeiurile actiu- 
nilor, conceptii despre relatia dintre insusirile de carácter si cele ale ac- 
tiunilor, judecáti despre cum trebuie formúlate regulile si asa mai departe. 
Asadar, desi o moralitate particulará implica intotdeauna mai mult decit 
filozofia pe care o subintelege, nu exista nici o moralitate la care sá aderi 
fárá ca asta sá presupuná o raportare, implicitá sau explicitá, la o pozitie 
filozoficá. Filozofiile morale sint, in primul rind, articulári explicite ale 
pretentiilor de angajare rationalá ale moralitátilor particulare. De aceea, 
istoria moralitátii si cea a filozofiei morale sint o singurá istorie. De aici 
rezultá cá, atunci cind moralitáti rivale au exigente concurente si incom- 
patibile, existá intotdeauna o solutie in planul filozofiei morale referitoare 
la capacitatea uneia de a avea o pretende intemeiatá la superioritate ratio¬ 
nalá asupra celeilalte. 

Cum trebuie judecate aceste exigente ? La fel ca in cazul stiintelor natu- 
ale, nu existá criterii generale atemporale. Superioritatea unei filozofii 
morale particulare si a unei morale particulare constá in capacitatea acestei 
filozofii-particulare-morale-care-ardculeazá-exigentele-unei-moralitád-par- 
ticulare de a identifica si transcende limitárile rivalelor sale, limitári care 
pot fi identifícate — desi poate, de fapt, nu au fost — cu ajutorul unor cri¬ 
terii rationale la care sint obligad sá recurgá protagonistii moralei rivale din 
loialitate fatá de ea. Istoria moralitátii-si-a-filozofiei-morale este istoria 
provocárilor succesive ale unei ordini morale preexistente, o istorie in care 
trebuie sá se facá mereu deosebirea intre intrebarea privitoare la care parte 
a invins-o pe cealaltá intr-o disputá rationalá si cea privitoare la care parte 
si-a mentinut sau a cistigat hegemonía politicá si socialá. Numai prin 
raportare la aceastá istorie pot fi rezolvate problemele care se referá la 
superioritatea rationalá. Scrisá din acest punct de vedere, istoria mora- 
litátii-si-a-filozofiei-morale este la fel de indispensabilá pentru proiectul 
filozofiei morale contemporane ca si istoria stiintei pentru proiectul filo¬ 
zofiei contemporane a stiintei. 

Sper cá acum e mai usor de inteles de ce Frankena si cu mine nu putem 
fi de acord. El pare sá considere cá metodele filozofiei analitice sint sufi¬ 
ciente pentru a stabili ce e adevárat sau fals, ce e rational credibil in filo¬ 
zofia moralá si faptul cá investigada istoricá e irelevantá. La rindul meu, 
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consider nu numai cá e nevoie de cercetare istoricá pentru a stabili ce este 
un punct de vedere particular, ci si cá orice punct de vedere dat reuseste sau 
nu sá stabileascá superioritatea sa rationalá fatá de rivalii sái particulari in 
anumite contexte specifice doar printr-o confruntare istoricá. In acest 
proces, filozofia analiticá isi desfásoará multe din abilitátile s^i tehnicile 
sale ; in citeva ocazii rare, aceste tehnici pot fi suficiente pentru a discredita 
o viziune. Deci, cind Frankena spune, foarte corect, cá uneori ími extrag 
arguméntele din filozofia analiticá pentru a stabili dacá o anumitá teorie 
particulará sau o serie de teorii esueazá, el nu-mi imputá nimic care e incon- 
secvent cu istorismul meu sau cu refuzul meu de a accepta viziunea potrivit 
cáreia filozofia analiticá nu poate oferi niciodatá temeiuri suficiente pentru 
a afirma un punct de vedere pozitiv in filozofia moralá. 

Astfel, dacá intelegem emotivismul ca pe o reactie la o relatie istoricá 
particulará dintre teoretizarea moralá intuitionistá si exercitiul unui tip par¬ 
ticular de judecatá moralá, putem intelege exigenta sa nu doar ca pe o tezá 
despre sensul atemporal al propozitiilor folositein judecátile modeme (o 
tezá putin plauzibilá), ci, de asemenea si in primul rind, ca pe o tezá empi- 
ricá despre folosirea si functia judecátilor morale care poate fi aplicatá la o 
gamá mai largá sau mai restrinsá de situatii istorice. A face inteligibil cum 
si in ce conditii a evoluat teoria este deci relevant atit pentru a intelege, cit 
si pentru a evalúa teoria, intr-un mod pe care distinctia riguroasá fácutá de 
Frankena intre cercetarea filozoficá si istorie il oculteazá. 

La asta s-ar putea replica dupá cum urmeazá: dacá sintem capabili sá 
scriem tipul de istorie filozoficá la care má gíndesc — si e tocmai ceea ce 
am íncercat in Dupá virtute —, atunci, cind facem crónica infnngerilor unei 
teorii sau a victoriilor alteia in functie de superioritatea sa rationalá, trebuie 
sá stabilim niste criterii pentru aceastá istorie, prin care sá se poatá aprecia 
superioritatea unei teorii fatá de cealaltá. Aceste criterii vor avea ele ínsele 
nevoie de justificare rationalá, iar aceastá justificare nu are cum fi oferitá 
de o istorie care poate fi scrisá numai dupá ce se oferá o justificare a acestor 
criterii. Asadar, adeptii istorismului recurg deschis la criterii nonistorice, 
criterii care se presupune cá vor fi oferite cu justificári transcendentale sau 
analitice, adicá cu tipurile de justificári pe care le-am respins. 

Aceastá obiectie nu se sustine. Cáci ne situám fatá de teoriile despre ce 
anume face ca o teorie sá fie rational superioará alteia la fel ca si fatá de 
teoriile stiintifice sau fatá de moralitáti-si-filozofii-morale. Atit in primul, 
cit si in al doilea caz nu trebuie sá názuim la o teorie perfectá, cu care orice 
fiintá rationalá ar trebui sá fie necesarmente de acord, deoarece e absolut 
sau aproape inatacabilá, ci mai curind la cea mai buná teorie care a apárut 
piná acum in istoria acestei clase de teorii. Ar trebui deci sá aspirám la a 
fumiza teoria pentru moment cea mai buná cu privire la tipul de teorie care 
poate fi deocamdatá cea mai buná; nici mai mult, nici mai putin. 

De aici rezultá cá scrierea acestui gen de istorie filozoficá nu poate fi 
niciodatá desávirsitá. Posibilitatea ca in orice domeniu particular, fie in 
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stiintele naturii, fie in moralitate-si-filozofia-moralá sau in teoría teoriei, o 
nouá provocare a teoriei stabilite ca fiind cea mai buná de pina atunci sá 
apara si s-o inlocuiascá trebuie sá ráminá intotdeauna deschisá. Deci acest 
tip de istorism, spre deosebire de cel al lui Hegel, implicá o forma de faili- 
bilitate; este un tip de istorism care exelude orice pretende la cunoasterea 
absoluta. Cu tóate acestea, dacá o schemá moralá particulará a reusit sá 
ajungá cu succes dincolo de limítele impuse de predecesorii sái, oferind 
astfel cel mai bun mijloc posibil de piná atunci pentru a-i intelege pe acesti 
predecesori; fi dacá s-a confruntat apoi cu mai multe provocári succesive 
ale unui set de perspective rivale, fiind capabilá, in fiecare caz, sá se modi- 
fice astfel incit sá incorporeze púnetele tari ale acestor perspective si sá 
evite totodatá slábiciunile si limitárile lor; fi dacá a oferit cea mai buná 
explicatie de piná atunci a acestor limitári si slábiciuni, atunci avem cele 
mai bune motive sá fim convinsi cá si provocárile viitoare vor fi infruntate 
cu succes, cá principiile care defínese centrul unei scheme morale sint prin- 
cipii durabile. Tocmai acestea sint performantele pe care le atribuí schemei 
fundaméntale morale a lui Aristotel in Dupa virtute. 

Nu am fost suficient de ciar cind am enuntat exigenta mea istoristá, si 
nici forma argumentului pe care 1-am desfásurat in sprijinul ei nu a fost 
specificatá adeevat. Cáci nu am afirmat doar cá ceea ce numeam proiectul 
iluminist a esuat conform propriilor sale criterii, deoarece protagonista sái 
nu au reusit niciodatá sá specifice o serie de principii morale cu care orice 
agent pe deplin rational nu putea decit sá fie de acord, sau cá filozofia 
moralá a lui Nietzsche a esuat si ea conform propriilor sale criterii; mai 
afirmam si cá temeiurile pentru intelegerea acestor esecuri nu puteau fi 
gásite decit in resursele pe care le oferá o expunere aristotelicá a virtutilor 
care, asa cum am arátat, se dovedeste a iesi din infruntárile sale istorice 
specifice ca fiind cea mai buná teorie de piná acum. Dar retineti cá nicáieri 
in Dupa virtute nu am declarat cá sustinusem deja aceastá pretende, asa cum 
nu deciar nici acum. Ce pot face mai mult? 

Annette Baier m-a mustrat cá nu am inteles forta pozitiei lui Hume 
(intr-un articol care va apáreain Analyse und Kritik) \ OnoraO’Neill argu- 
menteazá cá expunerea mea despre Kant e selectivá si simplificatá (intr-un 
articol care va apárea in Inquiry). Am multá intelegere pentru ambele 
critici deoarece, intr-adevár, cele douá expuneri foarte diferite ale jude- 
cátilor practice la Hume si Kant sint cele care reprezintá provocarea cen- 
tralá a schemei aristotelice si a expunerii despre judecata practicá pe care 
cea din urmá o intruchipeazá. Piná cind se limpezeste relatia dintre aceste 
trei expuneri, provocarea centralá a cártii mele nu se va stabili in modul 
cerut de teoría istoristá a cunoasterii, presupusá de naratiuriea argumen- 
tativá din Dupa virtute. 

In sfirsit, nu putem trece cu vederea peste un tip foarte diferit de criticá 
a modului in care filozofia si istoria sint legate intre ele in Dupa virtute. 
Frankena e de párere cá nu apreciez suficient filozofia analiticá; Abraham 
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Edel má considera dimpotrivá mult prea analist si má acuzá de a nu fi 
altceva decit „un analist eretic a cárui erezie rámine legatá“ de cordonul 
ombilical al traditiei analitice ( Zygon, 18, 1983, p. 344). Miezul criticii sale 
TI constituie, in primul rind, faptul cá acord prea multa atenúe nivelului teo- 
retizárii explicite, al conceptelor articúlate si al povestirilor diferitelor 
popoare despre conditia acestora, fará sá má concentrez destul asupra vietii 
sociale si institutionale reale a acestor popoare; Tn al doilea rind, Tmi 
reproseazá cá, datoritá partizanatului meu, distorsionez istoria realá com- 
plexá a moralei, Tn interesul propriului meu punct de vedere aristotelic. In 
vreme ce Frankena má priveste ca pe un filozof analitic inadecvat, cu un 
interes aditional — nu foarte relevant — pentru istorie, Edel má considerá 
un istorie social inadecvat care implicá inútil filozofia analiticá in discursul 
sáu. Astfel, critica lui Edel este imaginea in oglindá a criticii lui Frankena, 
si asta nu e de mirare. 

Cáci tot asa cum tipul de istorie filozoficá pe care dórese sá o scriu 
ignorá pe alocuri canoanele filozofiei analitice, in áltele le nesocoteste pe 
cele ale istoriei sociale academice, si asta probabil in douá moduri. In pri¬ 
mul rind, din punctul de vedere pe care il reprezint, intreprinderile teoretice 
si filozofice, succesele si esecurile lor sint mult mai influente in istorie decit 
le considerá in general istoria academicá. Lucrurile care trebuie rezolva- 
te in acest domeniu sint probleme factuale referitoare la influente cauzale. 
Ele cuprind intrebári cum ar fi cele care privesc influenta ginditorilor 
Iluminismului scotian asupra schimbárilor sociale, morale si politice din 
Marea Britanie, Franta si America. Ráspunsurile depind de cercetári despre, 
de pildá, rolul social si eficacitatea universitátilor si ale colegiilor ca 
sustinátori de idei. Si s-ar putea ca la capátul cercetárii istorice sá rezulte 
cá atenúa pe care am acordat-o teoretizárii explicite, conceptelor articúlate 
si naratiunii sá fi fost deplasatá. Dar deocamdatá nimic nu má convinge cá 
e asa. 

In al doilea rind, existá inclinada de a serie naratiunile istoriei sociale 
academice intr-un mod care presupune toemai tipul de deosebire logicá 
intre intrebárile referitoare la fapte si cele referitoare la valoare pe care 
expunerea despre naratiune din Dupa virtute má obligá sá o neg. lar istoria 
filozoficá ce constituie naratiunea centralá a acestei lucrári e scrisá din 
punctul de vedere al concluziei la care ajunge si pe care o sustine insási 
cartea mea — sau, mai degrabá, pe care ar sustine-o dacá naratiunea sa ar fi 
amplificatá in modul in care as dori sá o amplific in urmarea la Dupa vir¬ 
tute. Deci naratiunea din Dupa virtute nu e in mod intimplátor sau din 
gresealá o naratiune partizaná, intentionat unilateralá. 

Totusi, Edel are fireste dreptate, in únele puñete esentiale, in ce priveste 
cele douá acuzatii pe care mi le aduce. O buná parte din istoria socialá $i 
institutionalá la care Dupa virtute se raporteazá, in cel mai bun caz indirect, 
este de fapt esentialá pentru tipul de naratiune la care má refer in Dupa vir¬ 
tute, dar pe care nu am reu$it incá sá o scriu; iar istoria corelatiei dintre 
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expunerea aristotélica despre virtuti si alte scheme morale, pornind de la 
platonism pina in zilele noastre, este desigur mult mai complexa decit am 
descris-o eu. Astfel, Frankena si Edel au dat avertismente salutare, atit mié, 
cit si cititorilor mei, punínd in evidentá probleme cárora, in cel mai bun caz, 
nu le acordasem suficientá atenúe. Le rámin vesnic indatorat pentru recen- 
ziile lor. 


2.Virtutile si problema relativismului 

Samuel Scheffler are grave indoieli cu privire la teza mea despre virtup 
(Philosophical Review, 92, nr. 3, iulie 1983), lafel Stanley Hauerwas $i Paul 
Wadell ( The Thomist, 46, nr. 2, aprilie 1982); Robert Wachbroit sugereazá 
cá o asemenea expunere implica in mod inevitabil o versiune relativistá 
(Yale Law Journal, 92, nr. 3, ianuarie 1983). Deoarece nu pot replica in mod 
adecvat la argumentul lui Wachbroit decit dacá reusesc sá ráspund la 
intrebárile pe care mi le pun Scheffler, Hauerwas si Wadell, pot trata laolal- 
tá, in mod eficace, fórmele de scepticism pe care le exprima toti trei in legá- 
turá cu puñete céntrale ale argumentatiei mele constructive. 

Expunerea mea despre virtuti decurge in trei stadii: primul, in care 
virtutile sint considérate ca niste calitáti necesare pentru a infaptui bunurile 
inerente practicii; al doilea, in care sint considérate calitáti care contribuie 
la binele intregii vieti; si al treilea, in care sint legate de urmárirea unui bine 
pentru oameni ce nu poate fi conceput si detinut decit in interiorul unei 
traditii sociale vii. De ce pomesc de la practici? In definitiv, alti filozofi 
morali au pomit de la consideratii despre pasiuni sau dorinte, sau de la elu- 
cidarea unei conceptii despre datorie sau bunátate. In ambele cazuri, in 
discutie tind sá predomine, pomind de la acest punct, versiuni ale distinepei 
mijloace-scopuri potrivit cáreia orice activitate umaná e sávir$itá ca un 
mijloc pentru a atinge scopuri gata date sau hotárite, sau meritá pur $i 
simplu sá fie fácutá in sine, sau poate si una, si alta. Acest cadru pierde din 
vedere fórmele continué de activitate umaná in interiorul cárora scopurile 
trebuie descoperite si redescoperite, iar mijloacele trebuie invéntate; astfel 
rámine obscurá importante modurilor in care aceste forme de activitate 
creeazá noi scopuri si noi conceptii despre scopuri. Categoria de practicá 
este, in acceptiunea datá de mine termenului, categoria acestor moduri de 
activitate, si cel mai scurt ráspuns dat lui Hauerwas §i Wadell, care se 
intreabá de ce únele lucruri sint cuprinse in aceastá categorie $i áltele 
excluse (de ce, intreabá ei, arhitectura e inclusá, si zidária nu?), e cá cele 
excluse nu sint astfel de forme de activitate. 

E important deci sá incepem cu practicile ori de cite ori luám in con¬ 
siderare virtutile, nu numai de dragul practicii virtutilor in sine — se dove- 
deste cá nu poti fi autentic curajos sau drept etc. fárá sá-(i pese de virtuti ín 
sine —, dar si din cauzá cá ea are un plus de sensuri $i scopuri; $i numai 
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atunci cind sesizám aceste sensuri si scopuri incepem sá apreciem virtutile 
in mod caracteristic. Cu tóate acestea, virtutile nu sint legate de bunurile 
care le sporesc sensurile si scopurile ín acelasi mod ín care e legatá o dex- 
teritate de scopul care poate fi atins prin practicarea sa, orí ín acelasi mod 
ín care e legatá dexteritatea de obiectele dorintelor noastre pe care le putem 
obtine exersind-o cu succes. Kant avea dreptate cínd presupunea cá im- 
perativele morale, asa cum le definea el, nu sint nici imperative ale dex- 
teritátilor, nici ale intelepciunii. Greseala lui a fost presupunerea cá singura 
alternativá care rámine este ca ele sá fie imperative categorice in accep- 
tiunea pe care o dá el acestui termen. Dar tocmai aceasta e concluzia la care 
se poate ajunge fárá ratiunile suplimentare ale lui Kant pentru a actiona 
astfel, dacá se incearcá o intelegere a virtutilor in afara contextului practi- 
cilor. Cáci bunurile inerente practicilor care nu pot fi realízate fárá exercitiul 
virtutilor nu sint scopurile urmárite de indivizi particulari in ocazii particu- 
lare, ci excelente specifice acelor tipuri de practicá pe care reusesti sá le 
obtii sau nu, de care reusesti sá te apropii sau nu, in virtutea modului in care 
iti urmáresti telurile sau scopurile particulare in ocazii particulare, excelente 
a cáror reprezentare se modificá treptat in másura in care se modificá si 
scopurile noastre. 

E nevoie de aceastá intelegere preliminará pentru a putea da o replicá 
obiectiei aduse de Scheffler tezei mele despre relatia dintre virtuti si prac- 
tici: „Desi Maclntyre contestá cá din expunerea sa decurge cá marii jucátori 
de sah nu pot fi viciosi, nu sint pe deplin convins cá e indreptátit sá o facá; 
in orice caz, pare fericit cá spune ceva care nu mi se pare cu nimic mai 
plauzibil, si anume cá un mare jucátor de sah care e vicios nu poate realiza 
nici unul din bunurile inerente sahului" (p. 446). Scheffler are dreptate cind 
imi atribuie aceastá párere, dar fireste numai dacá prin „ bunuri inerente" 
intelege ce inteleg eu — $i atunci ráspunsul meu e foarte ciar. 

Sá ne inchipuim un jucátor de sah neobisnuit de priceput pe care nu-1 
intereseazá decit sá cistige si nimic altceva. Datoritá dexteritátilor sale se 
numárá printre marii maestri. Deci e un mare jucátor de sah. Dar fiindcá nu-1 
preocupá decit cistigul — si poate si bunurile intimplátor legate de succes, 
cum ar fi renumele, prestigiul si banii —, bínele care-1 intereseazá nu e spe- 
cific sahului sau altor jocuri de acelasi tip, cum ar trebui sá fie orice bun care 
este, in sensul in care folosesc eu expresia, inerent practicii sahului. Cáci ar 
fi obtinut exact acelasi bun, altfel spus cistigul si rásplata sa intimplátoare, 
in orice alt domeniu in care existá competitie si invingátori, dacá ar fi fost 
capabil sá atingá acelasi nivel de dexteritate in aceste domenii. Asadar, ceea 
ce-1 intereseazá si ceea ce realizeazá ca bínele sau nu e tipul de excelentá spe- 
cific sahului si tipul de bucurie asociat unei astfel de excelente, un bine pe 
care 1-ar putea realiza la nivelul lor jucátori mult mai pujin capabili. Deci 
obiectia lui Scheffler nu se sustine; o datá fácutá o deosebire mai ciará intre 
relatia dintre virtute si practici si cea dintre dexteritáp §i practici, cea dintii 
nu implicá consecintele nefaste pe care tinde sá i le atribuie Scheffler. 
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Obiectia lui Scheffler pare sá datoreze ceva altei lipse de claritate adec- 
vate din partea mea. El spune cá din punctul meu de vedere „virtutile sint 
provizoriu caracterizate prin raportare la notiunea de practica, pentru ca apoi 
aceastá expunere provizorie sá fie modificatá si suplimentatá in stadii mai 
tirzii“ (p. 446). Trebuia sá afirm mai ráspicat cá nu am vrut deloe sá sugerez 
— desi, evident, am facut-o — cá expunerea initialá despre virtuti in termeni 
de practici ne oferá o conceptie adeevatá despre ele, care apoi este im- 
bogátitá si completatá prin legátura cu notiunea de bun al unei intregi vieti 
omenesti si al unei traditii vii. E mai degrabá adevárat cá nici o insusire 
umaná nu trebuie consideratá drept virtute dacá nu satisface conditiile spe- 
cificate la flecare dintre cele trei niveluri. Asta e important, deoarece existá 
insusiri pe care pare plauzibil sá le intelegi ca satisfacind conditiile ce decurg 
din aceastá notiune de practicá, dar care nu sint virtuti, ci insusiri ce trec 
testele primului stadiu, dar esueazá la cel de-al doilea sau al treilea. 

Sá luám ca exemplu insusiri cum ar fi neindurarea si duritatea, si sá le 
deosebim de calitatea phroneticá* de a sti cind trebuie sá fii neindurátor si 
dur. Evident cá existá practici — ca, de pildá, explorarea unor regiuni sál- 
batice — in care capacitatea de a fi neindurátor si dur cu sine si cu altii poate 
fi o conditie nu numai pentru a reusi, ci si pentru a supravietui. O conditie 
pe care o presupune exercitiul unei astfel de capacitáti e cultivarea unei anu- 
mite insensibilitáti fatá de sentimentele celorlalti; grija pentru sentimentele 
lor poate deveni un obstacol in grija pentru supravietuirea lor. Dacá 
transpuneti acest complex de insusiri asupra participárii la practica inte- 
meierii si intretinerii unei familii, aveti o retetá perfectá de dezastru. Ceea 
ce intr-un context párea o virtute devine, in alt context, un viciu. Dar 
aceastá insusire nu e nici viciu, nici virtute in expunerea mea. Nu e o vir¬ 
tute deoarece nu poate indeplini conditiile care rezultá din exigenta potrivit 
cáreia o virtute trebuie sá contribuie la bunul acelui tip de viatá umaná com- 
pletá in care bunurile unor practici particulare sint intégrate intr-un model 
general de scopuri ce oferá un ráspuns la intrebarea: „Care e cel mai bun 
tip de viatá pentru o fiintá umaná ca mine?“ E desigur posibil sá existe anu- 
mite insusiri care ar reusi sá indeplineascá al doilea tip de exigentá, dar nu 
indeplinesc exigentele celui de-al treilea stadiu, in care bunurile vietilor par¬ 
ticulare trebuie sá se integreze in modelele generale ale unei traditii in-for- 
mate de cáutarea binelui si a binelui suprem. 

Modul in care am caracterizat acest al treilea stadiu in teza mea despre 
virtuti pare sá constituie, pentru unii critici, un motiv pentru a má acuza de 
relativism. Robert Wachbroit ( loc.cit .) a argumentat cá descrierea pe care o 
fac binelui omenesc in termeni de cáutare a binelui e compatibilá, in ciuda 
restríngerilor impuse de primele douá stadii ale expunerii, cu recunoasterea 
existentei unor traditii distincte, incompatibile si opuse ale virtutilor. $i are 


* De la gr. phronesis — intelepciune in determinarea scopurilor a mijloacelor de 
a le atinge; pruden^á. (N. t.) 
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dreptate cind spune asta. íncearcá apoi sá-mi reducá pozitia la o dilema. Sá 
presupunem cá douá traditii morale rivale si incompatibile se intilnesc intr-o 
situatie istoricá specificá in care a accepta exigentele uneia inseamná a intra 
in conflict cu cealaltá. Atunci fie cá e posibil sá recurgi la o serie de prin- 
cipii intemeiate rational, independent de cele douá rivale, fie cá nu e 
posibilá nici o rezolvare rationalá a dezacordului dintre ele. Dar, dacá 
primul caz e posibil, atunci existá intr-adevár únele principii la care poti 
recurge in chestiuni morale fundaméntale al cáror temei rational e inde¬ 
pendent de particularitátile sociale ale traditiilor; dacá e posibil al doilea, 
nu existá rationalitate moralá care sá nu fie inerentá si legatá de o traditie 
particulará. Dar atunci nu avem nici un temei valabil pentru a adera la o 
anume traditie particulará mai curind decit la alta. Deoarece resping pro- 
iectul iluminist, sint obligat sá nu accept ceea ce decurge din prima alter- 
nativá si sá accept, se pare, consecintele celei de-a doua. 

Forta acestui argument depinde de intrebarea dacá aceastá descriere a 
altemativelor este exhaustivá sau nu. Dar nu este exhaustivá. Cáci uneori e 
cel putin posibil ca una din aceste traditii sá recurgá pentru un verdict in 
favoarea sa si impotriva rivalei sale la tipuri de consideratie care isi au deja 
greutatea in ambele traditii concurente. Despre ce fel de consideratii e 
vorba? 

Dacá douá traditii morale se recunosc intre ele ca sustinátoare ale unor 
páren contradictorii despre probleme importante, atunci ele impártásesc cu 
necesítate citeva trásáturi comune. Si nu e de mirare dacá vreun tip de 
raportare la practici, vreo conceptie particulará despre bunurile umane, vreo 
caracteristicá náscutá din insási natura unei traditii va fi prezentá ca 
trásáturá a amindurora. Problemele in care aderentii unei traditii recurg la 
criterii incomensurabile cu cele la care recurg aderentii traditiei rivale nu 
sint si nu ar putea fi singurul tip de probleme care apar intr-o astfel de 
situatie. Va fi astfel posibil ca, mácar uneori, aderentii fiecáreia sá inteleagá 
si sá evalueze — conform propriilor lor criterii — caracterizarea pozitiilor 
lor de cátre concurentii lor. Si nimic nu ii impiedicá sá descopere cá aceste 
caracterizári le dezváluie trásáturi ale propriilor lor pozitii, pe care nu le 
observaserá piná atunci, sau consideratii pe care, desi ar fi trebuit sá le facá, 
potrivit propriilor lor criterii, au omis sá le facá. Intr-adevár, nimic nu 
exelude posibilitatea descoperirii cá traditia rivalá oferá explicatii 
convingátoare ale slábiciunilor, ale incapacitátii de a formula sau rezolva 
adecvat probleme, ale diverselor incoerente din propria traditie, pentru care 
resursele propriei traditii nu putuserá sá ofere o explicatie convingátoare. 

Uneori traditiile se poticnesc — conform propriilor criterii de inflorire 
si prábusire —, si o confrontare cu o traditie rivalá poate fi un bun prilej de 
a reconstitui propria traditie intr-un mod radical sau de a o párási. Dar 
— asa cum spuneam mai inainte — dacá o traditie moralá particulará reu- 
seste sá se refacá din aceste confrontan succesive, pe baza unor consideratii 
rationale din interiorul traditiei sau din afara ei, care se impun aderentilor 
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sai, si dacá aceastá traditie a oferit in general expuneri mai convingátoare 
ale defectelor si slábiciunilor rivalelor sale sau ale celor proprii, decit au 
fost in stare sá furnizeze rivalele sale cu privire la ele insele sau la altii 
— tóate astea, fireste, in lumina criteriilor inerente acestei traditii, criterii 
care au fost la rindul lor revizuite si extinse in diverse moduri, atunci 
aderentii acelei traditii sint indreptátiti rational sá fie in mare másurá siguri 
cá traditia din care fac parte si cáreia ii datoreazá substanta vietii lor morale 
va avea resursele necesare pentru a infrunta alte provocári viitoare cu 
succes. Cáci teoria realitátii morale íntruchipatá in modul lor de gindire si 
de actiune s-a dovedit a fi cea mai buná teorie de ptná atunci in sensul pe 
care 1-am dat acestei expresii. 

Wachbroit mi-ar putea riposta cá nu am ráspuns la obiectia sa. Pentru cá 
nimic din ce am spus nu sugereazá in vreun fel cá nu e posibilá o situatie in 
care sá nu se descopere un mod rational de a rezolva dezacordul intre 
traditii morale si epistemologice rivale, asa incit sá apará temeiuri pozitive 
pentru o tezá relativistá. Dar n-am nici un interes sá neg asta. Cáci din 
pozitia mea decurge cá nu existá argumente a priori care sá garanteze dina- 
inte cá o asemenea situatie nu se va produce. De fapt, nimic care nu implicá 
o reinviere reusitá a proiectului transcendental kantian nu ne poate oferi o 
astfel de garantie. 

Nu e nevoie sá repet cá, potrivit tezei céntrale a cártii mele, traditia 
moralá aristotelicá este cel mai bun exemplu pe care il avem la indemíná al 
unei traditii ai cárei aderenti sint rational indreptátiti sá fie, in mare másurá, 
increzátori in resursele sale epistemologice si morale. Dar o apárare istoristá 
a lui Aristotel nu are cum sá nu pará unor critici sceptici o intreprindere 
paradoxalá si donchihoteascá. Fiindcá insusi Aristotel nu era deloe un 
istorist, asa cum am subliniat mai inainte in comentariul meu la expunerea 
sa despre virtuti, desi unii istoristi renumiti, cum ar fi Vico si Hegel, au fost 
mai mult sau mai putin aristotelici. Mai trebuie demonstrat cá aici nu e 
vorba de un paradox; dar asta rámine de facut intr-un cadru mai larg pe care 
il va oferi volumul urmátor. 

3. Relatia dintre filozofia moralá si teologie 

Un numár de critici mi-au atras atenúa asupra inadecvárilor naratiunii 
argumentative céntrale din Dupá virtute. Cea mai notabilá dintre ele este 
lipsa unei abordári adeevate a relatiei traditiei aristotelice a virtutilor cu 
religia si teologia Bibliei. Jeffrey Stout (in „Virtue among the Ruins“, care 
urmeazá sá apará in Neue Zeitschrift für systematische Theologie und Reli- 
gions-philosophie) a identificat citeva efecte regretabile ale acestui fapt, 
dintre care unul este deosebit de important. Din momentul in care s-a pro- 
dus intilnirea dintre religia biblicá si aristotelism, intrebarea despre relatia 
dintre afirmatii despre virtutile umane si afirmatii despre legea $i poruncile 
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divine a pretins un ráspuns. Orice reconciliere a teologiei biblice cu aris- 
totelismul ar trebui sá apere teza conform cáreia numai o viatá care consta, 
in esentá, ín supunere fatá de legi ar putea constitui dovada depliná a acelor 
virtuti fárá de care fiintele omenesti nu-si pot realiza telos- ul. Orice respin- 
gere justificatá a unei astfel de reconcilien ar trebui sá-si motiveze negarea 
acestor teze. Autorul enuntului si apárárii clasice ale acestei teze a fost, 
fireste, Toma d’Aquino; iar cea mai convingátoare marturie impotriva ei se 
gáseste in comentariul despre comentariul Aquinatului la Etica nicomahicá 
al unui clasic modem minor, neglijat pe nedrept, Harry V. Jaffa, Thomism 
and Aristotelianism (Chicago, 1952). 

Ocolind problemele pe care le pune combinada de fidelitate teológica 
fatá de Tora si de fidelitate teológica fatá de Aristotel pe care o reprezintá 
Aquinatul, am ocultat si am distorsionat o mare parte din ce ar fi trebuit sá 
fie central in ultima parte a naratiunii mele: natura complexá si diversá a 
reactiei protestante si janseniste la traditia aristotelicá, si mai tirziu, incer- 
carea lui Kant de a stabili o moralá a legii care presupune existenta lui 
Dumnezeu, dar aduce cu sine nu numai respingerea aristotelismului, ci si 
identificarea sa ca sursá primá de eroare moralá, pe un fundament secular 
rational. Astfel, continutul naratiunii mele pretinde, o datámai mult, cáare 
nevoie de felurite adaosuri si amendamente dacá invátámintele céntrale pe 
care le desprind din ea vor sá-si pástreze justificarea rationalá. 

De aceea, si din acest punct de vedere, Dupa virtute trebuie cititá ca o 
lucrare incá in devenire, si faptul cá pot continua aceastá muncá se 
datoreazá ín mare parte modului géneros si pátrunzátor ín care atítia filo- 
zofi — si sociologi, si antropologi, si istorici, si teologi — au contribuit la 
ea prin criticile aduse. 
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